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КОМЕД!АНТКА. 


Станщшя Буковицы домбровской желФзной дороги ле- 
житъ въ прскрасномъ мБстЪ!.. ЧЦолотно изгибами вр}- 
застся въ холмы, покрытые буками и соснами; а въ бо- 
лБе ровномъ м$фстБ — между огромной горой, торча- 
щей надъ лБсами лысипами вывЪтренныхъ скалъ, и 
длинной, узкой долиной, наполненной водой и зарос- 
шими болотами — построена стаищшя. Цирпичный, ис- 
оштукатуренный вокзалъ двухъэтажиый, съ кварти- 
рами начальника станши и его помощника; сбоку дере- 
вянный домикъ для телеграфиста и низшихъ служз- 
щихЪъ; тутъ же у послфднихь стр$флокъ другой такой 
же домикъ для желфзнодорожнаго смотрителя, три сто- 
рожки въ разпыхъ м$стахъ полотна, открытая рампа 
для товаровъ — и все. 

Кругомь со всБхъ сторонъ шум$ль лБсъ. Кусокъ 
голубого покрывала-неба, закиданный сЪрыми тучами, 
протянулся вверху, какъ широкая крыша. 

Солнце близилось кт, полдию; свБтило все ярче и 
сильнфе грЪло; рыяже склоны камепистой горы съ 
растерзанпой, словио изрытой весенпими потоками, вср- 
циииой утопали въ лучахь солнца. 


1— рейм, т. [. } 


Царила тишина весенняго полдня. Деревья стояли 
безъ звука, безъ движен!я. Зеленые, острые листья бу- 
ковъ свЪшивались внизъ — сонные, упоенные свЪтомъ, 
тепломъ м тишиной. 

Птицы р$дко отзывались изъ л$сной чащи, только 
со стороны болоть доносились ихъ крики и звучали 
въ воздухБ вмЪстБ съ гудЫнемъ комаровъ. 

Надъ длинной, ярко-синей линей рельсъ, протянув- 
шихся безконечной цфпью изгибовъ и зигзагъ, распа- 
ленный воздухь отливалъ флолетовымъ. 

Изъ канцелярии начальника станщи вышелъ низюй, 
квадратный человЪкъ съ св$тлыми, цв$та конопли, во- 
лосами. Онъ быль одфтъ, скорЪе втиснутъ, въ элегант- 
ный сюртукъ, держалъ въ рукБ шляпу и надфвалъ паль- 
©, которое ему подаваль рабочий. 

Начальникъ станщи стоялл, передъ нимъ, машиналь- 
по гладилть длинную, сфдую бороду и привЪтливо улы- 
бался. Онт, былъ такой же коренастый, крЪпко сложен- 
ный и широкоплешй, и также въ его голубыхъ гла- 
захъ, весело сверкающихъ изъ-подъ сросшихся бровей 
и квадратнаго лба, проглядывала р$5шительпость и не- 
преклопная, мощная воля. Прямой носъ, очень пол- 
ныя губы, и извфстпая манера стягивать брови, пря- 
мой пронзительный взглядъ указывали на силу харак- 
тера. 

— До свидашя, до завтра! — весело сказалъ блон- 
дин, протягивая для пожатя большую руку. 

— До свиданая! Давай губы... Завтра разопьемт, 
магарычъ! 

— Боюсь я немного этого завтра... 

— СмБло, парень! Не бойся, ручаюсь тебф за хоро- 
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пий исходъ. Сейчасъ все скажу ЯнкЪ. Пр!Бдешь къ 
намъ завтра на обфдъ, объяснишься, будешь принять, 
черезъ м$сяцъ свадьба... будемъ сосфдями... хе! Люблю 
я тебя, Андрей! Всегда мечталъ имфть такого сына; 
не им$ю, что подБлаешь... хоть зятя имфть буду. 


Они сердечно расц$ловались; молодой сЪль въ лег- 
кую бричку, поджидавшую его у подъ$зда, порывисто 
тронулся съ м5ста и пофхаль узкой дорожкой черезь 
л$съ. Обернулся, снялъ шляпу, затЪмъ отвфсилъ дру- 
гой, боле глубок поклонъ окнамъ второго этажа 
и исчезь въ тБни л5са. Немного отъ5хавъ, слБзЪъ съ 
брички, приказалъ кучеру Фхать, а самъ пошелъ че- 
]ез1» лЪсъ. 


Начальникт, станщи, какъ только блондинъ скрыл- 
ся съ глазъ, вернулся въ канцелярио и принялся за 
казенную корреспонденцию. 

Онт, быль очень обрадованл, предложенемъ Гржеси- 
кевича и обБщаль руку дочери, будучи увБренъ въ ся 
согласш. 

Гржесикевичт» хоть и не поражалъ красотой, но 
былъ, уменъ и очепь богатъ. ЛЪса, въ которыхъ пахо- 
дилась станшя, и нфсколько сосБднихъ хуторовъ при- 
падлежали его отцу. 


Старый Гржесикевичть былъ прежде простымъ кре- 
стьяниномт, держалъ сначала шинокъ, а затЬмъ сталъ 
торговать, и па лфспыхъ порубкахть и торговл па- 
жилъ большое состояте. 


Вл, окрестности еще мнопе помнили, что вт, молодо- 
сти старика звали Гржесикъ. Не разъ подсмЪивались 
надь нимъ; но никто не видзль дурного въ цереми 
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фамилии! такъ кактъь он» не корчилъ изъ себя барина 
и не чванился своимъ богатствомъ. 

Онъ былъ мужикъ и, несмотря ни на кашя перем$- 
ны, оставался имЪ. Сынъ получилъ хорошее образова- 
ше и теперь помогалъ отцу. Два года тому назадъ опъ 
познакомился сь дочерью началышщка стапши, пруЗхав- 
шей кь отцу послБ окопчанмя н$мецкой гимназш, и 
отчаянно вт, пес влюбился. Старикъ не препятствовал 
ему, сказавъ, что если хочетъ, пусть женится. 

Сть барышпей онъ видался часто, влюблялся въ исе 
все сильшбе; по ли разу пе осмфлился заговорить о 
своей любви. Опа была сть пимъ ласкова и привЪтлива, 
и при этомт, такт, удивительно проста и откровенна, 
что слова признашя и любви замирали па губахъ. 

Оит, видят, вь ней жешщципу какой-то болфе высо- 
кой расы, педоступную для такихт «хамовь», какъ ис- 
р’'5дко самтъь откровенно называлуъ ссоя; по именно бла- 
годаря этому свосму хамству любил ес сие силытгБе. 

Наконецт, оть рЪшилу открыться ся отцу. Орлов- 
скш прииялъ его съ распростертыми объяями и сразу 
со всей своей псосмотрительностью обиадежилль сло- 
вомЪ. И тоть былъ увБреил,» что тсперь и Яика сму 
нс откажстъ, такъ какь вЪ5рно говорила уже объ этом ь 
С» ОТЦОМ. 

— А почему бы и иргь! — шептала, оить. 

Опл, молодь, богагь, къ тому же ‘такль любитть се. 

— Черсзт, хбсяць свадьба!.. — быстро добавил ошь 
и чувствоваль себя такимъ счастливыхь, что летБль че- 
рез, лБсъ, обламывалу, вЪтви, бил погами старыс, по- 
лупстяфвние нии, сонваль головки весениихл» грибов в 
п посвистываль, ухмыляясь при мысли о радости ма- 
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тери, когда разскажесь сй все, такл, каюъ мать горячо 
желала этого орака. 

Это была старая крестьянка, кромф паряда подъ 
вшяшемт, денегь пичего ие измБиившая ии въ обычаях 
своихъ ий въ мысляхь. О ЯикБ думала опа, какъ о коро- 
левЪ. Ея мечтой было имбть невЪсткой настоящую ба- 
рыню, дворянку, которая импонировала бы ей красотой 
и благороднымъ происхождешемь; мулуь и его деньги, и 
уважеше, которое имть оказывали, были для нея недоста- 
точпы. Она чувствовала себя мужичкой и все прини- 
мала съ иедов5раемт, настоящей мужички. 

— Епдрусь! ис разъ говорила опа сыпу, — Ен- 
друсь, женись на барыши$ Орловской. Это — барыия! 
Только взгляпетъ па челов`Бка, такъ по тзлу со страха 
мурашки забЪгаютъ... Должно быть добрая, такъ какъ 
всямй разъ, какъ встрВчается въ лФсу ср людьми, по- 
здоровается, поговорить, поласкаеть л’Бтей... другая бы 
такъ пе сум$ла! Во всякомъ случа это родъ, происхо- 
ждете! Послала ей какъ-то. корзипу грибовъ, такъ по- 
томь какт› встрБтила меня — поцБловала в’ руку... 
Охъ, ужь и умпая опа! Зпаешь что --у мепя сыиъ — 
одно заглядфн1е. Гидрусь, женись! Цуй желЪзо, пока 
горячо, — закапчивала она пословицей. 

Еидрусь обыкиовенио смВялся, цБловалъ у матери 
руки и обЪщалъ скоро все кончить. 

— Королевой будсть у пасъ, посадимтъь ее въ свЪтли- 
цЪ! Не бойся, Еидрусь, ие позволю ей пачкать ручки; 
буду ходить вокругь, прислуживать, все прибирать... 
пускай ужъ себЪ тамъ читаетъ по-французски или 
пграеть на фортешано. На то опа и барыня! — про- 
должала мать, мечтая о будущемъ счастьБ. — Я стару- 
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ха. Гидрусь, внуков бы ми®!.. часто грустио гово- 
рила она сыну. 

И онъ вь глубин души былъ такой же мужикъ; 
подъ лоскомъ цивилизованнаго, образованнаго чело- 
вБка въ немъ такъ же дрожало мужицкое желаше жс- 
ны - барыни! Этотъ силачъ, который въ минуту увле- 
чения могъ вскидывать на тел$гу шестипудовыя коп- 
ны ржи и работать, какъ простой наемник, чтобы ие- 
много утомиться и утишить въ себ безумную жажду 
жизни и бури, переливающейся въ здоровой крови, не 
истощенной десятками поколБшй, мечталть о ЯнкБ, по- 
гибалъ отъ ея красоты и очаровашя. Онъ непрем$н- 
но хотБлъ имЪть господина, который тиранилт, бы его 
своей слабостью. 

Теперь, какъ вихрь, летблъ онъ черезъ чБсъ, а по- 
томъ черезъ поля, зеленБюция волной яровыхъ хлБ- 
бовъ — бЪжалъ къ матери, хотБлъ разсказать ей о 
своемъ счастьи. Онъ зналъ, что застанетъ ее сидящей 
вт любимой комнатБ, въ три ряда увЪшанпой образами 
святыхть въ золоченыхъ рамахъ; это была сдинствен- 
ная роскошь, которую она позволяла себЪ. 

Между тБмъ начальникъ станщи, кончивЪь писать 
какой-то рапортъ, подписалъ его, вынулъ изъ книги, 
положилъ въ конвертъ, написалъ адресъ: «экспедитору 
станщи Буковицъ» и позвалъ: 

— Антонъ! 

Служитель показался на порог. 

-- Экспедитору! — сказаль Орловский. 

Слуга взялъ молча конвертъ и съ самой торжествен- 
ной миной положипъ его на столик, стоящемъ по дру- 
гую сторону окна, 
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Пачальнииь  всталь, потянулся, снять сь головы 
красную шаику и подошелъ къ другому столику; на- 
дъль простую фуражку съ красными кантами и медлен- 
но распечаталъ только что написанное письмо. Про- 
чел м, пабросавъ па оборотной сторон ифсколько 
словъ вновь, подписался; написаль адресъ: «въ городъ, 
начальнику станщи» и приказаль Антону отнести. 


Это былть машакъ, лпадфъ которымъ потБшалась вся 
желфзная дорога. Вт» Буковицахъ не было экспеди- 
тора, слБдовательно обБ обязанности исполнялъ онъ; 
справа у столика начальшика станшаи одну, а у столи- 
ка экспедитора — другую. 

Какъ начальникъ станши онъ самъ быль своимъ 
собственным [начальствомьъ; и нерЪдко, замБчая ка- 
кую-нибудь ошибку въ счетахъ или какое-нибудь упу- 
шене въ обязаппостяхть экспедитора, онъ переживаль 
минуты почти безумной радости; онъ писалъ самъ на 
себя рапорты и себф же д$лалъ замфчания. 


ВсБ см$ялись надъ нимъ; онъ не обращаль внима- 
ня на это, говоря: 

— Все опирается на порядокъ и систематичность; 
не будетъ этого -—все погибло! 


Онъ кончилъ теперь работу, заперъ ящики, выгля- 
пуль на платформу и пошелль домой. Вошелъь не ме- 
резъ переднюю, а черезть кухню. Долженъ быль видфТь 
все, что дфлается и какъ. Заглянулъ въ трубу, помВ- 
шалъ огонь, выбранилъ служанку за разлитую на полу 
воду и пошелъ въ столовую. 

— ГдБ Янка? 

— Барышня сейчасъ придетъ — отв$тила Кренска, 
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что-то въ род экономки и дамы - компаньонки, блон- 
диика сь красивымъ живымь лицомъь. 

-- Что готовите па об’ дль? — спросилъ онъ тБмъ же 
ииквизиторскимъ топомъ. 

— То, что баринъ такъ охотно кушаетъ: сосусъ изтъь 
цыилять, супъ изъ щавеля, котлеты! 

— Лишиее! клянусь Богомъ, лишнее! Супъь и одно 
мясное вполиз достаточпо для самого даже короля! 
Разорите вы мепя, клянусь Богомъ!.. 

— ТГолько для васъ я и велфла готовить такой 
об’Бдъ. 

— Враки! клянусь Богомъ, враки... У васъ, жен- 
инНъЪ, в голов$ только и есть, что разныя фрикасе, 
лакомства, деликатесы и иичего больше. Все только 
фыью! фью! 

— Несправедливо осуждасте насъ; мы бережлив?е 
мужчинуь. 

— Да! бережете, чтобы потомъ накупить поболь- 
ше тряпокъ. Знаю я это, клянусь Богомтъ! 

Кренска ничего пе отвтила, а припялась пакрывать 
столъ.. 

Вошла Янка. 

Это была двадцатидвухлЬтияя дфвушка, высокая, 
прекрасно сложенная, широкая въ плечах, съ виду гор- 
дая и надменная. Им$ла правильныя черты лица, чер- 
пые глаза, прямой лобъ, немпого черезчуръ широюй, 
темныя, р$зко обозначенныя брови, римсвй посъ, губы 
полныя и красиыя. Взглядъ глубоюй, какт, бы засматри- 
ваюций внутрь себя; губы крЪЪпко сжатыя, что прида- 
вало видъ недоступности чили затаенной злости. ДвЪ 
глубоюя морщины перес$кали ея ясный лобъ. БФлоку- 
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рые волосы ст, рыжеватымт, оттБикомт, прекрасные по 
своему цвБту, прикрывали какъ короной ся круглую ма- 
ленькую голову. Цвфтъ лица у ися быль какъ пер- 
сикъ -—— золотистый; дивный голост,: *альть, звучаний 
иногда баритономт, сь мужским акцентом. 

Кивнула отпу головой и сёла ло другую сторону 
стола. 

— Былъ у меня сегодня Гржесикевичъ, — произнестъ 
пачальшикь, медленно разливая суитъ; онъ всегда самь 
хозяйничалъ за столомть. 

Янка спокойно смотрЪла па пего, ожидая, что. ска- 
жстъ дальше. 

— Былтъ и просилт, твоей руки, Яика! 

— Что же вы отвфтили ему? — живо воскликпула 
Кренска. 

— Это наше дфло — отвфтилл» опт› сердито. — На- 
ше дфло... Отвфтилъ, что хорошо; будстъ завтра здЪсь 
па обЪфдЪ и тогда поговорите... 

Не нужно! Разъ ты сказаль сму, что хорошо, 
то припимай его себ завтра, а оть меня скажи, что 
совсЪмъ нехорошо... Не хочу съ нимъ говорить. УЪз- 
жаю завтра вт, Мльцы! — быстро отв5тила Янка. 

— Вл$Бзъ па грушку, рвалть иструшку!.. клянусь Бо- 
гомъ! — презрительно отвЬтилт, Орловсвй. — Если бы 
ты не была итюткой, то поняла бы, что это за чмело- 
вкл и какая это партя!.. что Гржеспкевичтъ хоть ц 
хамъ, для тебя значить больше князя, ибо хочет тебя... 
а хочетъ тебя, ибо-— глупт; пе такую бы могут, взять! 
Должна быть благодарна ему. Завтра объяснится съ 
тобой, а черезъ мЪсяцщь будешь госпожей Гржесике- 
СИЧЪ, 


—- Не буду сю! Разъ ошь можеть взять другую, пу- 
скай беретъ... 

— Клянусь Богомъ, будешь Гржесикевичъ! 

— Нфть! И не только за него не выйду, вообще пе 
выйду замужуъ, не хочу! 

— Дура! — грубо прервалъ онл, ее. — Пойдешь, такъ 
какъ должна ‘Бсть, жить, одБваться, наконецт, быть 
ч$мъ-нибудь... Я ие думаю въ конецтъ разоряться... а 
если не хватает, у меня, такъ — какъ же? 

— У меня ссть свое приданое; сумБю обойтись п 
без» Гржесикевича. Ага, значить, ты этимъ замужс- 
ствомъ хочешь миБ обезпечить только существова- 
н1с! — издвалась опа, вызывающе глядя на отца. 

— Да, кляпусь Богомъ! — зат5мъ же женщины выхо- 
дятъ замужъ? 

— Выходятъ по любви и за т5хъ, кого любять. 

— Дура, говорю тебЪ! — произнесь онъ энергич- 
но, кладя на тарелку соусъ. — /ПоЗювь, это только этотть 
соусъ, цыплепка съБдятъ и безъ него; соусъ, это — 
прихоть, глупость, новый предразсудокъ! 

— Никто не продается первому встр$чному только 
потому, что тоть имфетъ средства къ существованию! 

— Дура, клянусь Богомъ! ВсБ такъ поступаютъ, вс 
продаются. Любовь, это — паисюнсюмя бредни, глу- 
пость, кляпусь Богомъ. Не волнуй меня... 

— Туть д$ло не вт, волнеши и не въ томъ, глупость 
любовь или нфтъ; рБчь идстъ о моемъ будущемъь, ко- 
торымь ты достаточно распоряжался. Говорила же я 
тебЪ, когда мнЪ сдБлалъ предножеше З’Бленкевичъь, что 
я не думаю выходить замужъ. 

— З$ленкевичъ, это — только ЗБленкевичъ, а Грже- 
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сикевичь — это господинъь, молодец хоть куда! Зо- 
лотое сердце, умный, кончиль в5дь вь ДублинЪ, силь- 
ный, какъ быкъ, клянусь Богом; такой молодчина, что 
сдержитъ самую дикую лошадь, разл» такъ даль рабо- 
чему въ зубы, что сразу шесть штукъ выбиль... не мо- 
лодецть пи! Клянусь Богомъ, идеалъ, самый идеаль- 
иБиций идеалу. 

— Прекрасенъ твой идеалъ, отецъ: калЪчить лю- 
дей и могъ бы показываться вт» циркЪ. 

— Ты помБшапная, какъ и твоя мать. Подожди, возъ- 
меть тебя Еидрикъ на двойные мундштуки, кнута пе 
пожалетъ. 


Япка стремительно подпялась, бросила ложку на 
стол1» и вышла вопъ, громко хлопиувъ дверью. 


— Не зЪвай, сударыня, а вели подавать котлеты! — 
прикрикпулъ пачальникт» на Кренску, которая сть со- 
болЬзнующей миной слфдила за Янкой; униженио по- 
двинула блюдо и съ тревогой въ голос шепнула: 

— Вы когда-нибудь заболБете оть волнетля. 

— Отрава моя! — отв$тилъ онъ протяжно. —Нельзя 
по$сть спокойно, вБчные скандалы. 


Онъ принялся жаловаться на упорство Янки, на ея 
характеръ и вЪчныя хлопоты съ нею. Кренска подда- 
кивала ему, подчеркивала н5которыя подробиости; жа- 
ловалась сама, что и она должна много, очень много 
переносить по той же причииБ; часто тяжело вздыхала 
и при каждомъ удобномъ случа льстила ему. Принесла 
кофе, поставила ромъ, сама наливала, придвигала, ча- 
сто какъ бы случайно дотрогивалась до его рукъ и 
плечъ; опускала глаза, упорно кокетничала и стара- 
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лась зажечь въ немт какую-то искру... ИмфБла свои раз- 
счеты, а потому дбйствовала такъ. 

Орловстшй клялся все тише, а выпив кофе, сказалъ: 

— Благодарю! Цляпусь Богомть, вы едииствениый че- 
ловЪкъ, который меня попимаетт.. добрая вы жен- 
щина... 

— Ахъ, господинъ начальпикъ, если бы я могла 
только высказать все, что чувствую, что... — заикалась 
Креиска, опуская глаза. 

Орловск1й пожалъ ей руку и ушелъ въ свою кох- 
пату вздремнуть. 

Креиска велБла убирать со стола — и потомъ, остав- 
шись одна, взяла какое-то рукодБле и сфла у окна, вы- 
ходившаго на платформу; ипогда смотр$ла на лЪсть, на 
рельсы; но кругомт все было тихо. Встала, такъ какь 
не могла усидть, и принялась ходить вокругъ стола 
тихимъ, кошачьимъ шагомъ, кружилась, улыбаясь сво- 
им мыслямъ: 

— Будетъ оит мой... будетъ! Накопецтъ-то челов къ 
отдохиетьъ какъ слБдуетъ! Все кончится!.. — думала и 
вилла себя женой начальцика. 

Представляла себя барышей... Съ облегчешемъ сни- 
мала съ себя эту маску добродушности, покориости, 
упижешя и бережливости, которую должна была по- 
сить въ. присутствш людей. Об’Бщала сквитать всс... 
что вытерп$ла. 

Это была едииственпая цБль, къ которой упорно 
стремилась опа вт течене двухъ лБТЬ. 

Снова въ памяти проходили образы прошлаго; цф- 
лые годы скиташй съ провинщальнымтъ театромъ... 

Бросила театръ, поймавъ юпошу, который женился 
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па ней. Жила съ нимъ цфлыхъ два года... два года, 
которые вспоминала съ горечью. Мужъ былъ до безумия 
ревнивъ и временами, когда опа недостаточно крЪпко 
сдерживала свой темпераментъ, билъ ее. 


Накопецль была свободна, по уже ис стремилась къ 
театру; привыкла къ относительному благосостоянию, 
къ болЪе тихой жизни. Дрожь охватывала ее при мысли 
объ этомъ вБчномъ скитани изъ города въ горолъ, 
в5чной пуждЪ. Распродала все, что имфла, получила 
иЪкоторое пособле отъ управлешя, вЪ которомтъ слу- 
жилъ ея мужъ, и въ течен1е полугода играла роль вдо- 
вушки; страстно хотБла выйти вторичпо замужъ. За- 
кидывала сЪти; но все напраспо; ся темпераментъ являл- 
ся помфхой. Съ деньгами, которыя почувствовала у 
себя въ кармаиЪ, проснулась вт нсй бывшая актриса — 
легкомысленпая, буйная, любящая развлекаться и на- 
слаждаться... Была еще привлекательна, а потому ее 
и окружилъ рой ухаживателей, съ которыми промотала 
все, что имфла, вмБстБ съ репутащей, пр1обрЪтсиной 
благодаря мужу. 

ДЪлать пичего ис умЪла; по имБла достаточио па- 
хальства и эпергит,, чтобы ие опустить въ отчаяши 
рукл— а когда послБдий изъ поклоипиковъ бросилъ 
ес, папечатала въ «КЪлецкой газетБ» объявлеие, что 
вдова чиновпика, пожилая, ищетъ мЪсто экономки, кох- 
пацьопки или у вдова. 

Улдала недолго. Появился Орловский, которому бы- 
но нужно лицо, — вести хозяйство, такъ какъ Янка была 
еще въ гимназии онл, ис могъ сладить съ прислугой. 
Опь не разспрашиавагь ее пи о чемь — такой опа пока- 
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залась ему тихой, покладистой, огорченной смертью му- 
жа — сразу же увезъ ее съ собой. 

Орловск!Й былъ вдовецъ; получалъ недурное жа- 
ловане, им5лъ н5сколько тысячъ наличными и одну 
дочь — необыкновенную дочь, которую ненавидБлть. 
Сначала Кренска задумала было кружить головы чинов- 
пикамъ; но скоро была поймана на мБстБ преступлешя 
и уже играла новую роль, упорно стремясь дотянуть 
до послфдняго акта -— замужества. 

Орловский привыкъ къ ней. Ум$ла сдБлаться нужной 
и начала новую роль, упорно стремясь дотянуть до 
посл$дняго акта — замужества. 

Орловсшй привыкъ къ ней. Опа ум$ла сдБлаться 
пужной и ум$ла всегда подчеркнуть необходимость въ 
себ такъ ловко, что пикто не замБчалъ этого. 

Длинные зимн!1е вечера, осеннее ненастьс прибли- 
жали ее къ цБли, такъ какъ Орловскому было пять- 
десять восемь лЪтъ, онъ страдалъ ревматизмомъ — 
былъ всегда машакомъ; по во время приступовлть бол-Ъз- 
ни дБлался просто сумасшедшимъ. Она ум$ла успо- 
коить его и угодить своей догадливостью и ловкостью 
мпоголтней сцепической дБятсльпости. 

Была одна помфха — Янка. 

— Кренска понимала, что пока Янка будетъ цома, 
сдБлать пичего ие удастся. Р]Лицила ждать и ждала тер- 
иБливо. 

Орховскй любилъ дочь ненавистью, то-есть иото- 
му только и любилъ, что непавидфлъ. 

НенавидБлъ ее за то, что была дочерью его жены, 
память которой отчаянно проклиналъ, — жены, которая 
посл двухлЬтней совмБстной жизни у$хала съ ре- 
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бенкомъ къ роднымъ, будучи не въ силахъ выносить 
дольше его тиран!и и чудачествъ. Велъ процессъ, хо- 
тфлъ силой заставить ее вернуться; но сепарашя раз- 
лучила ихъ навсегда. Со злости сходиль съ ума; но 
его неслыханное упорство, безум1е — не позволяли ему 
просить жену вернуться, которая быть можеть и вер- 
нулась бы подъ кровъ мужа, такъ какъ была доброй 
женщиной. Страдала болЪзнью, непонятной провин- 
щальному доктору. Это была душа мимозы, которую ка- 
ждая слеза, каждое страдаме, грусть приводили въ от- 
чёян1е; так боялась грома, дождя, лягушекъ, темныхъ 
комнатъ, несчастныхъ дней и другихъ вещей — и мужу 
убивалъ ес своей грубостью. 

Чсрезъ н$фсколько лБть послБ разрыва съ мужемъ 
умерла отъ разстройства первовт, оставивъ Янку, уже 
тогда десятил6тнюю. Отецъ силою отиялт, ее оть род- 
пыхъ жены, которые не хотЪли отдать ее ему доброволь- 
но, ссылаясь на его характеръ и на то, что дфвочка 
воспитана въ другой атмосфер$. 

Онъ ненавидфлт, се еще и за то, что была дЪвочкой. 
о своимъ дикимт наклонностямь хотблъ имфть сына, 
на которомъ могь бы пробовать ие только свои ку- 
лаки, а и вымещать свое ежедневное расположене духа. 

Мечталъ о сынф. Представляль сго себ большимт 
мальчиком, полудикимъ, энергичнымъ, ирфиким, какь 
дубъ, — между тБмъ родилась дЪвочка. 

Все простил бы женЪ; по этого не могу». Сейчась 
же отдалъ Янку въ пансонъ и видфлся съ пею толь- 
ко разл. въ годъ, во время каникулъ, такъ какъ Рожде- 
ство и Пасху она проводила у дядей. 


Этихъ каникулъ уже трет годъ ждалъ съ нетерп$- 
н1емъ, такъ какъ скучалъ па этой уединенной станщи; 
ни съ кфмъ не сходился, а потому, какъ только Яика 
пр1$зжала, между ними начиналась война. 

Янка росла быстро; великолипо развивалась; по 
зачатая, рождеппая и воспитанная въ вЪБчпой тревог 
отца, воиснавидБла сго и боялась его насм$шекъ. Все 
это выработало въ ней скрытность и замкнутость. Она 
возмущалась его деспотизмомъ и скупостью. 

По паслфдству отъ матери получила нфсколько ты- 
сячт, рублей, и отецт, категорически заявилъ ей, что 
она должпа довольствоваться процентами съ этого ка- 
питала и оил› ис дасть ей болыие ии гроша. 

Опа была въ первокласспомъ пансонВ; на жизнь 
и ла правоучеше въ гимназш сей оставалось такъ мало 
па псобходимЪйшес, что вЪБчио должна была думать 
о томъ, какъ свссти концы съ концами, и вБчио долд:- 
на была стыдиться то за порваипые ботиики, то за 
платье, то за недостатокл, какой-пибудь мелочи. На 
станциг смФфялись надъ нею, и это всего болыше упи- 
жало ес. 

Черезт, исколько яфтъ ес стали бояться; даже 
класспия дамы уступали ей, такъ какъ у нея былъ поры- 
вистый характеръ отца, нетерпящаго никакихъ прс- 
градть. Чикогда ‘ис плакала и пикогда ие жаловалась, по 
за обиду, песмотря ни на что, готова была расилачивать- 
ся кулаками, но при всемъ томъ была лучшей ученицей. 

Ее открыто ис любили; по припуждены были отда- 
вать первенство, такъ какъ она сама имъ завладЪла, по- 
чувствовавт, свое превосходство падь толной подруг, 
которыя сл нею, какъ дочерью чиновника, обраща- 
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лись надменно, смфялись надъ ея порванными ботин- 
ками и платьями и пе дружили. ПреслБдовала потомль 
этих» благородныхь дфвицъ съ бЪшенствомъ. 

Это была дикая, самостоятельно развивающаяся 
натура. У ней была только одна подруга, которую опа 
сдфлала своей собачкой, становившейся на задшя лапы 
при первомъ ея оклик$Б. 

Не любила никого, даже мать занимала очень мало 
мета въ ея дикомъ сердиЪ. 

— Твой отецъ такой!.. твой отецъ сдфлалъ это! твой 
отецъ такой подлый!.. твой отецъ... — вБчно стонала 
мать, обливаясь слезами, в1ь пароксизмахъ истерики. 

Опротивфли ей эти спазмы, возпенавидВла всякое 
проявлен1е слабости, и образъь отца въ ея воображеши 
цостигъ огромныхъ разм$ровъ. Представляла его себ 
злымъ, негодяемт», но огромнымъ и крБпкимъ. 

Узнала его ближе посл смерти матери и ненавидБла 
изъ боязни, которую чувствовала въ его присутствии. 
На каникулы пр1Бзжала въ Буковицы, тактъ какть там‘ь 
были огромные лБса, скалистыя горы, стремительные 
потоки, дикость, которая импопировала ей своимъ оча- 
ровашемъ и умиротворяла ея темпераменть. Не лю- 
била города, такъ какъ тотчасть же вспоминались гих- 
наз1я, подруги и испытанпыя упиженя. ЗдЪсь чувство- 
вала себя свободной и вольцой. Ссорилась съ отцомть 
ежедневно, ни въ чемъ ему не уступала; а Орловск!й 
въ эти мфсяцы ея отдыха дфлался просто невозмож- 
нымЪъ, нарочно дразнилъ ее, доводилъ до вспышек`ь 
глфва и былъ безмБрно счастливъ, когда въ припад- 
кБ злости опа дБлалась похожей на молодую пантеру, 
готовую вотъ, вотъ броситься на него и искусать. 
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Онъ тосковалт, по сил и съ горькой радостью ви- 
дфлъ, что у Янки въ темперамент есть сила; тогда 
еще больше жал$лъ, что она — дЪвочка. 

Открыто говорилъ ей, что она противна сму какь 
женщина; издЪвался, что кромЪ крючка и книжки ни- 
чего ис умБегь держать вт, рукахъ; показывалть ей 
свое ружье и съ грустыо откладывалт, замфчая, что 
только мальчикъ умБлъ бы вт, достаточной степени 
оцфнить такую вещь. 

Это были нарекан1я, которыя оставляли у пея иа 
душ неизгладимые знаки. 

Въ, ташя минуты она срывалась съ м5ста, какъ жере- 
бенокъ, подхлестываемый кнутомъ, хватала ружье и по 
цБлымль диямъ бродила за птицами по трясинамъ и 
лБенымЪ чащамъ;, научилась хорошо стр’влять, прино- 
сила цБлыя кучи дикихъ утокъ и бекасовъ и торже- 
ствующе бросала ихт, отцу подъ поги. 

Орловсшй сходилъь съ ума отъ злости; унижало его 
еще и то, что она сильная, въ то время какъ самь он 
осзсилент, — нс можетть покорить и укротить ее; а по- 
томл, еще сильнЪе жалЪлт, что столько дикой стойко- 
сти въ пей--въ дБвушкБ. 

Ипогда гордился ею и съ запальчивостью защищалу, 
передъ знакомыми, такт» какль въ окрестности почти 
всБ приходили въ негодоваме отт ся склопности ку 
авантюризму. Ес встрЪчали въ лфсу, ночью, въ дождь 
и непогоду, всегда одну, какъ отбившуюся отъ стада 
овцу. Она пс стыдилась лазить по деревьямть въ по- 
искахъ за птичьими гиЪздами или дБлать съ крестьян- 
скими мальчиками набЪги па сосБдюя пастбища. 

Уходила изъ дому отъ отца на цБлые дни, мечтая 
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о возвращении въ панс1юн`ъ, а въ панс1он'Б мечтала опять 
о дом$ и одиночествЪ. 

Такой была почти до восемнадцати лЪтъЪ. Кончила 
гимназио и навсегда пруБхала къ отцу. 

Наружно успокоилась; но голова ея пламси$ла все 
больше. Принялась мечтать, искать чего-то, какой-то 
цфли жизни. 

Ст прлятельницей своей Еленой Вальдеръ, идеально 
прекрасной и вфчпо мечтающей о самостоятельности 
женщииъ — разсталась... Елена уБхала вь Париж — 
на естественный факультеть; она же пе хотЪла, просто- 
па-просто не видВла необходимости въ наукЪ. Стреми- 
лась къ чему-то, что оказало бы могущественное вия- 
не на ея темпераментъ... къ чему - то, что захватило бы 
ее всю и навсегда, 

Осталась совершенно одинокой и принялась при- 
сматриваться къ людямъ. Искала идеала; но окружаю- 
щее общество надо’Бдало ей до смерти. Для нея было 
мало того, что вид$ла въ окрестностяхъь, т5хтъ развлече- 
шй, скромпыхуь и сонныхтъ, тЪхъ людей, которые ее 
окружали. 

Эта жизнь тихая, мирная, распредВлениая на вста- 
ваше въ извфстный часъ, завтракъ, обфдъ, ужинъ, съ 
преферансомь по четвергамт, у пихъ, по субботамъ у 
помощника, по воскресемямт, у смотрителя, — убивала 
сс своей монотонностью. Она задыхалась въ ней. 

Мужчинъ почти избЪгала; они сердили ес своей на- 
глостью; женщины опротив$ли вБчиыми сплетнями, жа- 
лобами, интригами. И вс$ оть нея отстранились. 

Всевозможныя пебылиия распространялись па ся 
счегь в окрестности, 
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Для всБхъ опа была только пугаломъ. 

Между тБмъ она боролась съ собой, со свосй ду- 
шой, съ стремленлями, которыхь не умБла себЪ объяс- 
нить. Не понимала: для чего живетъ п зачБмъ... Му- 
чила себя чтешемъ, по покоя не находила. Чувство- 
вала, что пайдетъ что-то, что захватитть ее, когда-ни- 
будь найдсть... пока же сходила съ ума оть мукъ ожи- 
дашпя. 

З$Ъленкевичъ, влад$тель небольшого имБшя, обре- 
мененнаго порядочными долгами, сдБлалъ ей предложе- 
н1е. Она разсмЪялась ему въ лицо, говоря, что своимъ 
приданымъ не намБрепа платить его долговъ. 

Ей пошелъ двадцать первый годъ, и она начала те- 
рять терише. 

Ничтожный случай ршиль ся судьбу. 

Въ ближайшемь м5стечкВ затфяли любительский 
спектакль. Выбрали ‘три одпоактпыя пьесы, обсуди- 
ли роли и — остаповились, такъ какъ пи одна изъ ба- 
рынь не хотБла играть жену Павла въ «МартовскомЪъ 
кавалер» Близинскаго. 

Инищаторъ и вмЪст режиссеръ настаивалъ на этой 
пьес, такъ какт, думаль ею досадить какому-то со- 
сду, по ии жену Павла, ни Эдлалио играть никто не 
хотБлъ. 

Кто-то подалъ мысль — просить Орловскую, ‘такь 
какъ было извЪстно, что она пикогда и ни съ ч5мъ не 
считается. Она приняла роль Павловой довольно равно- 
душно, а Кренска, въ которой пробудились воспомя- 
павшя прошлаго, ухитрилась заставить самого Орловска- 
го лоБхать и объявить, что есть любительцица и на 
роль Эдлати. 
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Реиегировали что-то мВсяца три, несколько разЪь 
мфнялся составъ играющихъ. Обыкновениыя пертур- 
баши провинщальнаго театра, гдЪ ни одна изъ барынь 
не хочегь играть роли: старой, злой, сварливой, дву- 
смысленной или горпичной, а всЪ хотять играть ге- 
роиию. 

Гренска, которую Янка держала па почтительномъ 
оть себя разстояши и никогда не пробила у лея по- 
мощи, сама на почьЪ театра первая сдБлала шагь къ 
сближешю. Учила ес играть па сцеиБ и была терп$- 
ливой преподаватсльницей; только благодаря ея втя- 
шю Ушка пачала интересоваться ролью и спектаклем. 

Янка глуэоко прониклась ролью, такъ вошла вЪь Ха- 
рактеръ и быть пьесы, что играла великолБино. Была 
таким» полнымт, воплощешемъ крестьянки Павловой, 
что подъ копецъь снектакля вся зала аплодировала ей. 


И тогда почувствовала безумпую дикую радость отъ 
этого минутпаго господства надъ толпой; сходила со 
сцены почти со слезами сожалБющя, что уже конець, И 
чувствовала, что гдф-то глубоко въ сознаши вь пей 
пробуждается что-то новое. 

Кренска также произвела настояцай фуроръ! Это 
была роль, которую она когда-то играла сть болышимъ 
успфхомъ па пастоящей сцеипЪ. Въ антрактахъ только 
и было разговоровъ, что о пей и о ЯнкЪ. 

— Комедантка! Оть рождешя комещаитка! — шеп- 
тались барыни съ какимъ-то высоком$рнымтъ сожалф- 
шемъ. 


Орловсюмй, котораго благодарили и поздравляли сь 
такой дочерью и подругой, махнулъ только рукой. 
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- Если бы это былтъ, сынт, увидбли бы вы, какь 
онъ показать бы себя!.. 

Однако быль доволень, пошелть за кулисы, Яику 
погладилъ по шекЪ, а Кренску поцфловалъ въ руку. 

-- Хорошо, хорошо! хоть и ис большая радость, 
всс-таки пс стыдно —- сказалъ имь въ похвалу. 

Янка посл этого представлешя сблазилась сл, Крен- 
ской, п та, в» минуту какой-то непонятной слабости, 
выболтала сй свою такь усердно скрывасмую тайну; 
для Яики открылся новый хр, такой странный, такой 
привлекательцый, что даже сердце учащепно забилось. 

Слушала съ благогов5 шем разсказы о сценБ, о тр}- 
умфахъ, о выходахть, о пестрой актерской жизни. Прен- 
ска увлекалась и мастерски разсказывала; уже ис по- 
мнила ничего изъь этой жизни, но свБтлыя стороим ся 
открывала восхищепиой дБвушев. Извлекла изъ суи- 
дука пожелтЪвиия отъ времени тетради ролей, изкогда 
играпиыхт, и повторяла ихль передль пей, увлеченпая 
воспоминашемт, прошлаго. 


Это захватывало Яику, будило въ ней каювя-то 
страстпыя желая; по ‘ис увлекло еще всю, это сис 
ис было ‘то «что-то», чего опа такт, давио ждала. 

ПоздиБе еще ифсколько разъ играла, такь как ак- 
терская горячка попемиогу пачала ес мучить. 

Внимательно прочитывала теаграныияя критики ву, 
газстахь и главнымь образомъ объ актерахь. Зпро- 
чехь, благодаря ли скук$ или иистииктивному увле- 
меню раздобыла себЪ Шекспира—и тогда— погибла! 

Нашла то «что-то», пашла героя, цфль, идею, — это 
быялъ театру. 
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Проглотила Шекспира со всей страстностью своей 
натуры — всего и сразу. 

Пришлось бы написать очель много, чтобы хоть слег- 
ка изобразить восторгь ея души, этотъ бЪшепый по- 
леть воображешя, духовную возвышенпость, которыс 
она чувствовала посл чтешя. Ее окружил рой душьъ— 
злыхЪ, благородныхь, пичтожпыхь, богатырскихь и 
страдающихъ; ио всегда мфуь-нибудь выдающихся. Ее 
охватывали таме порывы, тая слова, таюя мысли и 
могуч1я чувства, что чувствовала себя словно сверх- 
челов $ комъ. 

Прочитавъ н$сколько разъ эти безсмертныя книги, 
р'№шила, что сд$лается актрисой, что должна сю сд1;- 
лелься пепрем$нино — ея ежедневная, будничная жизнь 
показалась ей такой жалкой, люди такими безцвфтны- 
ми, что сама ссбЪ удивилась, какт, до сихъ поръ пе 
замБчала этого. 

Почувствовала себя артисткой, почувствовала, что 
какой-то огонь освБтилъ ее, какъ зарницей, и разбу- 
дилъ, что искусство—это и есть благо, столь долго 
жданное и желаиное. 

Ес терзала лихорадочная жажда тсатра и необыч- 
пыхъ переживашй. 

Зимы казались ей слишкомтъ теилыми, снЪБга недоста- 
точно глубокими, весна слишком медленно прибли- 
жающейся, зной — холоднымуъ; въ ея мозгу все это было 
вл, сотни разл» могуч$е. Хотфла видбть красоту — воз- 
вышенной; зло — преступнымъ, каждое дфяше — тита: 
НИЧНЫМЪ. 

Мало!.. еще! —не разъ восклицала она осенью, ко- 
гда вихрь съ шумомъ сгибалъ буки и листья лет$ли, 
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и лежали на землБ какъ пятиа красной кровм, когда до- 
жди лили цБлыми недфлями такъ, что всЪ дороги, рвы, 
долины были покрыты водой, а ночи были ужасны сво- 
ей темнотой и б5шенствомъ стихий. 

Бывало вт дии, когда казалось, что все на небЪБ 
и на землБ померкло, стерлось, смБшалось, и сБрЪетъ 
только пыль разбитой вселенной, и отовсюду въ м!ръ 
проникаетъ безцв5тность — упылая и терзающая душу 
безбрежной грустыо умирашя — опа убЪгала въ яЪсъ, 
ложилась над потокомть или гдБ-пибудь на лишепиомь 
растительпости возвышешши, и такъ отдаипая во власть 
дождя, насилио вихря ‘и холода, уходила въ свои мечты 
п летБла въ ръ великаго; тогда бывала счастлива 
до потери созпашя. Безумствовала заодно съ урага- 
ном’ь, который сражался съ лфсомъ, вылъь въ его вт- 
вяхь и жалобно визжалъ, какъ ди звЪрь на при- 
вязи. 

Обожала таше дии и почи; тосковала по этому про- 
пизывающему жалобному плачу природы, умпраю- 
щей въ осеппихь болотахь. Тогда представляла себ 
ира, и голосомт, которымъь тщетно пыталась заглу- 
шить бурю и шумь лЁса, бросала свфту трагичесюя 
проклятля... 

ила тогда жизнью душъ Шекспира. Это было по- 
чти какое-то возвышенное, пуховное помБшатсльство. 
Страстпо полюбила эти велиюя, трагичесая фигуры 
драмъ. 

Орловой зпалъ кое-что о ея бол$зии; но см$ялся 
пад» этимъ презрителью. 

— Комешантка! — бросилъ сй прямо въ лицо со 
всей своей грубостью. 
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Кренска раздувала этотъ огонь, такть какъ во что 
бы то ни стало хотфла выжить Янку. 

Говорила ей о ея талант$ и горячо восхваляла тс- 
атръ. 

Но Янка не р'Бшалась сдБлать иослБдшй шагъ. Бо- 
ялась этихъ темпыхъ, непонятныхъ предчувствй и тре- 
воги, которая иногда охватывала ее. 

Знала, что ей слБдовало бы порвать со всЪми и 
итти одной въ свЪтЪъ, въ св5ть, котораго она иистинк- 
тивно боялась. Никогда пе жила самостоятельно. Леде- 
пило при одной мысли о пробивамии себ дороги ку- 
лаками. До сего времепи ее вели; рука, которая вела 
ее, была тверда и безжалостна; по вела ее и болфе 
или менБе бодрствовала надъ ней. ЗдЪсь опа имфла свой 
уголъ, свой лБстъ, своч любимыя мЪста, кь которымь 
какъ-то органически прнноровилась —а тамъ, гдЪ-то 
въ широкомъ свЪтЪ, что ждетъ ее? 

Н$тъ! Не могла рЬшиться. Должна была бы под- 
пяться какая-нибудь буря, вырвать ее и забросить да- 
леко отсюда, въ родБ того, какъ вырывала деревья и 
бросала по опустошенным`ь полямт. Между тБмъ Крен- 
ска все время освфдомляла ее о провинищальныхъ обще- 
ствахъ. Впрочемт, и изъ газетъ опа знала фамими всЪхЪ 
директоров и миБшя, какихл, т держатся. ДЪлала и1?- 
которые приготовлешя и сбережешя. Отецъ регулярно 
выплачивалъ ей процентъ съ капитала, и въ, течеше года 
опа ухитрилась сберечь болБе двухсотъ рублей. 

Предложен1е Гржесикевича и категорическое за- 
явлен1с отца, что она должна выйти за него — взбудора- 
жилн ее. 
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«ТЕБя-ь, шБть и нфтъ! — думала она, ходя по своей 
комнатЪ. — Не выйду замужьр 

О замужествЪ пикогда не думала серьезно. Иногда 
на мысль приходила любовь великая, потрясающая, врс- 
менами опа мечтала о ней; но о замужествЪ никогда 
пе думала. 

Отчасти она даже любила Гржесикевича, такъ какть 
оиЪ никогда полусловами ие говорилъ ст, нею о своихь 
чувствахъ, нс играль передъь пею любовиой комедии, 
къ какой ес пручили друме поклонники; любила его 
за простоту, съ которой оиль разсказываль о своихь 
школьныхлт, мучешяхт, о томъ, какъ его ругали хамомъ, 
сыномЪъ корчмаря, кактъ унижали его и какъь оиъ распла- 
чивался съ ними кулаками — по - мужицки. 

?азсказывая это, смфялся; по въ смбх В сго звучалт. 
какой-то оттБнокъ грусти и обиды. 

Иногда опа гуляла сь нимь, бывала съ отцомь въ ихъ 
зом, очень любила старуху Гржесикевичъ; но выйти 
за исго замужгь!.. Опа разсмБялась при этой мысли — 
настолько показалось сей это смфышнымъ и странным ь. 

Отворила дверь въ комнату отца, чтобы сказать ему, 
ито Гржесикевичу незач$мь пргБзжать; но Орловсюй 
уже спалъ зъ креслЪ, съ ногами па подоконник$. Солн- 
це свБтило ему прямо вл, лицо, почти м#дпое отт, загара. 

Вернулась. Чувствовала по безпокойству, которое 
росло въ ней, что будетъ страшиая буря, такь какъ 
отецл пе захочетт, уступить; но и она не уступить. 

-.-- НБть, н5ть и иЪтъь!.. Хоть убЪгу изъ дому, а 
замужъ не выйду! 

Гутъ же охватывала чисто женская безпомощность, 
послЪ столь твердаго р’Бшеншя опа смотрфла почти со 


ь 


страхом впередт,, въ будущее, въ которомъ, казалось, 
видбла себя одинокой, покидающей домь. 

— ПоБду къ дядямь... да!.. а оттуда въ театръь. 
Никто не заставить мепя оставаться здЪсь. 

Почти закружилась голова отъ возмущен, что ее 
можстт. кто-нибудь заставить, и тотчастъ же гордо смо- 
трБла въ будущее — и была готова па все, только ие 
уступить. 

Слышала, кахь отещь всталъ, потомь смотра изв 
окна па отходяциай пассажирсв ипо’Бздь; сльипала стан- 
шоппые звонки, быстрый разговорь п5сколькихъ уз- 
жающихь спресвть; видЪфла красную шаику отца, желтыс 
канты телеграфиста, разговаривающаго подъь окномч» 
вагона съ какой-го дамой; все видбла и слышала; по ии- 
чего не соображала. Эта р5шительишая мипута, это зав- 
тра уже оказали на псе свое вмяшс. 

Пришла Креиска и пачала ходить по комнатВ ево- 
ихь тяхимъ, кошачьимь шагомь, и, паконець, отозва- 
лась голосомь сочувствующиму и ревнивымъ: 

— Барышня! 

Яика взгляпула на пее и ясно прочла ея опасешя. 

— 1]Бтуь! можете ми вфрить, что пБть!-отвгила 
опа сл1ь силой. 

— Отецл, даль слово... непрем шо будеть добивать- 
ся послупииия... что же выйдегь изтъь этого? 

— НБгь! пе пойду замужъ! Отецъ можегь взять 
свое слово обратио; меня пе заставить! 

— Да... по пачиется же война... пачистся!.. 

— Перепесла столько, перенесу еще. 

— Я боюсь... это такъ гладко ие кончится. Отецть 
такой вспыльчивый... Я даже пе знаю, какль вы, барыш- 
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пя, можете вынести столько... Если бы я была на ва- 
шемъ м$стЪ, то ужъ знала бы, что дфлать... и это 
тгуть же... сейчасъ! 

— Любопытно... посовфтуйте! 

—- Прежде всего у’Бхала бы отсюда, чтобы уйти отъ 
травли. ПоЪхала бы въ Варшаву... 

— А потомъ? — спросила Янка съ дрожью въ го- 
лос. 

— Зааигажировалась бы въ театръ, и пускай тамъ 
себЪ творится, что хочетъь! 

— Да, это хорошая мысль, но... Но... 

Не кончила, такъ как% верпулись прежияя безио- 
мощность и прежия опасешя; сидБла, пичего не отвф- 
чая ПКрепскЪ, которая, видя, что ея проектъь пе бу- 
дет выполнеть, вышла взволновапная. 

Янка одфла какую-то кофту, шляпу, взяла папку и 
пошла въ лЪсъ; но сегодня не могла безцфльно бродить 
и не паходпла утфшешя вт» общении съ собой, даже 
не могла мечтать о сцеш. 

Взошла на вершипу той каменистой горы, от- 
куда открывался видъ па лбБса, па деревии за ними и 
безкопечпыя дали. Смотр$ла, но эта тишина вокругъ, 
безпокойство, предчувстве бури, какая-то тревога силь- 
по дергали первы. Чувствовала, что завтра что-то. ]Б- 
инттся, что-то совершится, чего желала и въ то же время 
боялась... 

Вь сумерки верпулась домой. Не разговаривала ни 
съ отцомъ, ни съ Вренской, а тотчасъ же посл ужина 
ушла въ свою комнату и долго читала «Сопзаео» 
'}Коржъ Зандъ. 

Ночью мучили ее тяжелые сны, такъ что ежеми- 
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нутно просыпалась, вся въ поту, и передть разсвЪтомъ 
проснулась и болыие уже ие могла снать. Лежала съ 
широко открытыми глазами и смотр$ла на иотолокъ, на 
которомь было пятно свБта оть фонаря на илатформ$. 
Громыхая, шелть какой-то поБздъ, долго слышала его 
ритмичный стукъ, и цфлые хоры голосовъ потоками 
звуковъ рвались к пей сквозь окна, ь 

Въ глубин комнаты, утопающей во мракБ и пол- 
ной какихъ-то мигающихь искръ, словно оторванныхъ 
огь давно погасшихъ свфтилъь,-- показывались призра- 
ки, очертавя какихъ-то сцениъ, фигуры, движешня... 
Образы измученинаго мозга наполияли комнату. ВидЪла 
какое-то огромпое здаше, длипиое, съ рядами ко- 
лониъь... видбла, какь оно вырисовывалось изу» мрака... 
не знала, что такое, по смотр$ла... 

Затфмъ шли сцены и образы трагедий, пространства, 
залитыя свБтомъ, звуки музыки, толпы людей, боль- 
шой городъ, длинныя улицы, высоке дома, уличная 
давка. 

Встала рацпо и была такъ разстроена, что едва на 
погахъ держалась. 

Слышала, что отецъ заказывает“ь парадцый об$дъ, 
что дБлаегь приготовлешя кь Торжествениой встрф- 
чБ. Крепска ходила вокругъ нея на цыпочкахъ, съ ка- 
кой-то хитрой усмЪшкой, которая сердила ее. Тыла 
ошеломлена бурей, которая поднялась въ пей. На все 
смотр$ла равподушио, такль какть была вся поглощена 
предстоящимъ сраженемъ съ отцомъ. Хот$Ъла читать, 
заняться ч$мъ-нибудь, но все выскальзывало изъ осла- 
бЪвшихь рукъ. 

Пошла въ лЪсь; но сейчасъ же вернулась назадъ, 
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такь какь не могла сообразить, зач м идегь туда? 
Какая-то скука овладфла ею, и безпокойство все силь- 
нфе обволакивало серлце. Никакъ пе могла стряхнуть 
ст, себя этого пастроетая. 

Чачала было играть гаммы, но мопотонные звуки 
разстропли ее сще больше. 

Потомь играла поктюрны Шопена, играла долго, 
вслушивалась въ эти пеопредБленныя мелоди!, кото- 
рыя были какимъ-то незд]иниимт папфвомъ, съ оттБн- 
ком слез, страдащя, безсильнаго отчаяшя; сяше зих- 
пихъ, лупиыхть почей, стопы, подобие шопоту умпра- 
ющихъ душъ, журчаше, блескь, улыбки разставашя, 
трепетъ жизни иБжиой и печальной... 

Разрыдалась. Нлакала долго и без причнны—она, 
пе пролившая со смерти матери пи одной слезы. 

Первый разъ въ жизпи почувствовала себя утомлен- 
ной,—въ жизни, которая до того времени была только 
сплошиымь бунтомть протеста и возмущешя... Въ ней 
пробудилось страстное желане подфлиться съ кёмъ-ии- 
будь печалью души, хотБлось высказать кому-нибудь 
доброжелательство — эти обманчивыя мысли, комки 
чувствь, псопредБлениыя страдашя и опассшя... ?Ва- 
ждала сочувствия; чувствовала, что тоска ся была бы 
меньше, боль слабЪе, слезы не жгли бы—0о, если Фы 
она могла открыться какой - пибудь близкой праятель- 
ниц. 

Ноняла, что при ибкоторыхь состояшяхь души оди- 
ночество - несчастье. 

Кренска позвала сс обдать, прибавивт, что Грже- 
сикевичъ ждеть. 

Утерла слБды слезь, поправила волосы и пошла. 
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Гржесикевичъ поцфловалъ ей руку и сБаъ рядомь 
съ ней. 

У Орловскаго было праздничное настроеше духа, и 
онъ все выразительн5е и торжествующе смотрЪ5лъ на 
Янку. 

Андрей былъ молчаливъ и неспокоенъ; иногда от- 
зывался; но такъ тихо, что Яика его едва слышала. 
Кренска нервничала. 

Какая-то мрачность висла падъ всБми. 

Обфдть тянулся долго и скучно. Временами Орлов- 
гкй погружался въ раздумье, и тогда морщилуь брови, 
сердито теребилъ бороду и бросалъ на дочь убйствен- 
пые взгляды. 

Посл5 обфда перешли въ гостиную. 

Было подано кофе и копьякъ. 

Орловскй быстро допилъ кофе, выходя, поцфловалть 
Янку въ голову и что-то певнятно пробормоталъь. 

Остались одпи. 

Янка смотрфла вл, окно; Гржесикевиуъ, красный, 
разстроенный, страниий, началь говорить что-то и пиль 
кофе малыми глотками, паконецъ, допилъ все сразу, 
отодвинул чашку так сильпо, что она вмфетВ сь 
блюдечкомь перевернулась па столЪ. 

Янка разсмБялась надъ сго стремительностью и фи- 
ззонохней, съ которой онл, приступилъ къ объясненю. 

— Не удивляйтесь, вь такую минуту человфкь про- 
глогить даже лампу и ис замБтитт. 

— Думаю — трудно, отвфтила опа и снова без- 
смысленно раземБялись. 

— Вы смБетесь надо мной? спросилъ онь, несно- 
койно глядя ей вь глаза. 
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— Н$ть, мн$Б только показалась весьма комичной 
мысль проглотить лампу. 

Замолчали. Лика теребила абажуръ, а Гржесикевичъ 
мялъ перчатки и безсознательно, р5зко прикусываль 
усы; волнеше душило его. 

— Тяжело мнЪ... очень тяжело! — началъ, умоляю- 
ще поднимая на нее глаза. 

— Почему! — спросила коротко и какъ бы укло- 
НЯЯСЬ. 

— Такъ какъ... потому... потому... Клянусь, я не вы. 
держу больше!.. Н$тъ, не могу мучиться дольше, ска- 
жу все прямо; люблю васъ и прошу вашей руки,—про- 
изнесъ онъ вдругъ, громко и облегченно вздыхая; по 
вдругъ, ударивъ себя по лбу, взялъ ея руку и началъ 
спова: 

— Люблю васъ давно; но боялся говорить объ 
втомъ и теперь также не могу выговорить всего, не 
умБю опредЪлить, высказаться такъ, какъ хочу... 4По- 
блю васъ и умоляю, будьте моей женой... 

Страстно поцфловалъ ей руку и смотрБлуь па нее 
своими голубыми, благородными глазами, въ которых 
сверкала сильная привязаиность и неподдБльная, глу- 
бокая страсть. Губы его нервио дрожали, и блБдность 
покрывала лицо. 

Янка встала съ кресла н, смотря ему прямо в`ь глаза, 
сказала медленпо и чуть слышно: 

— Я не люблю васъ. 

Волиене куда-то исчезло; видфла, что минуты, ко- 
торыхъ такъ ждала, начались — была готова. Спокойная 
рЬшимость была въ ея холодно смотрящихъ глазахъ. 

Гржесикевичъ стремительно отодвинулся назадъ, 
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‘словно его кто ударилъ въ грудь; но затфмъ снова 
повернулся на мЪстЪ, ие вполи5 попимая смыслъ услы: 
шанныхъ словъ, и сказалъ дрожащимть голосомъ: 

— Янка... будьте моей женой... Люблю васъ! 

— Не люблю васъ, а потому и выйти за васъь не мо- 
гу... совсЪмтъ не выйду замужъ! — отвЪтила гБмъ же 
голосомЪъ; но при посл$днихъ словахъ въ немъ какъ бы 
прозвучалъ оттБнокъ жалости къ нему. 

— О, Господи! — крикнулъ Гржесикевичъ, хватаясь 
за голову.—Что вы сказали? Что же это? Вы пе вый- 
дете замужъ! Не хотите быть моей женой!? Не лю- 
бите меня! 

Внезапио сталту передъ нею на колБни, схватил 
ел руку и, покрывая ее поцЪлуями, почти сквозь сле- 
зы лихорадочнаго ужаса, принялся молить ее, такт, 
сильно, такъ униженно, голосъ его дрожалъ такой жа- 
ждой любви, что минутами опъ останавливался, чтобы 
пабрать воздуху и собраться съ мыслями. 

— Не любите меня? Полюбите. Клянусь, что я, моя 
мать и отецъ будемъ вашими невольниками... Впрочемъ 
буду ждать... Скажите, что черезъ годъ... два... пять... 
буду ждать. Клянусь вамъ, что буду ждать! Только ие 
говорите, что нЪтъ! Ради Бога не говорите этого, а 
то я сойду съ ума отъ отчаяшя. Какь?.. не любите 
меня!.. но я васъ люблю... мы вс васъ любимъ... мы 
не сможемъ жить безъ васъ!.. нЪтъ... Отецъ ваштЪ ска- 
залъ миЪ, что... что!.. О, Господи! Я схожу съ ума! 
Что вы дфлаете со мной!.. Что со мной дфлаете!.. 

Сорвался съ земли и, хватаясь за растрепанную го- 
лову, почти кричалъ оть боли. 

Слезы были въ глазахь Янки; ей было жалко егох 
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это откровенное и такое непритворное отчаян!е, про- 
явившееся такъ потрясающе, странно подфйствовало 
на нее. 

Была минута, когда въ собственномъ сердцЪ эти его 
слезы и отчаямше и какое-то сочувстве, симпатя къ 
нему овладфли ею, и уже хотБла подать ему руку м 
сказать, что будетъ его женой, но это продолжалось 
недолго. 

Опять стояла со слезами сочувствля въ глазахъ; но 
съ равнодушиемъ въ сердцЪ$ и холодомъ во взгляд. 

— Прошу васъ — отв$тьте! Подумайте, что своимь 
отказомъ вы убьете меня, мать, отца... 

— Неужели же вы предпочли бы, чтобы я сама се- 
бя убила ради ихъ всЪхъ... — холодно отв$тила она и 
сЪла. 

— А!.. — вырвалось у него, онъ откинулъ голову 
назадъ, словно испугавшись, что потолокъ сейчаст, 
обрушится па него. 

Машинально сорвалъ съ рукъ перчатки, разорвалъ, 
скорЪе растерзалу, ихъ и бросилъ на полъ, застегнулъ 
сюртукъ на всф пуговицы, и, стараясь быть спокой- 
нымЪъ, сказалъ: 

— Имфю честь клапяться... по... что всегда... вездЪ... 
что никогда — сл» трудомъ прошепталъ, опустивтъ го- 
лову, и пошелъ къ дверямъ. 

— Послушайте, Апдрей! — позвала она съ силой. 

Гржесикевичь повернулся съ искрой надежды въ 
глазахъ. 

— Андрей! —заговорила она умоляюще, —я ие люблю 
васъ, но уважаю... не могу выйти за вастъ, ис могу... 
но всегда... буду вспоминать о васъ, какъ о человф- 
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кф благородномъ. Вы понимаете меня; было бы подло- 
стью итти замужъ за челов$ка нелюбимаго... Вамъ про- 
тивны обманъ и ложь — и я ихь ненавижу. Нростите 
меня; но я сама страдаю... сама такъ несчастлива... 
о ифтъ! 

— О, если бы вы только... если бы... 

Взглянула на него съ сожалБнемъ, и онъ замолчалъь 
и медленно вышелъ. 

Янка еще сидЪла, смотря на двери, за которыми онъ 
скрылся, и въ мозгу ея были еще звуки его словъ, 
когда въ комнату вошелъ Орловский. 

Онъ встр$тилъ Гржесикевича на л5стниц$ и по ли- 
пу его понялъ все. 

Янка даже вскрикнула от7ь испуга, такт» отецъ ея 
изм5нился. Лицо его было грязно-синяго цвЪта, глаза 
выкатились, голова какъ-то странно тряслась. 

Онъ сфлъ у стола и тихимъ сдавленнымь голосом» 
спрсосилъ: 

— Ты что сказала Гржесикевичу? 

—- То, что говорила вчера тебЪ, что не люблю его и 
замужъ за него не пойду,— отв$тила она см$ло; но тот- 
часть же испугалась слабости и наружнаго спокойствия, 
съь какимъ отецъ спросилъ: 

— Почему! —бросилъ онт, коротко, какъ бы не по- 
нимая. 

— Я вЪБдь сказала: не люблю и вовсе ие хочу выхо- 
ходить замуж. 

— Дура!.. дура... дура... зашип?лт, онъ сквозь сти- 
снутые зубы и медленно сталъ подниматься съ кресла. 

Она спокойно смотр$ла на него, и прежнее упрям- 
ство вернулось къ ней, 
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`— А я сказалъ, что ты пойдешь за него... далъ сло- 
во, что пойдешь за него... и пойдешь! 

— НФть, не пойду!.. Никто меня не принудитъ!.. — 
отв$тила угрюмо, упорно глядя въ его сверкающие 
глаза. 

— Силой притяну тебя къ алтарю. Заставлю! Ты 
должиа!.. — кричалъ глухо. 

— Н5ть! 

— Выйдешь за Гржесикевича; говорю тебф, я, твой 
отецъ, приказываю тебЪ сдЪлать это! Сейчасъ же по- 
слушаешься меня, или я убыо тебя!.. 

-- Хорошо, убей меня; я не покорюсь! 


— Выгоню тебя изъ дому!.. — кричаль онъ уже 
громко, вновь пабираясь силъ и первно сжимая ручку 
кресла. 

— Хорошо! 


—- Отрекусь отъ тебя! 

— Хоропю, — отвчала опа все рЪиштельнЪе. 

Она чувствовала, что теперь съ каждымъ словомъ 
отца душа ея крЪпистъ и дЪфлается все р$шительи$Бе. 

— Выгоню тебя!.. Слышишь? И хоть будешь изды- 
хать съ голоду, будешь визжать у меня подъ дверьми, 
нс виущу, ничего не захочу знать о тебЪ!.. 

— Хорошо!.. 

— Янка! Не доводи моня до послБдней крайпости. Я 
прошу тебя, выходи за Гржесикевича, дочь моя, дитя 
мос! ВЪдь для твоего добра хочу я этого брака. У тебя 
нЪтъ никого кромЪ меия па свЪтф; я старъ... умру... 
останешься одна, безъ поддержки, безль средствъ... 
Янка, ты меня никогда не любила! Если бы ты знала, 
каким я былъ всю жизнь несчастнымъ, то ты сжали- 
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лась би!-— оит, просиль, по въ голос его звучали кри- 
ки и угрозы. 


— Нъть!.. Никогда!.. — отвБтила, совершенно не 
тронувшись его просьбами и жалобами. 
ПосяБдн! разл» спрашиваю тебя! — крикпулъ 


оиъ, почти теряя сознаше при ея отвЬт5. 

— ПосяБдюй разъ говорю, что — иБтъ! 

Орловсюй съ такой силой удариль о землю крес- 
ломъ, что оно разлегБлось на куски; разорвалъ воротъь 
рубашки, такъ какъ его душили спазмы бЪшеиства, и 
ср ручкой кресла бросился на Яику, хотБлъ ударить 
ее; но ея холодный взглядъ и почти презрительзое 
выражен1с лица заставили его притти въ себя. Онъ 
бросилъ ручку... 

—- Воиъ!!. — прорычалъ опъ, указывая на дверь, — 
вонь!.. Слышишь? Выгоняю тебя навсегда изъ моего 
дома!.. Не переступишь никогда этого порога, пока 
буду живъ, или я убью тебя какь б’Ъшеную собаку 
и вышвырну за дверь!.. У мсия иБтъ дочери!.. 

— Хорошо, я пойду вопит... — отвфтила опа маияи- 
пальшо. 

—. У мепя нфтъ дочери! Зиать тебя ине хочу; пе хочу 
слышать о тебЪ!.. Сгинь... Убью, убью!—кричалъ оитъ, 
б5тая какъ безумпый по комнатБ. 

БЪшенство его проявилось теперь во всей сил$. 

Потомъ выбЪжалъ изъ квартиры, и она видФла вь 
окно, какъь онь ОЪжалъ въ лЪсъ. 

СидЪла глухая, н$мая, оледен$лая... Ожидала всего, 
по никакъ не того, что родной отецъ выгонить ее изъ 
дсму. ЕЙ стало за него страшно больно, но ни одна 
слеза не блеснула на глазахъ. Безсознательно огля- 
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дывалась кругомь, все еще какь бы сльипа этотъ хрии- 
лый крикъ: «вонъ! вонь!» 

— Пойду вонЪ, пойду... — отвфчала покорнымь пад 
ломленнымт, голосомл,, сквозь слезы, которыя залавати 
сердце, -- пойду... 

И на душ$ у пея было такъ тяжело, тахь тяжело, 
что она сидфла, замирая отт, боли; ей казалось, что 
это отцовское «вонъ» сжимаеть ее какь бы желБзнымь 
обручемъ и обливаеть всю кровью страданий. 

—- Боже мой, Боже! Почему я такъ несчастна? -— 
воскликнула громко. 


Кренска, которая все глышала, при’Бжала къ цей; 
со слезами въ голосф припялась утфшать ее; по Лика 
тихо отстрапила ее. Це въ этомль пуждалась она; че 
так1я слова ей были пулишы, и пе такое утБшеше. 

— Отецъ прогиалт, меня... я должна у’хать... — ска- 
зала, удивляясь въ дупгБ этимь короткимъ звукамть, 
заключающимт вт ссбф такт, мпого. 

—- Это невозможно... Отецъ простить... 

— НБтъ; не останусь зд$сь больше. Достаточно пе- 
ренесла я мучешй, достаточно... 

— По’Бдете къ дядямъ? 

Янка на минуту задумалась; по вдругь лино ея про- 
яснилось рБшимостью. 

— ПоЗду въ театръ. Такъ будеть! 

Кренска какъ бы удивленно посмотрЪла на иее и 
принялась ее отговаривать. 

— Помогите мнЪ$ укладываться. УЪБду съ первымъ 
пофздомъ. 

— Теперь нфтъ пассажирскаго поБзда въ К$льцы. 
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— Пофду до Стржемешииь, а оттуда по ВЪнской 
вт» Варшаву. 

— Подумайте еше... гакой шагл- на всю жизнь. Мож 
ино потомть и жалфть. 

- Свершилось! Такъ должио было быть и ие бу- 
деть иначе. 

И тотчаст, же торопливо, ие обращая внимания на 
зам$чашя Кренски, принялась укладываться. Б$лье, 
платья, книги, ноты, разпыя мелочи все это стара- 
тельнс укладывала въ свой, еще панаонный, чемодань 
такъ, словно Уфзжала посл каникулъ. 

Ни о чемъ не думала кром$ этого и чувствовала 
только, что ссйчасъ должна уБхать; что должна быть 
по возможпости дальше отъ Буковицъ, какть бы опа- 
саясь, что позднфе у ися ие хватитъ силт, и см5лости. 

Равподушно распрощалась съ Кренской. Съ виду 
казалась спокойной м холодной и была таковой, толь- 
ко легкое подергиван1е губъ и та внутренияя дрожь, 
которую пикакъ подавить не могла, были сл$дами не- 
давней бури. 

Веши приказала отнести внизъ и, имБя еще до по- 
Ъзда около часу времени, пошла въ лфсъ. С$ла подъ 
разв5систымъ букомъ и засмотрЪлась впередъ. 

— Навсегда!. -- сказала вполголоса чащЪ, начи- 
нающей шевел! ь листьями, склоняясь къ ней, и шеп- 
тать. 

— Навсегда!.. — шептала, всматриваясь въ крас- 
ные лучи солнца, клонящагося къ закату, въ лучи, ко- 
торые проникали сквозь сплетенныя вЪтви буковъ и 
сверкали на землЪ. 

ЛЪсъ стоялъ неподвижно, тихо, словно прислуши- 
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вался къ словамъ ея посл$дняго прощашя, словно без- 
молвно удивлялся, что кто-то, кто въ немъ родился и 
выросъ, жилъ одпими съ нимъ чувствами, пролиль 
столько слезъ въ его объятяхъ, столько мечталт въ 
его тишин’.Б, можетъ прощаться и уйти навсегда; искать 
лучшей доли и болфе щедрыхъ друзей. 

Леревья жалобпо зашелестВли... Что-то похожее па 
песню прощашя и грустной укоризшы скользнуло по 
лБсу; качпулись зеленые вера папоротника, затреие- 
тали молодые листья орфшиика, сосны тихо зашелс- 
стбли тонкими иглами, и лБеъ дрогпулъ, ожилъ про- 
тяжиымт, стопомъ. Итицы запфли срывающимися, пс- 
репуганными голосами, а по исбу, по землБ, устлаииой 
листьями, золотистыми мхами, ОБлыми лаидышами, по 
зелспому иБсу пробЪжази кавя-то тии, каюме-то зву- 
ки, шумы, похолие на эхо жалобпаго плача... 

— Останься!.. 1 тебя падфлю вс’Бмъ... останься! —ка- 
залось, говорилъ лЗеъ силыиямъ голосом отцовской 
люови. 

Бурливый потокл, шумВлъ, иЪиился, подмываль пии 
и кампи, заграждаюние ему дорогу, крутилъ, обходилтъ, 
спадалт» и разбитый въ пфну, въ каскады брызгъ, 
отливающихь па солицВ всБми ивБтами радуги, неудер- 
жимо стремился впередъ, поб$дино журчалъь и, казалось, 
шепталъ: 

— Иди... иди... 

Потомль воцарилась тишина, нарушаемая только 
жулокашемъ комаровъ и шелсстомъ спадающихъ про- 
шлогоднихъЪ шишекъ. 

Гдф-то далеко куковала кукушка. 

— Навсегда!.. — шептала Янка. 
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Встала и пошла обратно па станиио. Шла медленно, 
любовно смотрЪБла на деревья, шла ио дорожкамъ, по 
склонамъ холмовъ и съ глубокимъ умилемемъ, съ 
странной болью прощалась съ ними взглядами. 


Чувствовала, что слезы заливаютъ ее: слезы сожа- 
лЬшя, жестокой разлуки съ этими м$стами, съ кото- 
рыми опа такъ сжилась и съ которыми теперь разстает- 
ся павсегда... 


Теперь, спо минуту только почувствовала опа всю го- 
речь своего отьфзда, и теперь только узнала, что эго 
неправда, что опа туть ничего не любила и пе осгавитть 
ничего и иикого дорогого! Покидала эти лфса, кото- 
рыс были самой дорогой частицей ея души. По- 
кидала горы, поляны, чистое небо и жизнь мятежпую, 
по свободную, эти мипуты одиночества, все прошлое, 
полиое столкновешй, бурь, безумя, восторговъ и 
грезъ... 

Оставляла больше, чБмъ могла постигнуть сразу. 

(‘ъ горькой завистью смотрЪла па все, что остава- 
лось здЪсь, угрюмо думала, что солице будетъ такт» же 
свБтить падтъь этимъ дорогимъ клочкомь земли, лБса 
пудутъ такъ же шум5ть и звать тысячами голосовЪ въ 
бурныя, осешия ипочи; будетъ приходить веспа, будутъ 
цеБсти ивБты и эта пустошь, это ея благо, исполиепиое 
мелаихолш, эти лунныя ночи, задумчивость лЪсовъ — 
всс это будеть... только она должна итти... только ее 
рырывасть судьба и забрасывает”ь далеко...и навсегда... 

Потомъ думала о той повой жизпи, въ которую 
шла, — и сожалбшя о прошломь притихли, и медленно 
подпималась въ пей знакомая сила бытия и обиимала се 
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мощью, гактъ что вдругъ опа выпрямилась, все смЪлБе 
смотрфла впередъ и все выше подпимала голову. 

УвидЪвЪъ на платформ отца, даже не вздрогнула: 
ихть раздфлилъ уже этоть новый мръ, въ который 6- 
зала опа н который увлекалъ ее обфщашями счастья и 
славы. 

Къ ней подходили знакомые, здоровались съ пей, 
спрашивали о здоровьБ, куда Тдетъ, и т. д. 

ОтвЪчала, что 'Бдеть кь роднымъ, и не теряла сио- 
койствя. Хватило его даже на то, чтобы самой пой- 
ти въ кассу за билетомъ. 

Стала у окошечка и скромно потребовала билеть. 

Орловск! (онъ самъ всегда продавалъ билеты) бы- 
стро поднялть голову; что-то -- вт, родБ красной тБни 
скользнуло у него по лицу; но пе отозвался. Далъ 
сдачу, гладя бороду, смотрфлъ на ЯЛнку спокойно и 
холодно, словно совсЁ$мл, пе зналъ ея. 

Отходя, повернула голову и встр$тилась съ его свер- 
кающим’ь взглядомъ. 

Быстро отошелъ онъ оть окошечка, громко выру- 
гался, а она пошла; только шла какъ-то медленно, и 
ноги дрожали подъ нею. 


Этотъ блескъ очей его, какъ бы окровавлеипыхъ сле- 
зами, ударилъ ее, и стало тяжело на сердиф... 

Подошелъ пофздъ — сфла. Еще изъ оконъ вагона 
смотр$ла на станшю. 

Кренска махала изъ окна платкомъ и дБлала видъ, 
что утираетъ слезы. 

Орловсюй, въ красной шапкЪ, въ безукоризненно 
бЪлыхъ перчаткахъ, съ неподвижнымъ чиновничьимъ 
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выраженемль лица, ходиль по изатформ В; и даже ни 
разу не взглянулъ въ ея сторону. 

Раздался звонокъ, свистокъ локомотива, свистокъ 
оберъ-кондуктора, и пофздъ тронулся. 

Телеграфисттъ кланялся ей; не вид$ла — видфла толь- 
ко, какъ отецъ медленио, тяжело повернулся и во- 
шелъ въ свою канцелярию. 

-— Навсегда!.. — шепнула, высовываясь изъ окна и 
стараясь обнять взоромъ все: л$са, деревни, холмы, 
болота и опять то же — сплетались, какъ фантастичныя 
тфни, —а она смотрЪла, чувствуя въ то же время, что 
ее уноситъ какая-то огромная сила, что она уже во 
власти чего-то могучаго, что вырываетъ ее изъ гиззда 
и несетъ въ нев5домые хмпры, къ невБдомымл» предназиа- 
ченямъ. 

Спустилась ночь. 

М$сяцъ плылъ по темно-синему пространству, какъ 
серебристый челнъ по морю безконечности, — а она все 
высовывалась изъ окна и смотрфла въ сторону Бу- 
ковицъ, время отъ времени сухо и чуть слышно по- 
вторяя: 

— Навсегда!.. навсегда! 


Орловсий въ обычный часъ пришелъ на ужииъ. 

Кренска, несмотря на радость, была не покойна; смо- 
тр$ла ему тревожно въ глаза, ходила еще тише, была 
теперь еще меньше и покорн$е. 
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А оншь, словно борясь съ самимь собой, не ругался 
и не вспоминалъ о ЯнкЪ. 

Только на другой день заперъ ея комнату и спря- 
таль ключъ въ письменный столъ. 

Ночью не спалъ; глаза у него впали, и лицо было 
какт, у трупа. Кренска слышала, какъ въ течене всей 
ночи онъ ходиль по своей комнатБ; но на службу 
вышелъ, какъ всегда. 

За обфдомъ ЦКренска набралась см$лости и сама съ 
чЬмъ - то къ нему обратилась. 

— Ага!.. воть еще съ вами нужно ми покопчить!.. 

Креиска поблБдивБла. Начала говорить сму о ЯикТ, 
о своемъ расположенш, о томъ, какъ она ее отго- 
варивала ис Фхать, какль отъ всего сердца просила ее... 

-- Вы глупы!.. поЪхала, захотБла... Пускай тамъ 
себ свернетъ шею!.. 

Кренска принялась распространяться о его сирот- 
ствЪ. 

— Собака!..—иробормоталъ опт, презрительно сплс- 
вывая. — Вы можете себ еще сегодня 'Бхать. Заплачу, 
что слБдуетъ, и вонь изъ моего дома, или, кляпусь 
Богомъ, велю рабочимъ выбросить васъ!.. Одицъ такъ 
одинЪ... безъ всякаго опекунства!.. Собака!.. клянусь 
Богомъь!.. 

Разбилъ о столъ стакаиъ и вышелъ. 


П. 


ЛЪтшй театръ и садъ ожили. 
Занав$съ взвился со скрипомъ, и показался растре- 
паппый парень — босой, въ рубашкБ, и принялся под- 
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метать храмъ искусства. Пыль облаками плыла на са- 
дикъ, осфдала на красную обивку креселъ и на р$5дюе 
листья нфсколькихъ чахлыхъ каштановъ. 

Гарсоны и прочая ресторанная прислуга наводили 
порядки на огромной веранд. Слышался звонъ мы- 
тыхъ кружекъ, выколачиван1е дорожекъ, передвиган!е 
креселъ и тимй шопотъ буфетчицы, разставляющей ря- 
дами бутылки, тарелки ст закусками и огромные букеты 
а-а-Макартъ, похоже па засушенныя метлы. 

Сбоку заглядывало яркое солнце, и ц$лая стая чер- 
ныхъ вертлявыхъ воробьевъ висфла на в$твяхъ, тре- 
пыхалась па ручкахъ креселъ, съ крикомъ добиваясь 
крошекъ. 

На буфетныхт часахъ медлепно и торжественно про- 
било десять, и тогда на веранду влетБлъ высоюй, ху- 
дой парень; на самой макушк$ головы, покрытой ры- 
жеватыми колечками слипшихся волосъ, еле держалась 
порваниая шапка, лицо у него веснушчатое и смЪю- 
Юцееся, съ вздернутымъ носомъ. Лет$лъ прямо въ бу- 
фетъ. 

— Осторолиг5е, Вицекъ, потеряешь сапоги,—крик- 
пула буфетчица. , 

— Ничего, прикажу ихъ перефасонить, — весело от- 
рЪзалтъ онъ, смотря на свои сапоги, которые какимъ-то 
певфдомымть способомт, держались на погахъ — не имя 
ни верха, ни подошвы. 

— Попрошу васъ, сударыня, наперсточекъ «паазИ- 
ли» — сказалъ, размашисто кланяясь. 

— А наличныя имфешь? - спросила буфетчица, про- 
тягивая руку. 
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— Н$тъ; но будутъ. Вечеромъ отдамъ, честное сло- 
во, отдамъ, — просилъ онъ. 
Буфетчица презрительно пожала плечами. 


— Ну, дайте!.. окажу вамъ протекщю у персидскаго 
наха... Ой, ой.. такая общирная особа, вЪБрный анга- 
жемепть... 


Гарсоны закатились см$хомъ, буфетчица ударила ме- 
таллической подставкой. 


- Вицекъ — позвалъ кто-то У входа. 

— Слушаю, господипть режиссеръ. 

— Вс собрались на репетишю? 

— Охо! никого, но будутъ!.. — крикнулъ, см$яськ. 

— УвЪдомилъ?.. былтъь съ пов$стками? 

Былъ. Всф расписались. 

— Былъ съ афишей у директора? 

— Директоръ находился еще за кулисами: лежалъ 
въ кровати и разсматривалть сапогъ. 

— Надо было отдать директоршф. 

— Ла госпожа директорша была занята дфтьми, 
а это происходило довольно громко, а потому я пред- 
почелть дать стречка. 

— СбЪгаешь съ письмомь на Гожую, знаешь... 

— НЪ$сколько разъ. Почтенная особа! какъ вчера 
выразился о госпожБ Николеттф одииъ господинъ изъ 
креселт.. 

Отнсссшь, получишь отвЪтт, и вернешься сюда. 
Дадите мнф заработать — ис правда ли?.. такому 
бЬднягЪ, чортъ возьми, что... 

- ВЪдь ты же только вчера получилъ а сою. 

— 9... одинъ цфлковый! Сейчасъ же размфнялъ на 
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пиво и колбасу. За ночлегъ, А соп{о сапожнику и... 
чистъ! 

— Обезьяна! На— на дорогу! 

—- Благословенна рука, дающая двугривенные! —про- 
изнесъ парень кривляясь и, стукнувъ сапогами, подско- 
чилъ оть радости. 

— Готовьте декоращи! — крикнулъ режиссеръ и 
сфлъ на верандф. 

Общество собиралось медленно. Молча здоровались 
и расходились по саду. 

— Добикъ! — окликнулъ режиссеръ высокаго муж- 
чину, направлявшагося въ буфетъ, — лакаешь съ утра, 
а потомъ на репетиши тебя и не слышно — суфлируешь 
какъ... собака... 


— Послушай, сеголня снилось мн$Ъ: ночь, колодецъ... 
спотыкаюсь... лечу въ глубину... Меня обнимаеттъ 
ужасъ... кричу... помоши.... хлюпЪ! я — въ вод$... бр}... 
еще даже теперь такъ холодно, что ничфмъ не ра- 
зогрЪюсь. 

— Не дурачь своими снами! Ньешь сть утра до ночи. 

— Пью съ утра; не могу какъ друпе: съ ночи до 
утра. Холодно!.. омерзительно хололно! 

— Я велю подать тебЪ чаю. 


— Благодарю покорно. Я здоровъ, сударь, а зелья 
употребляю только при болфзни. Л Вега, феат, или 
негра фат...— зелье. Зипоградный сокъ... — протянул 
онт,—вотъ животворящес начало, которое оц нить мо- 
жетл, только настояцший челов$къ, какимъ имфю честь 
считать себя я. 

Вошелт, директоръ, а Добикъ направился въ буфеть. 
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— Р$Ьшилъ, кому дать «Нитушъ»? — спросить опъ 
режиссера, здороваясь. 

— Не совсфмъ. Эти бабы, это... цлыхъ три кан- 
дидатки на «Нитушъ». 

— Съ добрымъ утромъ, директоръ! — крикнула одпа 
изъ звфздь театра. Майковская — красивая актриса, въ 
свфтломъ платьЪ, въ св5тлой же шелковой накидк’Б 
и бБлой шляп съ большимъ страусовымъ перомъ. Она 
производила впечатлЪн1е свЪжей, розовой, вволю вы- 
спавшейся; но и не безъ н$5котораго слоя румянъ. У 
нея были болыше, темно-голубые глаза, губы сочпыя 
и красныя, лицо комическое, движешя гордыя и ве- 
личественныя. Была на первыхъ роляхъ. 

— У меня къ вамъ дБло, директоръ. 

— Всегда къ вашимъ услугамъ. Можетъ, денегъ?— 
спросилъ заботливо. 

— Пока... нфтъ! Вы что пьете? 

— Хо, хо!.. Ужъ польется чья-то кровь! —восклик- 
нулъ, шутливо поднимая кверху руки. 

— Вы что пьете, спрашиваю васъ? 

— Да развЪ я знаю, что. Предпочелъ бы коньякъ, 
НО... 

— Боитесь жены? ВЪдь опа не играетъ въ «Ни- 
тушъ». 

— Да, но... 

— Пару!.. коньякъ и закуску. 

— Итакъ, къ вамъ просьба; дайте роль «Нитушъ» 
Николетт$ — прошу васъ! Что? Для меня это очень 
важно. Вспомните, господинъ Цабинсюй, что я ни- 
когда ничего у васъ ие прошу, и сдБлайте это... 
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— Уже метвертая!.. Боже, чего ис терилю только 
я изъ-за этихъ женщинтъ! 

— Цто же еще? 

— Качковская, жена, Мими, а теперь еще Нико- 
лстта. 

— Пару! того же! — крикнула Майковская гарсо- 
пу, стуча рюмкой о подносъ. 

— Дайте НиколеттЪ! Я увЪрена, что опа откажется, 
такт» какъ ей съ ея деревепскимь голосомт» танцовать, 
а не пЪть; по дБло именно въ томъ, чтобы дать эту 
роль ей. 

— Хорошо, оставим мою благов'Бриую — но Мими и 
Качковская оторвутъ миф голову! 

— Немного потеряете. Впрочемъ, берусь сама об\ъ- 
яспиться съ ними; посмотримъ чудный фарсъ — такъ 
хакъ дфло въ слфдлующемъ: будегь здЪсь сегодия 
одишь баричь. Вчера Николетта увЪряла его, что вы, 
дБлая въ газет объявлеше о томль, что роль «Нитушь» 
будетъ играть прекраснЪйшая и незам Бнимая Х.Х., под- 
разумЪвали именно ее. 

Цабинсю!И тихо разсм$ялся. 

— Прошу только никому ни слова. Увидите, что прони- 
зойдеть. Она сдЪБлаетъ видъ, что принимастъ, захо- 
чет1, показаться ему во-всю... Хальтъ се тотчасъ же на 
репетицю и... опа просышется... при всЪхъ; вы туть 
же отнимете у пея роль и дадите, кому вамъ будегь 
угодно. 

— Вы страшны въ непависти. 

— Ба! вт, этомъ — паша сила. 

Пошли въ садъ, гдЬ уже собралось иБсколько чело- 
вЪкъ въ ожидаши релетищи. 
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Актеры группами сид$ли въ креслахъ. Со всЪхЪ сто- 
ронъ подъ аккомпанементъ пастраиваемыхь инстру- 
ментовъ раздавались смБхтъ, шутки, разсказы и жалобы. 


Народу па верандЪ становилось все больше. од- 
нялся шумъ — эзонъ тарелокъ и скрипъ отодвигаемыхь 
кресель. Папиросный дымъ ползъ цБлыми облаками 
подль желфзныя стропила крыши. Въ общемъ ежеднев- 
пая ресторанная атмосфера. 

Вошла Янка Орловская. СЪла за одинь изъ столи- 
ковъ и, подозвавль гарсона, спросила: 


— Не знаете ли вы: директоръ театра здЪсь? 

— Тамъ! 

— Который? 

— Что прикажете? 

— Кто изъ тфхъ господъ — Цабинск!? 

— Семь!.. четыре водки! — крикнулъ кто-то сбоку. 

— Иду! Сейчасъ! 

— Пива! 

— Ито изъ тБхь — директоръ? — терпбливо второй 
разъ спросила Янка. 

— Сейчасъ, барышня! — отвфтилъ, прислушиваясь и 
кланяясь на всЪ стороны. 

Янка стБсиялась. Ей казалось, что всЪ смотрятъ на 
нее, что гарсоны, проходя мимо съ руками, полными 
кружекъ и тарелокъ, бросаютъ на нее таке странные 
взгляды — даже краснБла. 

СидБла довольно долго, пока наконецъ спова явился 
тотъ же челов къ и принесть заказанный кофе. 

-- БарышиБ угодно видбться съ директоромь? 
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— Сидитъ — со стороны сада въ иервомъ ряду крс- 
селъ. Толстый, въ ОбЪлой жилеткЪ... вотъ!.. видите? 

—- Вижу. Спасибо! 

— Прикажете позвать! 

— Н$ть! ВЪдь онъ запятъ. 

— Разговариваетъ. 

— А кто ТБ, что съ пимъ? 

— Это также наши: актеры. 

Дала двугривециый за кофе. Человф къ долго искал 
слачи; но видя, что Лика смотритъ въ другую сторону, 
поклонился, рёшивъ, что остальное ему на чай. 

— Пойду позову... 

— Хорошо, пусть только тф господа отойдутъ не- 
мпого, 

— Понимаю! — сказал съ глупой улыбкой и ото- 
щелъ. 

Янка быстро выпила кофе и пошла въ садъ. Проходя 
около директора, б’Бгло его осмотрла. Увид$ла боль- 
шос анемичио-блфдное лицо съ сипими пятиами --- не 
и31, симпатичныхъ. 

Н$сколько актеровъ, стоявшихъ съ нимъ, произ- 
вели на нее впечатлЬе прекраспыхъ людей. 

ЗамБтила, что въ ихъ бритыхъ лицахъ, свободномь 
суБхВ и жестахл, есть что-то болфе возвышенное 
въ сравнеши съ тБми мужчинами, которыхъ опа зпала 
до сихъ порь, съ ифкоторымъ восхищешемъ прислу- 
шивалась къ ихъ голосамъ. 

ЗапавЪфсъ былъ подиятъ; па сценф париль мракъ и 
своею ‘тапиственпостью притягивалль взоръ Яики. 

Впервые опа видфла театрть такъ близко и актеровть 
ис па сценЪ. Гсатръ казался ей какой-то греческой .свя- 
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тыпей, а эти люди, профили которыхъ видЪла передъ со- 
бой и чудные голоса которыхтъ слышала каждую минуту, 
казались ей пастоящими жрецами искусства, о какихь 
пе разъь мечтала. 

Вл, первый разъ съ эптузлазмомъ смотр$ла па все 
это. 

Была довольна, что можетъ хотя дышать воздухом‘ь 
пастоящаго театра. 

Разсматривала все съ любопытствомь, когда вдруг 
увидБла, что тотъ же лакей что-то шепчетть директору 
и пезамБтно указываеттъь па нее. 

Ее охватила странпая и первиая дрожь опасешя; 
пе смотр$ла ни на что, чувствуя, что кто-то идегь 
къ ней, что чьи-то взгляды тяжелБютъ па ея голов и 
скользягь но фигур5. 

Не знала, съ чего начиеть, что скажеть, какь все 
устроитъ, но чувствовала, что должна разговориться. 

Очнулась, увидфвъ передъ собой Цабинскаго. 

— Я — директоръ Цабииский... 

Стояла, будучи не въ силахъ отъ виезапнаго волис- 
шя сказать слова. 

Вы изволили вызвать мепя? — сказаль съ вБжли- 
вымт, поклопомъ — въ зпакъ того, что готовъ ее слу- 
шать. 

Да... я просила бы... господина директора. Хочу 
просить... быть можеть... — заикалась, ис находя под- 
ходящихл, словЪ для отвЪта. 

— Пожалуйста -—- отдохиитсе... успокойтесь... Пазв-Б 
это столь ваяшюо?.. — шепталъ онъ, наклонившись къ 
ней, въ, то же время мпогозначительцо подмигивая смо- 
трящимль на пихъ актерамъ. 
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— О да— очень важно! — отв$тила, поднимая ли- 
цо. — Хочу просить васъ принять меня въ театръ. 

Эту посл$днюю фразу произнесла быстро, какъ бы 
опасаясь, что ей можетъ не хватить смБлости и голоса. 

— А! только-то?.. вы хотите апгажировать себя? 

Выпрямился и, презрительно сощуривъ глаза, крити- 
чески смотр$лъ ей въ лино. 

— @пещально пргБхала... Вы не откажете ми, ие 
правда ли?.. 

— У кого вы были? 

— Не понимаю... пе знаю, что... 

— Въ какой труппЪБ?.. гдБ? 

— Л еще не служила въ театрЪ. Нарочно пруБхала 
изъ провииши. 

— НигдЪ!?. У меня нфтъ мфстъ! 

Повернулся уходить. 

Янку охватилть страхъ, что придется уйти пи съ чЗмть, 
и воть смБло, сь просьбой вт голосф поспБшио заго- 
ворила: 

— Господинъ директоръ! Я нарочио пруБхала в 
ваше общество. Такъ люблю тсатръ, что жить без’ь 
него не могу! Не отказывайте мнЪ. Никого здЪсь вЪь 
Варшавф пе имфю. Обратилась къ вамъ, такъ какъ 
много читала о васт, в1› газетахъ. Чувствую, что могу 
играть... Знаю на память столько ролей! Вы увидитс, 
только бы миф выступить... увидите! 

Цабинсвй молчаль. 

— Быть можетъ прйти* завтра?.. могу иБсколько 
дней обождать... — добавила, видя, что Цабинсюй ис 
отвфчаеть, только внимательно присматривается кл, шей. 

Говорила кратко, отрывисто, голос, дрожажшь иросъ- 
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бой и страстью, модулировался легко, и звукъ его былЪъ 
такт, оригиналенъ, было въ пемъ столько тепла, что 
Цабинсяй слушалъ съ удовольств1емъ. 

Не имфБю теперь времепи; поговорим посл ре- 
петиции, — отвБтилъ оиъ. 

Хотфлось пожать ему руку и поблагодарить за обЪ- 
щаше; но ме хватило смЪлости, такъь какъ на пихь 
смотр$ли все болыне. 

—- Эй, Цабински! 

Челов’Бче! 

— Директоръ! это что?.. свидаше?.. среди бла дия, 
у всБхъ па глазахъ, вь трехъ этажахъ отъ Пепы?.. — 
кричали сму изъ креселт, только что оптъ разстался 
съ Янкой. 

Гакое тамъ свидане! 

— Цто же это? 

— Только безъ отговорокъ, слышишь... Но и ис- 
осторожно же такъ па виду... 

-- Поймали тебя! Корчишь изъ себя кристаллъ, мое 
золото!.. -- выкрикивалъ одинъ изъ товарищей, худой, 
съ ртомъ вБчно перекошеннымъ и какъ бы истекаю- 
щимт, желчью и злостью. 

Убирайся къ морту, мой дорогой!.. Даже и не 
спилось!.. впервые вижу ее. 

— Красивая женщина!.. Чего она хочетъ? 

— Какая-то кандидатка... проситъ апгажировать сс. 

-- Бери. Красивыхть женщиит пикогда пе слишком'ь 
мпого. 

— Ну, этихъ коровъ у директора достаточно. 

— Ба, а для хоровъ? 

— Не бойся, оп ие очепь ужъ обременяють бюд- 
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жетъ, у него ифтъ привычки платить — особенно жен- 
щинамъ молодымъ, красивымъ и начинающимъ. 

— Глясъ всегда преувеличиваетъ... это его самый 
большой порокъ! 

— Директорл, забылъ мой главный порокъ: что я ду- 
шу его за жалованье. А быть можеть это и достоин- 
ство. 

— Ой, что нфтъ, то нфть!.. — горячо протестовал'ь 
Цабинсвй. 

Вс$ разсмБялись. 

— Вели-ка, директоръ, подать водки — тогда скажу 
кое-что, — началъ снова Глясъ. 

— Что же? 

— Что режиссеръ велитъ дать по второй... 

— Комикъ мой, животьъ твой растеть цБною 
остротъ... говоришь уже глупости. 

— Только для глупыхъ, — отрфзалъ Глясъ Владс- 
ку и пошелъ за кулисы. 


— Жидъ, шкура барабанпая, — промычалъ ему 
вслЪдъ Владекъ. 
— Ясь!.. — крикнула директорша съ веранды. 


Цабинск устремился сй навстрЪчу. 

Эта была высокая, полная женщина, съ тщательно 
поддерживаемыми сл$дами удивительной красоты; чер- 
ты лица ея были крупныя, глаза больше, ротъ узай 
и лобъ очень низюй; одБта была не по лЪтамъ и въ 
свЪтлое, такъ что издали производила впечатл5ше моло- 
дой женщины. 

Очень гордилась своимъ мужемъ-директоромъ, сво- 
имъ драматическим талантомъ и дБтьми, которыхъ у 
нея было четверо. Въ жизни любила играть роль мат- 
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роны, занятой только своимъ домомъ и воспиташем 
дБтей; въ общемъ была комедлаиткой и въ жизпи, и за 
кулисами: на сцен же играла драматическихл, матерей 
и всякихъ почтепныхъ, песчастныхъ женщинь; пикогда 
хорошо ие зпала своей роли; по играла съ подъемомь 
и патетично. 


Была пугаломъ для слугъ, для собственныхъ дЪтей 
и начинающихъ актрисъ, въ которыхль подозр’5 вала 
ифкторый талантъ. Была порядочной злюкой; по въ 
присутстви людей облекалась въ спокойств1е, т.-с. при- 
хидывалась усталой и первной. 

— Здравствуйте, господа! — произнесла она, нава- 
лившись пебрежно на руку мужа. 

Общество окружило ее. Майковская сердечно съ 
пей расцЪловалась. 

— Какъ хорошо вы выглядите сегодня! — восклик- 
пулъ Глясъ. 

— Пу, вотъ — открылъ новость, вфдь госпожа Ца- 
бипская всегда великолфпно выглядитъ! — зам 5 тилЪ 
Владект.. 





— Какъ ваше здоровье?.. такъ какль вчерашнее пред- 
ставлен1е должио было вамъ обойтись дорого? 

— Вамъ пе слБдуетъ брать такихъ утомительныхь 
ролей.. 

— Играли вы прелестно! Мы всБ стояли въ кули- 
сахъ. 


— Пресса плакала... Я видфлъ, какъ }Жарсюй ути- 
ралъ платкомъ глаза. 


— Чихалъ передъ тБмъ.. у пего страшпый на- 
сморкъ, — раздался чей-то голостл, сбоку. 


56 


— Публика была ослфилена и захвачена третьимъ 
актомъ... въ креслахъ вставали. 


— Хотфли бЪжать отъ этого удовольстиля. 

— Сколько же получили вы букстовъ? 

— Спросите директора, оить платилъ по счетамъ. 

— Ахтъ!.. пашт, меценатъ, вы ныпче исвозможпы! — 
протянула сладкимъ голосомъ директорша, синя от”ь 
злости, зам$чая на лицахъ актеровъ гримасы еле сдер- 
живаемаго см$ха. 

— Все отъ добраго сердца... ВсЪ говорятъ только 
тая прекрасныя вещи, скажу же я... разумныя. 

— Вы пахалъ, господинъ мецепатъ!.. какъ можно?.. 
а впрочемъ, что для меня театръ! Играю хорошо, это 
заслуга Янка; нграю скверно—это вина директора, за- 
ставляющаго меня выступать и брать все новыя роли! 
Я бы такъ хот$ла жить замкпуто, со своими дфтьми, 
быть въ пред$лахъ только моихль домашнихъ заботъ... 
Боже! Искусство—это что-то столь великое, а мы при 
пемъ таке маленьше, ничтожные, что каждаго выхо- 
да я боюсь, какль огня!..— врала изо всфхлъь силъь дирек- 
торша. 

— На одно слово! — позвала ее Майковская. 

— Видите, наштъ меценатъ, даже объь искусств не 
дадуть поговорить, — тяжело она вздохнула и иошла. 

— Старая образииа! 

— Гакъ всегда корова!.. а думастъ, чт, — актриса. 

— Выла вчера на сцен$ такъ — что, ей Богу, можно 
было сбЪситься! 

— Бросалась ло сцен, какъ въ тяжкой болЗзии. 

— Тише!.. по ея миБню, это реализмь!.. 
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— Ужъ Цабанъ могь бы безъ ущерба для себя и 
для тетатра пустить ее па траву... 

— Столько дЪтей! 

— Лумаешь, запимается ими? какъ же! директору 
и пяпя. 

Такого рода замфчанля раздавались со всЪхъ сторонъ 
по уходЪ директорши и Майковской. 

Комедая восхищешя и доброжелательности длилась 
только одну мииуту. 

Подъ верандой же Майковская копчила свой раз- 
говоръ. 

— Дайте мн слово? 

— Хорошо, сейчасъ же будетть такъ. 

— НепремЪнно. Николетта въ обществЪ сдЪлалась 
просто невозможной. Осм$лилась даже критиковать ва- 
шу игру! Вчера еще слышала, какъ разглагольствовала 
передъ редакторомъ, — говорила Майковская. 

— Цакъ?.. трогаетъ и меня? — съ злостью спросни- 
ла дирскторша. 

— Никогда сплетнями пе запималась, пе умфю возбу- 
ждать зависти; но... 

— Что же она говорила?.. и редактору, говорите 
вы? 7Калкая кокетка. 

Майковская неопредБленно улыбнулась; но сейчасъ 
же быстро отвБтила: 

— Не скажу... не люблю повторять глупостей! 

— Ужъ расплатимся! Справимся съ нею! —шептала 
директорша. 

— Добикъ! суфлеръ... въ будку! 

— Репетищя. 

— На сцену! па сцену! — раздались крики. 
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— Идемъ! Вы играете сегодня? 

— НЪтьъ. 

— Господинъ директоръ!—крикиула Майковская, — 
можно... ваша супруга согласна. 

-- Хорошо, мои букашки, хорошо... 

Пошелъ па веранду, гдф Николетта сидЪла съ ка- 
кимъ-то продЪтымъ господиномъ. 

— Просимт па репетицию... Добраго утра, сударь. 

— Репетищя чего? — спросила Николетта. 

— «Нитушъ» вфдь вы играете ее... дфлаль объ 
этомъ объявлешя въ газетахъ. 

Гачковская, которая только что подошла и смотрф- 
ла, должна была закрыться зонтикомъ, чтобы не раз- 
см$яться падъ комичной озабоченностью Николетты. 

— Но я не подготовлена даже для репетищи, — ска- 
зала эта, присматриваясь къ Цабиискому и Качковской. 

Предчувствовала видно какой-то подвох; по Ца- 
онискЙ съ торжественной миной вручилъ ей роль. 

— Извольте роль... Ссйчасъ начинаемь, — произ- 
иссЪ, отходя. : 

— Господииъ директорь! Миленыай, репетируйте 
безл, меия!.. у меня такъ болигъ голова, что ие знаю, 
смогу ли даже пфть, — просила опа. 

— Нельзя — сейчасъ начинаемъ. 

— Пойте! умоляю васъ, пойте, —просилъ господииль, 
цБлуя ея руки. 

— Директортъ! 

— Что, мое сопранпо?.. 

И директорша указала на стоявшую въ кулисахъ 
Яику. 

— Каидидатка. 


— Ангажируешь? 
— Нужна въ хоръ. Уволилъ сестеръ изъ Праги, 
скандалили только. 
Довольно некрасивая! — выразила свое мнфше 
Цабинская. 
— Очень сценичное лицо!.. голосъ очень красивый, 
но странный. 


Япка ни слова ие упустила изъ этого разговора 
вполголоса; слышала хоръ похвалъ по адресу ди- 
ректора и другой хоръ—насмфшекъ... СмотрЪла на 
всБхл, съ увлечешемъ, ие зная, что должно все это 
значить. 


— Со сцены! со сцены! 

ВсЪ отодвинулись за кулисы, такъ какъ цфлая толпа 
влетБла галопомъ на сцецу. 

Н$сколько десятковъ женщинъ, большей частью мо- 
лодыхЪъ, но съ лицами накрашенными, высохшими, перв- 
пыми, со слфдами лихорадочной жизни театра. Были 
тутъ блондинки, брюнетки, низюя, худыя и толстыя — 
вообще, какая-то пестрая смБсь изъ разныхъ слоевь 
жизни. Были среди нихъ лица Мадоннъ съ вызывающи- 
ми взглядами и лица продолговатыя или круглыя безъ 
всякаго выраженя и интиллегентности, лица дфвушекъ 
изь народа. 

Только двф черты имфли онф обийя: вс$ одфты 
были болфе или менфе кричаще и модно, и въ глазах”ь 
ихъ было что-то, что прюбр$тается только па сцен — 
выражеше какой-то свободной беззаботности и скучаю- 
цаго цинизма. 

Начали пБть хоромъ. 
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— Най! Спачала! — громко рычалъ капельмейстеръ 
съ краснымъ большимъ лицомъ. 

Сбились въ кучу и псуклюже пачали сначала ка- 
кой-то см5шанный канканъ, но капельмейстеръ про- 
должалъ стучать палочкой о пюпитрЪ и кричать: 

— На! Сначала! Скоты!-—бормоталъ себЪ въ нос, 
махая палочкой. 

Репетишя хора тянулась довольно долго. 

Разсыпанные по кресламъ актеры зЪвали отъ скуки, 
а тБ, которые участвовали въ вечернемъ представлен, 
бродили за кулисами, равнодушно, но ожидая своей 
очереди. 

Вл, мужской уборной Вицекъ чистилъ режиссеру са- 
поги и сифшно передавалъ результатъ своего посз:- 
щеня Гожей. 

— Отдалъ?.. имБешь отвЪтЪ?.. 

—. Ой-ой!.. 

И подалъ Топольскому длинный розозый конвертъ. 

—- Вицекъ!.. если хоть слово пикнешь объ этомъь, 
скотина, то ты знаешь ужъ, что ждетъ тебя. 

— Не новость! Та барыня мнЪБ то же сказала, по сь 
добавлешемль рубля. 

— Морисъ! — вдругь позвала Майковская, появля- 
ясь в1» дверяхъ уборпой. 

Подожди... вБдь нс пойду же въ одномъ чищс- 
ном сапогЪ. 

— Почему ис почистила служанка? 

— Служанка вЪфдь у тебя, я у инея никогда ничего 
допроситься ие моту. 

— Чайми себЪ другую. 

— Хорошо, но только для себя. 
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— Николеттф па сцепу! 

— Позвать... — крикнулъ Цабинсюй со сцены въ 
кресла. 

— Идемъ, Морист, — будетъ история. 

— Николетта, на сцену! 

— Сейчасъ! Я — здЪсь... 

Николетта съ бутербродомъ вт зубахъ и коробкой 
конфетъ подъ мышкой бЪжала такъ, что даже поль 
гудЪлъ. 

— Что за чортъ!.. репетищя... ждемъ — сердито мы- 
талт» капельмейстерь «На», какъ звали его в’ь тсатр.Б. 

— 7Кдете только меня? 

— Именпо только васъ; вамъ должно быть изв.Бст- 
но, что мы пришли сюда пе для разговоровъ... На- 
чинайте! 

-- Я не умВюо; я сще пичего... Пускай поесть Вач- 
ковская... это партя для нея. 

— Получили ли роль вы — да? 'Гакъ печего разсу- 
ждать! Начинаемъ. 

— Директоръ, нельзя ли послф об’Бда? я теперь... 

— Начинайте! — сердито крикнулъ’Хальть, стуча а 
пюпитръ. 

— Попробуйте... эта партля для вашего голоса... 
сама просила директора дать ее вамъ — подбодряла ес 
съ дружеской улыбкой Цабинская. 

— Николетта слушала, скользя взглядомъ по това- 
рищамъ; по лица всфхъ были неподвижны, только ея по- 
клонникъ-помБщикть любовно улыбался ей изъ крс- 
сслъ. 

Хальтъ сдфлалъ знакъ палочкой, оркестру заигралтъь, 
и суфлеръ подсказалъ первыя слова, 
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Николетта, которая, кактъь было всБмъ извЪфстно, ии- 
когда не могла выучить роль, сбилась па первой фразЬ 
и зап$ла какъ нельзя болБе фальшиво. 

Повторили; дЪло пошло лучше; по Хальтъ нарочно 
спуталъ, и Николетта потерифла полное поражене. 

Раздался единодушный взрывъ смФха. 

— Музыкальная корова! й 

— Въ балетъ съ такимъ слухомъ и голосомъ! 

— Онъ какъ разъ словно созданъ, чтобы сзывать 
курт, когда она сдБлается помБщицей. 

Николетта, почти плача, подошла къ Цабинскому. 

— Говорила же я, что не могу теперь пБть... не 
имЪла времени заглянуть въ роль. 

— Ага, вы значить не можете? Позвольте роль. Бу- 
деть пБть Качковская. 

— Могу пЪть, только еще не умЪю... не хочу про- 
валиться. 

— Есть время кружить помБщикамъ головы, заво- 
дить интриги, сплетничать въ печать, $здить по Марцс- 
линамъ.. хватаетъ времени!.. — шипЪла Цабинская. 

— Смотрите лучше за своими франтами и дЪтьми... 
а меня оставьте! 

— Директоръ! Мепя обижаетъ эта какая-то... 

— Извольте вернуть роль... Будете пЪть въ хо- 
рахъ, разъ партпо не можетс. 

— О нётъь! теперь пфть хочу именно ее! Наплеватгь 
мп’; на интриги! 

— Это вы кому? — закричала Цабинская, срываясь 
съ креселъ. 

— А хотя бы и вамъ. 

— Вы болыне пе въ трупиЪ! 


03 


— Издыхайте себЪ! — отвБтила Николетта, бросая 
роль въ лицо Цабинскому. —О, это давио извЪстно, 
что вт» вашей трупп н$тъь м5стъ для порядочной жен- 
ЩиИНы. 

— Прочь отсюда, подлая аваитюристка! 

— Плевать мнЪ на тебя — старая лягушка! Достаточ- 
по съ меня вашего балагана. 

— Ступай, ступай!.. возьмутъ тебя... въ Коринеъ! 

— Будьте гувернанткой у помфщика — крикнула съ 
пасм5шкой Майковская. 

— Подожду до тфхъ поръь, пока не откроете такого 
Коринеа... изъ своихъ дочекъ. 

Цабинская подскочила къ ней; но на половин до- 
роги вдругъ остановилась и разразилась плачемъ. 

— Боже мой! мои дфти!.. Ясь!.. мои дфти!.. 

Зашаталась въ припадкЪ истерической злости. 

— Направо — диванъ... будеть удобифе упасть въ 
обморокъ! — крикнулъ кто-то изъ креселъ. 

Артисты невозмутимо улыбались и выражались на- 
мсками. 

— Пепа!.. жена!.. успокойся. О, Боже милосерд- 
ный — вЪчная ярмарка! 

— Такъ это разв$ я? 

— Не говорю о тебЪ!.. могла бы впрочемь усно- 
коиться... ничего тебЪ не сдфлали! 

— А! Такь воть ты какой мужъ, отецъь!.. дирек- 
тор’ь!?.. — кричала, какъ сумасшедшая, Цабинская. — 
Позволяешь оскорблять меня какой-то... уличиой дЪвкВ 
и па это ни слова? опа безчестить твоихъ дЪтей, и 
ты ни слова? срываетъ сисктакли... 
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— Не платишь никому и также пи слова!.. — под- 
сказывалъ кто-то изъ-за кулисъ. 


— Держись, Цабинскй! 
— Выдержи хоть съ часъ и попадешь, мученикъ, 
прямо въ исбо! 


— Сударь — спрашивалъ помфщикъ, крутя пуговицу 
на сюртукф одного изъ актеров — что же это? игра- 
ютъ что-нибудь другое, или же это «Нитушь», а? 

—- Во-первыхъ, это пуговица, которую вы мн хо- 
тите оторвать!.. — воскликнулъ актерь, отнимая у сму- 
щеннаго помБщика пуговицу, а то — первый актъ подъ 
назван1емъ: «За кулисами», идетъ эта вещь ежедневно 
и сь большимъ успЪхомъ. 


Сцена опустфла. 


Въ оркестрЪ настраивали инструменты, Хальтъ по- 
шелъ пить пиво, а общество разсыпалось по садику. 

Цабинсюй, схватившись за голову, бЪгалъ по сценЪ 
какъ помЪшанный и кричалъ пе то со злостыюо, не то со- 
скорбыо, такъ какъ жена продолжала тихо стонать. 

— О, что за люди! что за люди! каще скандалы! 

Янка, напуганная грубостью этихъ сценъ, спрята- 
лась вглубь кулисъ и не знала, что съ собой дфлать. 
Чувствовала, что теперь не время говорить съ директо- 
ромъ. 

— Артисты!.. театръ!.. — думала, до глубины души 
проникнутая разочарованемъ и чувствомъ отвращешя. 

Ей было больно и стыдно. 

— Ссорятся какъ... какъ...— думала, сразу не находя 
подходящаго сравнения. 

Ничего не понимала. 
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Попяла одно, что здЪсь изъ всфхлт, этихь улыбокъь, 
разговоровъ, взглядовь, которые видбла и слышала — 
ничего не было правдой. Казалось, что вс разыгры- 
ваютЪ какую-то роль, пеестествениы со всфми и всфуъ. 
Инстиктивно чувствовала это; по не была увф$рена — 
пе зная въ простотБ своей, зачбмь, для какой цфли 
дълаютуъ все это, 

На самомъ же дфлЪ здБсь никто пичего ие разыгры- 
валъ, всф были вполиВ естественны — то-есть были 
актерами. 

Репетищя послБ иепродолжительнаго перерыва во- 
зобновнлась — съ Качковской въ роли главной ге- 
рсини. 

Майковская была въ прекрасномъ расположеши 
духа, такъ какть сбыла соперницу на ифкоторыя роли 
и` благодаря ей подружилась сть Цабииской. 

Директоръ послф ухода жены. потиралъ оть удо- 
вольствя руки и, подозвавъ ’Гопольскаго, пошель съ 
нимЪ въ буфетъ — выпить водки. Ошь тоже выгадать 
кое-что па провал ПНиколетты. 

СтаниславскШ, самый старый въ трупиБ, ходить по 
уборной, сплевывалъ и мычалъ сидфвшей сть поджаты- 
ми ногами Мировской. 

— Скапдалы и скапдалы!.. гдф же здфсь думать объ 
усп$хЪ! 

Мировская поддакивала сму, блЪдпо улыбалась и вя- 
зала какъ-то шерстяпой платокъ.. 

Посл репетиции Янка смБло подошла къ Цабин- 
скому. 

— Господицъ дирскторъ... — начала опа 
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— А? Я ириму васъ. Приходите передль снектак- 
лемъ — поговоримъ... Теперь пе имфю времени... 


— Очень благодарю васъ! — сказала она, обрадо- 
вавшись. 

— НмБете какой-нибудь голос? 

— Голось? 


— То-есть — поете? 

— Дома пемпого ифла... хотя голоса для сцены, на- 
в]рное, не имЪю... впрочемъ... 

— Приходите пораньше; попробуемт.... я скажу ка- 
пельмейстеру. 


1. 


Былуъ прекраспый — теилый день. 

Вз, Лазенкахъ дышало весной... Розы цвЪБли, и жас- 
миН7, напоиль паркъ благоухащемъь... Было такъ тихо 
и хорошо, что Янка, забывъ обо всемъ, сидфла н5сколь- 
ко часовъ надъ прудомъ. 

Лебеди ст подиятыми крыльями, какъ бЪфлыя обла- 
ка, плыли по лазурной глади воды; мраморныя изобра- 
женя сверкали бфлизной и своими благородпыми ли- 
шями придавали солнсчпой тишинЪ зеленаго парка топъ 
античной красоты... 

Кругомъ раскипулась свфжая, пушистая зелень, 
какъ море огромнаго смарагда, насыщеннаго золотомъ 
солица. 

Красивые цвБты каштановъ беззвучно опадали па 
землю, па воду, па лужайки и какъ розоватыя искры 
мелькали въ тфии деревьевъь. 
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Шумъ города долеталъ только глухим эхо и сколь- 
зилъ по чашЪ. 

Иногда в$теръ шумВлъ въ вфтвяхъ, морщилъь ат- 
ласную поверхность воды и уносился, оставляя за со- 
бой еще боле глубокую тишину. 

Янка пришла сюда прямо изъ театра. По привычкЪ 
пуждалась въ одипочеств$; въ шумЪ города не могла 
пи думать, ни успокоить сердца, взволнованнаго ра- 
достью поступлешя въ театръ, да и хотБлось разс$ять 
немпого грусть, пав$янную на иее ссорами, которыя 
видЪла па репетиции. 

Все видфиное безпокопло се; чувствовала въ себЪ 
какую-то тупую боль напряжешя — похожаго даже на 
кслебаме. Пугала какая-то тЪнь. 

Помнить ничего пе хотБла; только все время повто- 
ряла себЪ: 

— Я вь театрЪ! поступила въ театръ!.. 

Должна была какъ будто увфрить себя въ томъ, 
что осуществились ея мечты многихь лБть, что бу- 
дущее, о которомъь грезила — уже передъ ней... мто 
ся «завтра» отл» прежняго «вчера» будетт, отдфлено 
огромнымъ разстояшемь. 

— Цакъ же это случится?.. — думала она. 

1] проходили передъь пей образы будущихь това- 
рокъ. Чувствовала инстинктивно, что въ этихъ лицах 
ифгь для нея ничего праязненнаго; только зависть и 
лицемфрие, и что здЪсь также не встрЬтить дружескую 
руку или сердце, что должна итти одна, какъ шла до 
этого времени. 

Снова размечталась, и тогда для ися было все безраз- 
лично, такь какъ чувствовала въ себБ какую-то силу, 
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или талантъ,—и казалось ей тогда, что достаточно вы- 
ступить только одинъ разъ, и въ какой-нибудь роли, 
птобы пробр$сти все и итти впередъ. 

Но куда?.. куда?.. Ше знала, куда итти; не вБ- 
дала предбла, только со всей стремительностью своей 
натуры жаждала все время итти впередъ и неустанно 
унеситься въ безкопечность. 

Мысленно выбирала роль, въ которой хотБла бы вы- 
ступить въ первый разъ. 

Было такъ хорошо сидБбть и мечтать, что вт копи? 
концовть опа почти пи о чемъ уже пе думала; безть со- 
противлешя отдавалась удовольствю дышать аромат- 
пымъ и чистымъ воздухомт, и созерцанио мирныхъ кра- 
сокт, неба и деревьевъ. 

Ощущала въ себЪ пульсъ этой плодотворной при- 
роды, неудержно разрастающейся, и вт, пей самой было 
э10 растительное счастье жизни — тихое и крЪпкое. Ей 
казалось, что мраморныя изображеная божествъ и моло- 
дыс побЪБги вербъ благословляютъ ее сьь глубокой хо- 
брежелательностью и тепчутт, слова обожашя и обф- 
щанй. 

Чувствовала вт, себф весну, порывы молодой и силь- 
ной жизни и вс} т безсмертныя, не уничтоженныя, пду- 
пия изт, вЪка вт, вЪкь въ человфчество, черезъ улыбки 
и страдашя, силы вселенной души и чувства. 

Ее привелъ в’ь себя внезапный скрипъ песка. Шелъ 
какой-то молодой челов$къ; онъ сфлъ на сосЪдней ска- 
мейк[ и снялъ шляпу; Янка замБтила высоюй, очень 
бЪлый лобъ, сильно изогнутыя брови и сЪБрые глаза. 
Почти легъ на скамейку и принялся читать малень- 
кую кпижечку. 
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Опа вилла выражеше сего блВяпаго, первнаго лица; 
оиь морциигь брови, то подвималь глаза и утопаль вь 
иродолжительной задумчивости; по губамь сго какъ 
бы вилась улыбка раздумья. 

Проходя мимо иего, быстро взгляпула па заголо- 
вогь киияжи: «АМаззер П. — Стихотворешя». 

Опт. вскочил со скамейки и быстро посмотр’БлЪ па 
пее; опа отверпулась, чтобы оиъ ис замбтилъ ея улыо- 
ки, и долго чувствовала па себ его взглядъ; но когда 
обернулась, то опъ опять лежалъ, закрывтъ ладонями 
голову, и читалт.. 

Сл» удовольствемт остаповилась на пбеколько ми- 
путтъу передъ таицующимл Сатиромъ, стояпигуь как 
бы въ клБткБ изъ персплетшейся зелепи сирепи, нс 
могла оторвать взора отъь этого проническаго лица, 
пасмышливаго, громко смБющагося острыми чертами; 
отъ этихь движен разиузданпаго веселья. 

Эти густые черные локопы, похояас па цвты г- 
пиптовЪ, казалось, также двигались въ тапц; а кривыя 
козлипыя поги и комичио-безобразныя гримасы сго 
схиднаго лица паводили страхъь, объяснить котораго 
не могла. 

Сатирт, какт, будто смялся падть этимь солицемть, 
золотящимть его каменное тфло и придающимъ ему 
вид живого; падъ окружающей сго всспой, падъ са- 
мимть собой и цфлымъ свБтомъ; смФялся и издЪвался 
падъ всБмъ, что ие было воплощешемть веселья. 

Отошла, по ибсколько разъ казалось, что въ чащ р 
блеститъ искривленнос, пасмфхающсееся лицо; что слы- 
шить тихи смфхъ, заставляюпий ес холодЁть. 

ПомрачиВла, такь какь па ея восиримчивую ил- 
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туру встрБча эта подЪйствовала удручающе. Вамсн- 
ный, твердый роть впился ей прямо въ сердце. 

Быстро направилась въ гостиницу, в1» которой оста- 
порилась, по совБту своихъ попутчиковъ въ Варшаву. 
Гостипица эта была дешевой и находилась далеко ис 
вь центр; останавчивались въ ней, главнымъ обра- 
зомт, мелке служацие и актеры пебольшихъ провин- 
цальцыхъ труппъ. 

Ги отвели пебольшую компатку, па 'третьемь этаж, 
съ одпимь окномт, выходящимъ па крыши стараго го- 
рода, красныя и расходяцияся въ разпыя стороны по 
кривымт, лишямь. 

Видтъ, этотъ быль такъ пекрасивь, что вернувшись 
изъ Лазепокъ ст, глазами и душой, полными зелепи и 
солнечныхъ красокъ, Япка тотчась же спустила што- 
ру и принялась раснаковывать супдукъ. 

Пока пе имбла времепи думать объ отцЪ. Городь, 
который видфла впервые, шумъ, въ который погру- 
зилась еще па вокзал, усталость послБ путешествля 
п послТлиихь мннутъ пребывашя въ Буковицахъ, за- 
т6мъ это лихорадочное желаше быть прииятой въ 
тсатръ, репетишя, Лазенпки, ожидаше вечера и этого 
пробпаго выхода, — все это такль поглотило се всю, что 
опа почти совсфмт, забыла о дом$. 

ОдЪвалась долго и старательно, такъ какъ хотБла 
выглядЪть хорошо. 

Когда пришла въ садъ, огии были уже зажжены, и 
публика пачипала сходиться. 

См$фло пошла за кулисы. 

Рабошюс уставляли декорации изъ актеровъ еще пи- 
кого ие оыло, 
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Въ уборныхъ ярко горЪлъ газт. Портной пригз- 
товляль блестящие костюмы, а парикмахеръ, посвисты- 
вая, расчесывалъ какой-то парик съ длииной, свЪт- 
Лой косой. 


Въ, дамской уборной какая-то старая жеицина, стоя 
подъ газовымъ рожкомь, шила что-то. 


Янпка ходила по всЬмтъ закоулкамть и все осматрива- 
ла, ободряемая тБмъ, что па иее никто ис обращает 
внимашя. Стны за огромпыми холстами декорашй бы- 
ли грязныя, съ обитой штукатуркой и покрыты ка- 
кой-то липкой омерзительной сыростью. Грязь царила: 
на полу, на подставкахъ, ободраиной мебели и деко- 
рашяхъ — которыя теперь только казались ей жалки- 
ми тряпками. 


Ей было пехорошо отъ вопи мастики и жженыхъ 
волосъЪ, разпосившейся по сценЪ. 


?лазсматривала великол$пные замки, комнаты опе- 
реточпыхъ королей, лазурныя дали — и близко увидФла 
жалкую мазню, которая могла удовлетворить созсЪмт, 
грубый вкусъ, да и то издалека. Въ кладовой увидЪла 
картонпыя коропы; бархатные плащи были только де- 
шевымль вельветомъ; атласъ — китайкой, горностаи — 
крашеной фланелью, золото — бумагой, доспБхи — кар- 
тономъ, мечи и кинжалы — деревомъ. 

Обманъ! обманъ! обмаиъ! 


Присматривалась къ этому дЪланному, обманчиво- 
му великол5шю съ презрительшымъ превосходствомъ. 
Осматривала свое будущее царство, словно хот$ла уб- 
диться — что оно такое и что въ себ заключаетъ. 
И какъ-то даже не удивлялась тому, что было опо л0- 
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жью, мишурой, комещей; надо всБмъ этимъ видЪла нЪ- 
что другое, безмЪрио - высокое — искусство. 

Сцепа была еще не уставлена и освфщена слабо. 
Прошлась по пей иЪсколько разъ скользящимъ ша- 
гомъ героипи; затБмт, опять легкимъ, полнымтъ призна- 
тельшой граши дЪвушки; тамъ быстрымъ, лихорадоч- 
пымъ, песущимъ за собой смерть, прокляте, упичтоже- 
ие; движешямъ этимъ соотвфтствовало выражеше ея 
лица, глаза горфли пламепемъ Эвмепидъь, бурей стра- 
стей, сражешй --или же загорались любовью, тоской, 
безпокойствомъ, мскрились, какъ звЪзды, въ весеннюю 
НОЧЬ. 

Невольпо опа такт, преображалась подъ наилывомъ 
воспоминашй пьестъь и ролей, что забыла обо всемъ 
и даже не обращала впимашя на служителей, проходив- 
шихл, около. 

`Тувствовала себя охваченной священнымъ пламе- 
пемл, искусства, дрожь, такъ хорошо знакомая всЪмЪъ 
пастоящимъ артистамъ, охватила ес всю... 

Вся сосредоточилась въ этомъ блаженствЪ душъ воз- 
вышенныхъ, достигаемомъ погруженемъ въ экстазъ, 
вт> созерцаши идеи или впечатл?нля... 

— Вотъ то же д$лалъ мой Олесь... совсфмъ то же! — 
кто-то тихо произнесъь въ кулисахъ со стороны дам- 
ской уборной. 

Янка въ смущеши остановилась и подошла ближе. 

Тамъ стояла женщина среднихъ лфтъ и средняго 
роста, съ высохшимъ лицомъ и суровымъ взглядомъ. 

— Вы поступили къ намъ? — отрывисто спросила 
она и устремила проницательные, круглые, какъ у со- 
вы, глаза па Янку. 
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Пс совсем, сие... Еще должиа быть на проб 
у капельмейстера. Нравда, господииь Цабииекй  го- 
воригь мшВ, что еще даже до спектакля! — воскликиу- 
ла опа, припоминая. 

— Ахь! У этого ньяницы... 

Япка посмотрБла на исе, удивлениая рБзкостью ся 
голоса. 

— Вы пепременио хотите быть у пасъ? 

— Въ тсатрБ? да! Спешально пргБхала. 

— Откуда? — коротко спросила старая. 

— Мзъь ному, — отв Бтила Янка; по уже тиию и сь 
пркоторымъ колебашемь. 

— ^... вы совсБмъ свфжая!.. ну, пу... это любо- 
пытно! 

— Ночему?.. ужъ не то ли, что тотъ, кто любитт, 
театръ, хочетъ попасть въ иего? 

— И!.. такъ говоритт, каждая, а изъ дому убЪгаетт, 
или передъ чфмъ-пибудь... или для чего-пибудь... 

Яйца въ голосв ся услышала какой-то оттБнокъ 
злости, а потому па слова ся ничего пе отвБтила—толь- 
‹0 потомъ сообразивъ что-то, быстро спросила: 

— Не зпасте ли вы — зав$дуюцай оркестромт при- 
цетъ скоро? 

— Не зпаю! — сердито пробормотала старуха и ото- 
шла. 

Яка спова осталась одна; подвинулась за кулисы, 
такъ как па сценф растягивали болыное павощенное 
полотио. Безсозпатсльно слБдила за этой работой, ко- 
гда старуха появилась спова и спокойно ей сказала: 

— Я вамтъь кое-что посовБтую... Нужно директора 
расположить па свою сторопу. 
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— Если бы я зпала какл,? 

— ИмБете вы деньги? 

— Имфю; но... 

— Если послушастескь — посов Бтую. 

— Всявш совбтгь приму съ благодарностью; пикого 
вфдь пе имфю, пе зпаю, кт, кому обратиться. Помогите 
ми, прошу вась оть всего сердца! 

Падо его пемного иодпоить, и проба сойдеть хороию. 

Яика удивленно взгляпула на пес; ие попимала, что 
это должно зпачить. 

Старуха улыбпулась съ сожалЪшемъ. 

— Вы, какъ я вижу, ис попимаетс?.. но кто не мо- 
жеть постигиуть такой вещи, какимть способомт» всюду 
протереться, тотъ пе должеил, быть в театрЪ! 

-- Но я говорила съ дпректоромъ... опъ обЪщалтъ 
мнЪ. Что же пужио еще? 

— Ха, ха! —тихо разсмЪялась — ха, ха! Вотт, ко- 
ровка. 

Но сейчась же шепиула ей: 

— Идемъ вт, уборную... объясню вамъ... 

Потянула сс съ собой, а затбмл», застегивая па ма- 
нскснБ платье, сказала: 

— Мы должиы познакомиться. 

— Орловская, — сказала Янка. 

— Исевдонимл или фамишя? — спросила, задерживая 
ся руку. 

— Фамиля, — отвфтила, раздумывая, ис лучше ли бы 
было обзавестись псевдопимомъ. 

— А я— Совинская. Могу помочь вамъ во всемъ. 
Хотя я только театральная портниха, по дфлаю и то, и 
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другое, что понадобится. Дочь моя имБетъ магазинъ 
нарядовъ, если вамъ что-нибудь нужно, прошу къ намъ. 

Голосъ ея былъ мягокъ, и было видно, что льститъ, 
подслуживается — хочетъ войти въ довЪрие. 

— Ну-съ, такъ какъ же съ этимъ директоромт,? 

— Нужно купить ему коньяку. Да!.. — прибавила 
черезъ секунду — коньяку, пива и закуску, хватитъ по- 


жалуй, а если иЪть, такъ прочее попроситл» самъ. 


— Сколько же это будетъ стоить? 

— Думаю, что за три рубля угощеше будетъ на сла- 
ву. Дайте мн, я ужъ все устрою. Надо итти сейчасъ, 
такъ какъ уже время. 

Янка дала денегъ. 


Совинская вышла и черезъ каюме-нибудь четверть 
часа вернулась, запыхавшись. 

— Ну хорошо, все!.. Пойдемъ, директоръ ждетгь 

За залой ресторана былъ кабинетъ съ фортегша- 
но — тамъ и происходила проба голоса и репетищи. 

Хальть — красный и заспанный, ждалъ уже. 

— Цабинсвай говорилъ мнЪ$ о васъ...--пачалъ онъ,'— 
что умфете пфть?.. Уфъ! какъ жарко!.. Откройте 
окна? — обратился къ Совинской. 

Янк$ показался подозрительнымъ его хриплый го- 
лосъ и разгор$вшееся лицо; но сЪла къ фортещано, 
не зная, что выбрать. 


— А!.. вы играете?..— очень удивился онъ. 

— Да... — отвфтила и начала играть какое-то всту- 
плене, не зам$чая знаковъ Совинской. 

— Спойте что-нибудь, хочу только услышать го- 
лосъ... Можете ифть соло? 
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— Лиректоръ... я хочу въ драму, наконецъ, чув- 
ствую призваше и къ комедш; но не въ оперу. 

— Объ опер и не говоримъ... 

— Ао чемъ же? 

— Объ опереткЪ! — крикнулъ онъ, упрямо ударяя 
себя по колфну. — Пойте! не имфю времени и сгорю 
отъ жары. 

Затянула дрожащимъ отгь волпеня голосомъ какую- 
то пБсню Тости. Директоръ слушалъ; но смотрЪлъь па 
Совинскую, указывая на спаленныя губы. 

Когда Яика кончила, крикнулъ: 

— Хорошо... мы васъ примемът... Удираю, а то сжа- 
рюсь. 

— Быть можеть, вы... выпьете съ нами... чего-ни- 
будь... — произнесла Янка робко, понявъ наконецъ 
знаки Совинской. ВЫ. 486. 

Сначала отказывался; но въ конц$-концовъ остался. 

Старуха велфла гарсону принести полбутылки ко- 
ньяку, три бутылки пива и закуску, а затЪмъ, быстро 
выпивт, свою кружку, вышла, ссылаясь на что-то за- 
бытое ею въ уборной. 

Хальть съ кресломъ подвипулся ближе. 

Янка, смущенная этимъ пребывашемъ съ глазу па 
тлазъ, не знала, о чемъ говорить. 

— №м!.. голосъ, красивый голосъ... — сказаль онтъ, 
положивъ ей па кол$ни свою большую красную руку, 
а другой наливая въ пиво коньякъ. 

Отодвинулась немного, непраятно задЬтая такой фа- 
мильярностыю. 

— Можете пойти хорошо... я вамтъь помогу... 

Духомъ опорожнпилъ стакаиъ. 


— Если бы вы были такъ любезны... — шеицула, ото- 
двигаясь еще дальше, такь какь совсбмь близко чув- 
ствовала его дыхашс, пропитаниое алкоголемъ, и мут- 
ный взортъ сго какъ бы сжималь ес въ объятяхт... 

— Постараемся ужъ... Я займусь вами! 

П сразу, безъ всякой перемоши, противпикохь ко- 
торой былъ всегда, обпяль ся сташь и привлекь кь 
ссбЪ. 

Оттолкдула сго сть такой силой, что ошь упаль па 
столъ, и бросилась кь двери, готовясь кричать. 

— Фи! останьтесь... Очень глупо!.. останьтссь! Хо- 
ть заняться вами, помочь; по разь вы так глупы, 
то и торчите въ хорахь до смерти! 

Допилъь остатки коньяку и вышелъь. 

Подъ верандой сидЗли Цабиисюмй и режиссер. 

— Есть голосъ? — спросилъ первый, видя, цакъ 
Янка направлялась въ кабииетъ. 

— Сопрано? 

— Хо, хо! почти пневБроятно — альтъ! 

Яика почти цфлый часъ сидБла въ кабипетЪ, будучи 
пе въ силахь успокоиться и подавить въ ссбЪ возму- 
щеше и злость, которыя охватили ес такъ сильшю, что, 
минутами, казалось, она готова была. итти за иимъ и 
чфмъ-нибудь, что попадсть подъ руку, разбить ему 
голову и бить... бить до смерти! 

Го, что произошло съ исю, было такъ грубо, такъ 
подло, что стыд залил сей глаза слезами горькаго 
унижетя. Она почти пе вфрила, что что-либо подобное 
могло произойти съ писю. 

Были мгиовешя, когда опа срывалась сть места, какь 
бы памбреваясь б’ЬБжать изъ этихь стБиь, оть этихь 
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людей; по со стоиомъ опускалась ца прежиее м5сто— 
вспоминая, что вФдь опа — бездомна. 

— Цуда?.. и зачфмъ?.. Останусь!.. перенесу все, 
разь должна терпфть, по все-таки добьюсь того, чего 
хочу... должиа! — говорила опа себ эпергично — 
должиа! 

Итакъ она рфишла быть упорной. Готовила силы 
для сражешя съ жизнью, съ исуспфхомь, съ препят- 
стиями, съ цфлымь свЪтомъ, злымь и враждебнымь— 
и вндБла себя на вершинф славы и упоешя ипоб$дой; 
по уже пе видЪла въ этомъ счастья, ить! — такъ какъ 
сще тамъ высилась другая вершипа, боле величе- 
ствениая, на которую карабкались люди. 

— Хорошо же я заплатила за ириня’те въ театр! — 
сказала она сама себЪ, паправляясь за кулисы. 

Совинская подбЪжала къ исй, смотрБла ей въ глаза 
и хотБла незам Бтно что-то выспросить, по Яика сама 
сказала ей съ презрЬшемъ: 

— Благодарю васт, за совЪгь и за... то, что оставили 
меня одпу съ этимъ скотомъ. 


— Я торопилась... вфдь ие стъБегъ же опъ васъ... 
это добрый человЪкъ... 

— Тогда оставьте свою дочь этому доброму чело- 
вЪку! — сказала она рБзко. 

— Моя дочь пе — актриса, — отвЪтила старуха. 

— Л это пичего... только урокъ — шеппула Янка, 
отходя отл, Совииской. 

Опа встрЬтила Цабиискаго и, приблизившись к ис- 
му, спросила: 

— Нримете меия? 


— Вы уже въ нашемь товариществ. О жалованьВ 
условимся па-дняхъ. 

— Что же вы миф дадите для перваго выхода? Л 
хотфла бы играть Клару въ «Горнозаводчик$». 

Цабинсвшй быстро оглянулся и закрылъ ротъ рукой, 
боясь разсмФяться. 

— Скоро... скоро... вы должны сначала ознакомиться 
со сценой. А пока вы будете выступать въ хорф. 
Хальтъ говорилъ мнф, что вы играете на фортетано— 
знаете ноты. Завтра получите партно оперстокъ, кото- 
рыя мы ставимъ, и получите хоры. 


Янка хот$ла еще что-то сказать, но Цабинсюй по- 
вернулся и отошелъ. 


— Комещантка, или дЪйствительно сумасшедшая!..— 
прошепталъ онъ, внезапно останавливаясь; улыбнул- 
ся, махнулъ рукой и пошелъ въ садъ. 

Япка направилась въ уборную; по едва она пр1от- 
крыла дверь, какъ кто-то толкнулъ ес, захлопнулъ две- 
ри передъ самымъ носомъ, и сказаль со злостью; 

— Наверхъ! тамъ хористки! 

Въ гифвЪ, который охватилъ ее, хотфла она уда- 
рить въ дверь; но только сжала губы и пошла ипа- 
верхъ. 

Уборная хористокъ была узкая, длинная и низкая 
комната. ЦЪФпи газовыхъ, безъ абажуровъ лампочек 
гор5ли надъ простыми изъ досокъ столами, уставлеп- 
ными въ три ряда. СтБны были изъ нестругапныхъ, иис- 
крашенныхь досокъ, исписаны фамимями, числами, 
остротами и карикатурами углемъ или красной кра- 
ской. 
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На свободной стфнЪ висфли цфлыя кучи платьевъ 
и костюмовъ. 

Съ двадцать разд$тыхъ женщииъ сидЪло предъ зер- 
калами всевозможныхъ размЪровъ, и у каждой горЪли 
свБчи. 

Янка, увидфвЪъ недалеко отъ дверей пезанятый сто- 
ликъ, подсфла къ нему и стала наблюдать. 

— Извините, это мое м$сто! — сказала какая-то пол- 
ная брюнетка. 


Янка стала рядомъ. 

— Вы пришли къ кому-нибудь? — спросила та же, 
натирая лицо вазелиномъ и пудрясь. 

— Н$Ътъ. Я пришла въ уборпую. Я — въ трупп? — 
сказала довольно громко. 

— Да? 

Надлт, сголомъ приподнялось п’бсколько голов, и иЪ- 
сколько пар’ь глазъ устремились на нее. 

Янка назвала брюнеткЪ свою фамилно. 


— Господа! — фамимя этой повой Орловская. По- 
зпакомьтесь! — крикнула брюнетка. 

Н5Бкоторыя изъ близко сидящихь протянули ей ру- 
ки и со своей стороны рекомендовались. 

— Лода, одолжи мнЪ пудры. 

— Купи себЪ! 

— Совинская! — кричала одна черсзъ дверь, внизъ, 
въ уборную солистокъ. 

— Знаете, встр$тила того самаго франта... Иду это 
я себЪ по Новому СвЪту. 

— Сказки... Тоже, подумаешь, поб$жить кто за та- 
кимъ чортомъ! 
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— Пупила ссб приборзт... смотрите! — воскликнула 
маленькая, очень хорошенькая блондинка. 

— Онъ купилъ? 

— Ей Богу — нБтъ!.. купила себф на свои сбс- 
режения... 

— Цакъ бы не такъ! О! повЪрили... Ужъ пе тотть ли 
типъ дфлаетъ для тебя сбережешя?.. 

— Совсфмъ лиловое!.. свободная блузка съ кокст- 
кой изъ кремовыхъ кружевъ, гладкая юбка, внизу рю- 
шью... шляпа сль флалками... — разсказывала одна, из- 
дБвая черезъ голову балетную юбочку. 

— Эй ты, лиловая, послушай... когда отдашь пол- 
тинникъ, мнЪ нужны... 

— Возьму посл спектакля и отдамъ... честное 
слово. 

— Ага! Дастъ теб Цабанъ, какъ же. 

— Право же говорю вамъ — прихожу въ отчаяше... 
Кашлялъ уже немпого,.. думала ничего... а тутъ вчера 
смотрю ему въ горлышко... б$лыя пятиа... Побжала 
за докторомъ... осмотрБлъ и говоритъ: дифтерить! Си- 
дБла при немъ всю ночь, мазала каждый часъ; пе могъ 
ничего говорить, только пальчикомть показывалъ, что 
больно... и слезки такъ по личику и текутъ, думала, 
умретъ! Осталась при исмъ дворничиха, хочу раздо- 
быть немного денегъ... заложила салопъ, и все мало 
и мало! — разсказывала своей сосфдкЪ худая актриса 
съ лицомъ красивымт, но изнуреннымъ страдашемъ и 
нуждой; дБлала па голов прическу, подкрашивала по- 
синфвиия губы и карандашом поддфлывала вызываю- 
щее выражене своимъ измученнымъ безсонницей и 
слезами глазамъ. 
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— Леля! твоя мать спрашивала меня сегодня о тебф. 

— Это вБрно ие обо мнЪ. Давно у меня иБтъ 
матери. 

— Ну, не разсказывай! Майковская вЪдь отлично 
знаетть васъ и видфла вмБстБ на Маршалковской. 

— Майковская должна была бы купить себф очки, 
разл слфпа... Я шла со сторожихой въ городъ., 

Припялись смФяться. Та, что такъ отрекалась отъ 
своей матери, потушила свфчу и взволнованная вышла 
ВОНЪ. 


— Стыдится матери. Правда, такая мать! 

— Простая женщина. ВЪдь компрометируетъ, мог- 
ла бы хоть при людяхъ попридержать свою чувстви- 
тельность. 


— Какъ? мать можеть компрометировать дочь? 
какть можно стыдиться матери?.. — воскликпула Яика, 
до сихъ поръ сидфвшая молча и прислушивавшаяся ко 
всБмь этимъ разговорамъ, долетавшимъ до пея,— по 
послфдшя слова возмутили ее. 

— Вы еще настоящий теленокъ и пичего не знаете, — 
отвфтило сей н$фсколько голосовъ. 


— Можно? — спросилъ снаружи мужской голосъ. 

— Нельзя! нельзя! — закричали эпергично. 

— Зелинская! пришелъ твой редакторъ. 

Высокая, полная хористка, шелестя юбками, прошла 
чсрезъ уборную. 

— Шенская! подсмотри-ка за пими. 

Шенская высунулась; но тотчасъ же вернулась. 


— Пошли внизъ. 
На сцен сильно зазвеи$лъ звонокъ. 


—- На сцену! — крикнулъ въ двери одинъ изъ слу- 
лзащихъ. — Сейчасъ начинаемъ. 

Подняпась невБроятная суматоха. Кричали всЪ въ 
одинъ голосъ, бЪгали, вырывали другъ у друга шпиль- 
ки, щипцы, пудрились, ссорились изъ-за каждой мело- 
чи, тушили свБчи, поспфщно запирали несессеры и тол- 
пою сбЪгали внизЪ, такъ какъ прозвучалъ второй зво- 
НОкКЪ. 

Янка сошла послЪдней и стала въ кулисахъ. 

Представлеше началось. 

Играли какую-то полуволшебную оперетку. 

Не узнала ни этихъ людей, ни театра — такъ все из- 
мЪнилось, похорош$ло подъ пудрой, румянами и свЪф- 
томъ! 

Музыка тихими, н5-жными звуками флейты полилась 
изъ тишины, которая царила въ театрЪ и, сладко вол- 
пуя ее, пропикала въ дущу... а потомъ танецъ... какой- 
то упоительно-мягюй, чувствительный, обвивалъ ее ча- 
рами, колыхалъ и тянулъ па волны ритма, охватываю- 
щаго восхитительной нЪ$гой... 

Янка чувствовала, что ее все больше тянстъ въ ка- 
кой-то водоворотъ свЪта, пБсни и зарницъ. Ея стре- 
мительную и чувственную натуру, страдавшую среди 
старыхъ людей и будничной жизни, ослфплялъ этотъ 
тсатръ. 

Почти такимъ онъ быль въ ея дущф: полнымъ свЪта, 
музыки, раздражающихть возгласовъ, сильныхъ кра- 
сокъ и пылкихъ чувствъ, проявляющихся какъ громъ. 

Всего этого здЪсь не было; но ея фаптазя энтуз1- 
астки ткала изъ нитей окружавшаго сейчасъ мпра во 
сто разъ прекраснфйше, и она сама была осл5плена 
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красотой собственпаго творения. Звуки скрипокъ охва- 
тывали ее тепломъ и заливали дрожью невыразимаго 
счастья. 

Ей казалось, что она видитъ старыя народпыя сказ- 
ки, что паходится въ кругу русалокъ и пимфуь, что эти 
грубо накрашенныя женщины, танцующия па патертомъ 
мфломъ полотиф съ упорствомъ шансопистокъ какое- 
то разнузданпое «раз», —фаптастичесюая тфни, тапцую- 
пия гдф-то въ глубин водъ. Электрический свЪфтъ раз- 
лигаль какую-то еле зам Зтпую, искрящуюся мглу ип ми- 
галъ брилмантовыми огопьками па золотыхт блесткахъь, 
па костюмахъ танцовщиц. 

Удушливый запахъ развфянной пудры туманилъ ее; 
а изъ залы плылъ цБлый потокъ разгоряченнаго ды- 
хашя, похотливыхтЪ взглядовъ и магнетической волной 
врБзывался въ сцену — потопляя въ забвеши все, что 
пс было пфсней, музыкой и упоешемъ. 

Театръ все больше и больше пачалъ принимать кон- 
туры галлюцинащи паяву. 

Когда дЪйств/е кончилось и раздался громъ апло- 
дисментовъ, Янка почти лишилась сознашя. 

Наклонила голову, жадно улавливая этоть шумъь, 
подобный зариицамъ и какъ оиф ослфиляюпий душу. 
Всей грудью и мощью души, жаждущей славы, впива- 
ла опа въ себя эти крики развеселившейся публики. 

Ги казалось, что она уносится за предЪлы вселен- 
пой, что порвала со всБмъ, что пичтожпо, бЪдно, буд- 
пично, и опомпилась только тогда, когда услышала на 
поспфшно убпраемой сценБ гулъ голосовъ. 

Волшебное видфше исчезло. На сценб вертБлись 
люди, безъ жилетовъ —въ рубашкахъ; м5Бняли кули- 
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сы, разставляли мебель, прибивали, работали; увпдф- 
ла грязпыя головы рабочихтф, ихъ помятыя, некраси- 
выя лица, грубыя рабошя руки и тяжеловЪсныя фи- 
гуры. 

Провела рукой по лбу, какъ бы желая убЪдиться, 
что нс спала; кто-то толкпулль се, отодвипуль, про- 
шелъ рядомтъ, волоча тяжелый инструмеитъ. 

Вышла на сцену и сквозь небольшое отверстие въ 
занавфсф заглянула въ черпую, пабитую публикой за- 
лу. УвидЪла сотни голов — молодыхъ, жеискихъ, улы- 
бающихся, еще возбужденных музыкой и поворачи- 
чивающихся со свободной гращей; мужчипы въ чер- 
ныхЪ костюмахъ представляли как бы пятна, правиль- 
по разбросанныя на свБтломъ фопБ туалетовъ. 

Впимательно смотр$ла па эту публику, которую счи- 
тала могуществеппымт ареопагомь, — рБшающимть все 
вт области искусства — арсопагомъ, который даритъ 
аплодисменты, успБхъ, славу — или же проваливаетт.... 

Помпила великолЪпно, съ какимъ уважешемь Креи- 
ска разсказывала о публик. Любопытно скользила 
глазами по этимъ лицамъ, губамъ, взглядамъ — как 
бы желая угадать, что говорятт, объ искусствЪ и арти- 
стахъ; но пичего не слышала, кромЪ пестройнаго, какт» 
на ярмаркВ, гула голосовъ; иногда долеталъ громкий 
смБхъ, или звоиъ стакановть на всраидБ, или же гром- 
к! зовъ: 

— Человфкъ! пива! 

Почувствовала еще большее разочароваше, когда 
увидБла, что публика эта имБетъ лица таюмя, какъ у 
Гржесикевича, отца, окрестныхъ зиакомыхъ, лица учи- 
телей гимназ!и, пансюна, телеграфиста изъ Буковицъ. 
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Спачала ей это показалось просто певЪроятнымъ. 

— Какъ?.. опа зпала вБдь хорошо, что должиа ду- 
мать о тБхъ; классифицировала ихъ давпо, это — крс- 
типы, дураки, пошляки, гуси лапчатые, пьяницы, сплет- 
ники, пасфдки; маленыяя и мелая душопки; толпа 
обыкновениыхъ потребителей хлЪфба, погрязшихть вт 
мелкомт, болот иитересовъ прозябашя и вегетащи. 

И эти люди, которые наполияли театръ и аплодиро- 
вали, о которыхъ опа думала рапыше, какъ о полу- 
богахъ, могутъ быть тмъ же, что и т? — спрашивала 
опа самое себя, находя въ цихъ все больше и болыне 
чертъ сходства... 

Обладала огромной интуищей, выработаниой оди- 
почествомъ, и видБла мпогое. 

— Сударыня! — произпесъ кто-то рядомъ. Отияла 
лицо оть запавБса. Рядомт» стоялъ молодой, красивый 
и элегаитный юпоша; дотрогивался рукой до цилиидра и 
шаблонио улыбался. 

— На одну мипуточку только... — сказалЪ. 

}[емпого отодвипулась. 

Взгляпулъ и отошелъ. ° 

— Извините... очень извиняюсь... 

— О, пожалуйста. Я уже довольно пасмотрФлась. 

— Не особенно интересный видъ, а? Филистеры 
первой пробы; бакалейщики и сапожиики!.. м думас- 
те они пришли слушать, думать, паслаждаться искус- 
ствомт? О, нить! — пришли показаться, похвастаться 
парядами, поужииать и убить какъ-нибудь время. 

— Кто же приходитъ только ради искусства? Цого 
опо интересуеть? 

— ЗдБсь — никого! Въ Большомъ, въ «Корша! 
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(озс’яхъ» *) тамъ еще, пожалуй, найдется горсточка лю- 
дей, правда, очень пебольшая, любящая искусство и 
только ради него являющаяся въ театръ. Я уже не разть 
поднималф этот воиросъ въ печати. 

— Редакторъ, дайте-ка папиросу! 
кулисъ какой-то актеръ. 

— Цт вашимъ услугамъ — и съ очень любезпой ми- 
ной опл, протянуль серебряный портсигарть въ формЪ 
потеса. 

Янка отодвипулась немного и смотрЪла па редактора 
съ любопытствомъ и уважешемъ. Людей этихъ она 
знала только по наслышкЪ, по благоговиио, которымл, 
окружали ихъ въ провинции, а потому въ умЪ у пея 
сформировался какой-то идеальный типъ челов$ка, ко- 
торый представляетт, изъ себя совокупиость добродф- 
телей и учебникль общественпыхъ мыслей; въ которомл, 
должиы горЪть талаитъ, умъ и благородство. 

Смотрфла на ипего съ удивлешемт, восхищенная 
тЬмъ, что имбеть возможность увидфть близко такого 
челов$ка. 

Гакъ часто вт, деревиЪ, подъ вЪчные, однообразные 
разговоры о хозяйствф, хлопотахъ, политик, дождв и 
погодБ— она мечтала о томъ другомъ м!рЪБ, о т5хъ дру- 
гихъ людяхЪ, которые будуть говорить объ идеяхт,, 
искусств, челов’БчествЪ, о прогресс и поэзии, — ко- 
торые пе умершвляютъ въ себЪ эти великме лозуиги, 
которыми питается свЪтъ и которымъ онъ слФдуетъ. 

'Геперь же ей хотЪлось, чтобы этотъ редакторъ еше 





крикнулъ изъ 


*) Драматическ!И городской театръ въ ВаршавЪ. 
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пе уходилъ и съ минуту поговорилъ съ нею. Редак- 
торл› снова обратился къ ней: 

— Вы, вЪрно, педавио въ трупиЪ; не имБлъ сча- 
стья видЪть васъ? 

— Только сегодня апгажирована. 

— А передъ тфмъ играли? 

— ИЪтъь, на настоящей сценЪ пикогда!.. Выступала 
только въ любительскихь спектакляхъ. 

— Такъ начинаютъ почти всф драматическае талап- 
ты. Зпаю это, знаю! Объ этомъ пе разъь папомина- 
ла мн Модржевская — сказалъ ошъ съ снисходитель- 
пой улыбкой. 

— Редакторъ... къ своимъ обязанностямъ! — крик- 
пула Качковская, протягивая ему руки. 

Редакторъ, не застегивая пуговицль у перчатокъ, иЪ- 
сколько разъ поцЪловаль обЪ руки, получил шлепки 
и спова очутился у занав$са. 

— Итакъ, въ первый разъ?.. Всего вфроятиЪе, дТ-- 
ло обстоитъ такъ: родные... сопротивляются... безпо- 
воротное р'Бшеше... заколочениая досками провиниая... 
первый выходл, в» любительскомъ... страх... усиЪхЪ... 
искра Болия... мечты о настоящей сценЪ... слозы... без- 
сопныя ночи... борьба съ окружающими.... наконец 
разрфшеше... а то быть-можетгь тапиствениое бЬгство 
ночью... страхъь... безпокойство... восхншеше — искус- 
ство... божественность! — говорилъ быстро, телеграм- 
мнымь стилемъ, редакторъ. 

— Вы почти угадали, господинъ редакторть... такъ 
было и со мной. 

— Видите, сразу ‘угадалъ. Наблюдательтость прежде 
всего! Возьмемь васъ подъ свое покровительство, даю 
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слово! Сначала только малепгкая замфтка, потомт нф- 
сколько подробпостей подъ сепсашоннымъ заглавемъь, 
затЬмтъ статья побольше, о повой восходящей звЪздЬ 
па горизонт драматическаго искусства, — быстро ле- 
тблл, оп дальше, — поднимается шумъ, всеобщее уди- 
влешс!.. люди будутъ захвачены... директора будуть 
вырывать вась другъ у друга, а черезъ годть — два... 
Варшавсяй театръ! 

— Но, господинъ редакторъ, вЪдь никто меия пе 
зпаетъ; никто пе зпаетъ, имю ли я талантъ кл» сценЪ... 


— Вы имфете талаптъ, даю слово! Ми говорить 
это интуишя; чувствам не вЪрьте, разсуждеши дер- 
житесь подальше, разсчеты выбросьте за окно — одной 
вБрьте питуици! 


— Подите-ка сюда! — позвалъ кто-то редактора. 

— До свидашя! до свиданя! 

Пославъ воздушный поцБлуй, онл» дотропулся ру- 
кой цилиндра и исчез. 

Янка встала; но та же инптуншя, о которой гово- 
рилл» опъ, ей подсказывала, что опа пе должна приии- 
мать слов» его серьезио. 


Опт, показался ей какимъ-то черезчуръ легкомыслен- 
нымъ и судящимъ посп$шио; это обфщане замЪтокт, 
статей, ув5решя въ талаптВ были очень странны. Да- 
же лицомъ, движешями и щебетатемъ опъ напомпилт» 
ей пБкоего Осю — въ окрестпостяхъ Буковицъ, из- 
вБстпаго мотыля и краснобая. 

Началось второе дЬйстше. 

Смотр$ла; но уже безъ того эптуз1азма; опо уже 
пе увлекало такт, какъ первое. Была иедовольиа сво- 
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имть охлаждешемъ и тбмъ, что ие могла уже впасть въ 
тотъ экстазъ. 

— Пакъ нравится вамтъ нашъ театрь? — спросила 
знакомая брюпетка изъ хора. 


— Очень, — отв$тила. 

— Ба, театръ, это въ род}; — чумы, коль словить ко- 
го, такъ и амипь! — твсрдо прошептала брюиетка. 

За кулисами, почти во всБхъ темпыхъ проходахьъ, 
за декорашями, было полно народу. 

Актеры стояли въ проходахт; каюя-то парочки пря- 
тались въ темнотф; шопотъ, тимй смфхъ раздавались 
всюду. 

Режиссеръ, старый, лысый, въ жилетк$ и безъ во- 
ротпика, съ сцепаремъ въ одной рук и звопкомъ въ 
другой бЪгалт, въ глубии сцены по разнымтъ иапра- 
влешямъь. 

— На сцепу!.. Сейчасъ вамъ выходить!.. выходить! — 
кричалъ онл вспотфвиий, разгоряченный, и снова ле- 
тЬлъ, извлекалъ изъ уборныхъ пужпыхъ для выхода 
на сцепу, ставилъ ихтъь почти у дверей, сзади или сбо- 
ку сцепы, слушалъ, что говорятъ па сцен, смотр ль 
въ щели полотняных дверей и въ слБдующую ми- 
путу шеиталь: 

— Выходить! 


Яика видБла, какъ разговоръ прерывался на полу- 
слов, какъ актеры впезапио уб’Ъгали, ставили недо- 
питые стаканы, бросали всс и бБжали кт, выходу, мол- 
ча и неподвижио ожидая свосй очереди, иногда взвол- 
пованио шептали слова роли, входили въ ся характерт,; 
видфла дрожане губъ, дрожание погт, и вБкъ, внезан- 
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пую бл$дность подъ слоемъ пудры и румяиъ, разгоря- 
ченные взгляды... 

— Выходите! — раздавалось какъ ударъ киутомъ. 

Почти каждаго внезапно охватывала дрожь, лицо 
быстро м5Бнялось въ соотвБтствующее пастроеше; 
актеръ ифсколько разть крестился и выходилъ. 

Сколько бы разтъь ни открывалась дверь на сцепу, 
всяюй разъ нервной дрожью охватывала Яику волиа 
этого страннаго огня, полнаго взглядовъ и дыхашй, 
плывущихъ къ ней оть публики. 

Снова она пачала пропикаться ролью и впадать вт 
галлюцинащи: этот сумракъ, искряшияся краски, 
вдругъ выплываюция оттуда, окутанныя свБтомтъ волны 
исвидимой музыки, отзвуки пБспии, разливающейся по 
темнымЪъ закоулкамъ, осторожные шаги, странпые шс- 
лесты, люди, охваченные лихорадкой, сверкающие глаза, 
общая возбужденность, гремяние аплодисменты, сло- 
вно отдаленный ливень, полосы сверкающаго свЪта, ту- 
мапт› темноты; давка, брепчаше патетичпыхъ словъ, 
трагичесве возгласы, содрогаше рыданШ, стоновъ, ила- 
ча — цфлая мелодрама, разыгрываемая папыщенно и 
крикливо, — все это опьяияло се какой-то лихорадкой, 
по не такой, какъ въ первомъ дЪИиствиг; лихорадкой 
эперми и дЪйствя: опа играла заодио со всВми, стра- 
дала съ тБми картонными богатырями, безпокоплась 
съ пими, любила, какть они; чувствовала передъ выхо- 
домъ страхъ, въ извБстные моменты патетичной игры 
была восхищена; иБкоторые слова и возгласы охваты- 
вали се дрожью, такой странной и болбзнеппой, что 
на глазахль выстунали слезы и слабый крикъ срывался 
ст» Губт 
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Въ антрактахъ къ ней возвращалась ея уравновф- 
шенпость, и она приступала къ размышленямъ. 

Народу изъ публики появлялось за кулисами все 
больше. 

Коробки съ конфетами, букеты, отдфльные цвЗты 
переходили изъ рукъ въ руки. 

Пили пиво, водку, коньякъ; появился подносъ съ 
тартинками и былъ расхватанъ въ одну минуту. 

Раздался свободный смЪхъ, пьяныя остроты, какъ 
ракеты, лопались въ воздух. Н$которыя хористки пе- 
реодфвались въ свои обыкновенныя платья и шли въ 
садъ. 

Вид$ла актеровъ въ одномь бфльБ, скитающихся 
по уборнымъ; женщины въ нижнихь, бБлыхъ юбкахъ, 
полураздЪтыя, съ голыми плечами, выб’гали па сце- 
ну смотр$ть изъ-за запав$са на публику. Увидя чу- 
жихъ, прятались, какъ бы коифузясь. Вскрикивали, ко- 
кстливо улыбались и убЪгали, бросая вызываюцие 
ВЗГЛЯДЫ. 

Ресторанные лакеи, горничныя, машинисты, бЪгали, 
какъ борзые, и каждую минуту только и слышалось: 

— Совинская! 

— Портной! 

— Реквизиторъ! 

— Брюки и пелерину! 

— Папку на сцену и письмо! 

— Вацекъ!.. бЪги за директоромъ, чтобы одфвался 
къ посл$диему дЪйствио! 

— Ставить сцену! 

— Вацекъ!.. пришли мнЪ краски, пива и тар- 
тинокъ!.. — кричала одна черезъ сцену мужчинамъ. 


93 


Вт, уборныхъ хаостъ; поспфшное раздфваше, лихо- 
радочное подкрашиваше почти растопившимися отъ 
жары красками, ссоры... 

— Когда будете, сударь, проходить по сценЪ у ме- 
пя передъ самымъ носомъ, то клянусь, я толкну вастъ! 

— Толкайте свою собаку!.. Мн полагается такъ по 
роли!.. прочтите... 


— Вы нарочно заслоняете меня. 

— А что! только выглянулъ и раздался шопотъ. 

— Зашум$лъ вЪтеръ, а ему показался уже шопотъ. 

— Былъ шумъ... восхищеше, рвался, какъ звЪрь. 

— Какъ ему не рваться, когда Добинъ суфлируетъ 
такъ, чтобы его прихлопнуло... 

— Подсказывайте вы —я перестану... посмотримъ, 
какой будетъ у васъ видъ! Слово за слово кладу въ 
уши, какъ лопатой, ничего!.. кричу такъ, что Хальть 
слышитъ... а онль все стоитъ! 

— Я всегда все хорошо знаю; вы нарочно меня «кла- 
дете». 

— Пускай господинъ пыль умфньемъ своимъ въ 
глаза не пускаетъ, — произнест» кто-то съ жидовскимъь 
акцентомъ. 

— Эй портной! шпагу, поясъ и шляпу... скорЪИ! 

— ...Марая! если скажешь: уходи... пойдутъ со мной 
почь, страдаше, одиночество и слезы... Марая! РазвЁ 
ты ие слышишь меня?.. это голосъ сердца, любящаго 
тебя... это голосъ...— говорилъ Владектъ, съ ролью въ 
рукахъ разгуливая ло уборной и величественно же- 
стикулируя; опъ былт глухъ ко всему, что творилсь 
вокругъ. 
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— Не кричи, Владскъ! достаточно пакричишься и 
пастонсешься на сценф, даже уши болятъ. 

— Кажется, что у этого молодца исчезла способ- 
пость ко всему, остался только органъ рЪчи. 

— Скажи, рычаше... 

— Господа! ие видЪли вы случайно Петруся?— спро- 
сила одпа типичнаго вида особа, просовывая голову. 

— Господа, загляпите-ка подъ столь, ие сидить ли 
тамъ ПШструсь? 

— Сударыня... Петрусь пошелт въ кабинеть съ ка- 
кой-то очень красивой особой. 

— Убейте его!.. изм5ицикъ! 

Раздавались сопровождаемые смёхомъ отвЪты. 

Особа исчезла, и уже на другой сторон$ было слыш- 
но, какъ опа спрашивала всЪхЪъ: 

— Петрусь не здБсь? 

— Она когда-нибудь взбЪсится отъ ревности! 

— Порядочпая женщина! 

— Ничего, что глупа со своей ревиостью кт спокой- 
нЪйшему въ мрЪ человЪку. 

— Цакъ поживасте, редакторъ? 

— О, редактортъ!.. это уже какъ бы пиво и папиросы. 

— А, пашъ меценать! добрый вечеръ! 

— Что слыцию вт, кассЪ? 

— ВеликолБпно! все распродано: Гольдъ куритъ 
сигару. 

— Слава Богу! & сопгы будутъ больше. 

— Болекъ! как живешь? Не входи сюда, а то рас- 
топишься какт› масло... У, насъ здЪсь Африка въ ми- 
натюрЪ. 

— Сейчасть прохладимся, заказалъ пиво... 


— ВсБ на сцену! Народъ па сцену! капелланы на 
сцену! войско на сцену! — кричалъ сценарлусъ, бЪгая 
по уборнымъ. 

Черезъ минуту, кром$ лицъ изъ публики, не было 
никого, всЪ побЪжали па сцену. 

Посл представлен1я, возвращаясь въ гостиницу, 
Янка почувствовала, что сильно утомлена впечатлЪ- 
шями. Номеръ ея показался ей еще болБе жалкимт,, 
такимъ пустымъ и скучнымъ, что она сейчасъ же легла 
спать, хотя заснуть не могла. 

Чувствовала въ мозгу шумъ, крики, мелькаше обра- 
зовъ, блескъ красокъ и отрывки музыкальныхъ фразъ; 
чувствовала въ себЪ весь этотъ проведенный въ те- 
атр вечеръ. Хот$ла думать о домВ, о Буковицахъ;, 
но эти пасильно извлекаемыя воспоминапя уступали 
мЬсто иным, повымъ. 

Прошлое бл$дн$ло, отрывалось, какъ бы погружа- 
ясь въ мракъ забвешя; опа смотрфла па пего сквозь 
призму сегодняшиихъ впечатлЪшй, и оно казалось ей 
такимъ чужимъ, безмБрно сБрымъ, вБющимъ холодомъ, 
такъ что въ душФ почувствовала какъ бы сожалфше 
къ себЪ самой. Погружалась въ полудрему, просыпа- 
лась разбуженпая криками браво, см5хомъ и музы- 
кой... Садилась на кровати, оглядывала пустую комна- 
ту, слегка позолоченную лучами разсвфта, пробиваю- 
щимися пзъ-за крышъ домовъ. 

Иногда засыпала крЪпче, и тогда снилось ей, что она 
слышитъ грохотъ пофздовъ, пролетающихъ подъ ок- 
нами, электрические звонки; трубки сторожей, сигна- 
лизирующя пассажирске поЪзда. 

— Изъ К$льцъ пассажирсюй!.. — думала она, и ви- 
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дБла помощника отца, разгуливающаго по платформЪ 
въ б5лыхъ перчаткахъ, застегнутаго на всф пуговицы, 
крЪпкаго. 

Мечты ея прерывались и перемЪишивались... ВидЪла 
отца... потомъ опять казалось, что спитъу чувствова- 
ла, что сейчасъ должиа встать, такт,» какь красиое солн- 
це, какть щитъ висить на небЪ, и его острые лучи жгутъ 
лицо. 

— Еще пемпого... еще немного!.. —всЪ будто про- 
сили кого-то, и она чувствовала себя такой сонной... 
такой сонной! 

Во снБ вскрикнула вдругт, такт» какт увидЪла фав- 
па изъ Лазенокъ; онъ гримасничалъ, издфвался и 'глайцо- 
валъ, а падъ пимъ спилющеннымъ видфшемь клубился 
театръ: Цабинсюй, редакторъ, Совииская, вс?Ъ!.. а 
фавиъ скакалъ по ихъ тБламъь, танцовалъ на головахт,; 
на плечахъ его былъ накинуттъь горностаевый ллащт, 
и онъ, развфвая его, смБялся непрерывно и долго, а 
люди подъ пимъ жались, кричали; глаза плакали, вытя- 
нутыя руки хватались за плашъ, уста полуоткрытыя 
манили, и па лицахъ м$фияли как1я-то страшныя маски... 
Чувствовала, что и ее толкаетъ въ этотъ водоворотъ, 
что должна сопротивляться, но руки тБхъ хватають 
ее... и уже кружилась съ ними... 

Было послф девяти, когда она проспулась, утомлен- 
ная и почти безъ памяти; сразу пе могла сообразить, 
гдЪЬ она и мто это за комната? 

Но скоро пришла въ себя. Вспомнила все по поряд- 
ку и то, что нынче должна получить свою партию въ 
хор. Она быстро одФлась. 

Оть вчерашняго восторга въ ией ничего не осталось; 
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но была только тихая радость и удовлетворенность 
тфмъ, что опа уже — въ театрЪ. Иногда на этотъ свЪт- 
лый тонъ ея настроеня ложилась какъ бы тфнь, какъ 
бы какое-то предчувстве или невольное воспоминание о 
прошломъ; это было дЪйстве чего-то пепраятнаго, что, 
хотя и исчезало, но въ глубинЪ души оставляло раздра- 
жающе сл$ды. 

Быстро выпила чай и уже хотБла уходить, когда 
кто-то осторожно постучался въ дверь. 

— Прошу! — крикнула она. 

Вошла старая, прилично одЪфтая еврейка съ большой 
коробкой подъ мышкой. 

— Добраго утра, барышня! 

— Здравствуйте! — отвфтила Янка, удивленная 
ЭТИМЪ ВИЗИТОМЪ. 

— Не купите ли чего-нибудь, барышня? У меня хо- 
ропий и дешевый товаръ? Быть можетъ, что-пибудь изъ 
мелочей? Перчатки, головныя шпильки, массивныя? Раз- 
ный товаръ, на разныя цфны, все отличное — париж- 
ское!.. — быстро говорила еврейка, выкладывая на 
столъ содержане коробки, — въ то же время ея неболь- 
ппе черные глазки съ тяжелыми красными вЪБками — 
ястребиные глаза, все разсматривая, скользили по ком- 
нат. 

Янка молчала. 

— Что вамъ сдфлается посмотрЪть...— настаивала 
еврейка. — У меня дешевыя, красивыя вещи! А можетт 
лентъ, кружевъ гипюрныхъ, чулокъ?.. можеть, шелко- 
выхъ платочковъ? 

Янка стала разсматривать разложенныя вещи и вы- 
брала н$сколько локтей какой-то леиты. 
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— А быть можеть ваша мама тоже что-нибудь ку- 
питъ?.. — бросила еврейка наугадъ, внимательно сл$дя 
за Янкой. 

— Я — одна. 

— ОднЪ? — протянула еврейка, прищуривая глаза. 

— Да! но жить здБсь не буду, — сказала Янка, какъ 
бы оправдываясь. 

— Не прикажете ли подыскать квартиру? Я знаю 
одпу вдову, которая... 

— Хорошо, — прервала ее Янка,—найдите мнЪ ком- 
нату при семьф на Новомъ СвЪтЪ, близъ театра. 

— А барышня изъ театра?.. такъ! 

— Да! 

— Можетъ, еще что понадобится? ИмЪю чудныя ве- 
щи и для театра. 

— Н$тьъ, ничего не нужно. 

— Дешево продамъ... на мою совБсть, дешево! какъ 
разъ для театра! 

— Ничего мн не нужно! 

— Будь я такъ здорова — дешево! Такое собачье 
время... 

Уложила все въ коробку и ближе придвинулась къ 
Янк$. 

— Быть можетъ... заработать дадите? 

— Ничего не куплю; пичего не нужно! — эгвЪтила 
Янка, выходя из’ь тери?шя. 

— СовсЪмъ ие о томт! 

Еврейка внимательно присматривалась и наконецъ 
зашептала: 

— Я знаю красивыхъ, молодыхъ мужчинъ... знаете, 
барышня?.. богатыхъ мужчинъ!.. Это не мое ремесло; 
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но мепя просили... Сами придутъ. Богатые, прекрас- 
ные мужчины. 

— Что! что? — крикнула Янка, не вБря ушамъ. 

— Зачфмъ вы кричите?.. можно дЪльце тихо обдЪ- 
лать!.. А у меня такой фелеръ въ сердцЪ, что... 

— Убирайся, или позову людей, — крикнула Янка, 
возмущенная до глубииы души. 

— Какая горячая! Купить, не купить, а поторговать- 
ся можио. Я десятки такихъ знала сначала, а потом 
той же СалькЪ руки цЪловали, чтобы только отвести 
кь кому-нибудь... 

Опа не копчила, такъ какъ Лика отворила дверь, 
схватила ее за шиворотъ и выбросила въ коридортъ, 
за нею полстБла и коробка съ товаромъ. 

Янка заперла двери па ключъ и, ставъ по серединЪ 
комнаты, старалась понять смыслл, ея словъ. 

Потомъ сЪла и долго сидБла сть чувствомъ какой-то 
безпомощиости и одиночества. Только теперь вдругь 
поняла, что она одна, совсфмъ одна и что въ этой по- 
вой жизни опа должна сама о себ заботиться, что здЁсь 
ифтъ отца, иЪть зпакомыхъ, которые могли бы оградить 
се отъ такихъ сценъ и людей; что эта борьба жизни, 
которую опа начала, пе только борьба за.славу и высиия 
цфли, что она должна отстаивать свое челов ческое до- 
стоинство и— если не хочетть погибнуть — должна за- 
шиищаться. 

-— Такъ все па свЪтЪ! — думала Янка, паправляясь 
вт» театруъ, и ей казалось, ито уже она прозрБла, что для 
пея жизнь це можеть имБть мпого пеожиданностей и 
горечи, въ виду того что она уже столько извЪдала. 

Подъ верандой встрфтила Совиискую и сейчась же 
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какъ могла ласковфе принялась просить ее указать ей 
комнату при семьЪ, такъ какъ понимала, что по очень 
многимЪъ соображенмямъ жить въ гостиниц не мо- 
жетъ. 

— Воть хорошо складывается!.. Если пожелаете, то 
комната имБется у насъ. Можемъ ее вамъ уступить 
съ полнымъ пансономъ, — недорого! Комнатка хоро- 
шенькая, внизу, окна на югт, и отд$льный ходъ изъ 
передней... 

Условились о цфнЪ. Янка сказала, что можетъ упла- 
тить за м5сяцъ впередъ. 

— Итакъ по рукамъ! У насъ тихо, такъ какъ дочка 
моя дфтей не имЪетъ... Пойдемте, осмотрите. 

— Ну это, пожалуй, посл$ репетиши; если же вамть, 
ждать меня некогда, ‘то оставьте адрест.... я ужъ найду, 

Совинская дала ей адресъ и ушла. 

Янк$ вручили ноты, и она приняла учасме въ ре- 
петищи — пла ло нимъ. 

Никто никому ее не представлялъ; но она обратила 
на себя внимаше всЪхъ, благодаря одиому случаю. Кач- 
ковская пожелала, чтобы Хальтъ шелъ ей акомпаниро- 
вать на роялЪ. 

— Оставьте меня въ покоЪ! не имфю времени!— 
отвфтилъ опъ ей. 

— Быть можетъ, вамъ будеть угодно, чтобы я аком- 
панировала, если по нотамъ?.. — предложила свои ус- 
луги Янка. 

Качковская моментально потащила ее въ извЪстный 
уже намъ кабинетъ съ роялемъ и мучила тамъ съ доб- 
рый часъ; но все общество очень заинтересовалось 
хористкой, играющей на роялф. 
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Посл$ этого Цабинская долго сЪ нею разговаривала, 
просила, чтобы опа пришла къ нимъ на квартиру завт- 
ра посл репетищи, и сердечно съ ней попрощалась. 

Изъ театра Янка прямо направилась къ Совинской 
осматривать комнату. 


Г. 


«Дирекшя имфетл, честь просить уважаемыхъ гг. 
артистовъ труппы, составъ оркестра и членовъ хора 
пожаловать 6 с. м. посл спектакля въ помфщене упра- 
влешя па чай и товарищеское собес$доваще». 

Директор товар. драматическихъ артистовъ (под- 
писано) Иванъ Цабиисмй. 

— Ну что?.. будеть хорошо, Пепа? — спрашивал 
директоръ, прочитывая жен сь трудомъ и послЪ мно- 
гихь перечеркиван. написанное приглашенге. 

— Богданъ! тише, а то пе слышу, что папа читаетъ. 

— Мама, Эдипъ взялъ у меия роль! 

— Папа, Богдану сказалъ, что я глупый баранъ. 

Тише! о Господи! сл этими дЪтьми? Уйми ихъ, 
Пела! 

— Дай миЪ, папа, пятачокл, - буду тихо. 

— И мы! и ми! 

Цабинск! сжалъ подъ столомъ хлыстъ и ждалъ; 
какъ только дфти приблизились къ нему на извБстное 
разстояне, онтъь вскочилъ и принялся стегать ихъ ку- 
да попало. 

Подиялся крикъ и пискъ; двери съ грохотомъ от- 
крылись, и насл5дники директора съ крикомъ съ$хали 
внизъ по периламъ лфстницы 
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Цабинскй вторично спокойно прочелъ сидфвшей въ 
другой комнат жен приглашеше. 

— Въ которому часу приглашаешь? 

— Написалъ, послЪ сиектакля. 

— Надо пригласить кое-кого изъ рецеизентовъ, по 
это уже отд$льшыми письмами или устно. 

— У меия нБтъ больше времени, а надо написать 
прилично 


— Позови кого-нибудь изъ хора, пускай напишетъ. 

— Ба! залфпитъ каку-нибудь ошибку, какъ тотъ -— 
Карлъь — въ прошломъ году; было потомъ такъ стыд- 
но... А не напишешь ли ты, Цепа?.. у тебя красивый 
почеркъ. 

— НЪтъ, нейдетъ, чтобы я — твоя жепа и жеищина, 
писала постороннимъ мужчинамъ. Я говорила той... 
кактъ ее тамъ зовутъ, пу что ты вчера принялъ въ хоръ? 

— Орловская. 

— Вотъ именно, я сказала ей, чтобы пришла сегодия. 
Нравится мнЪ эта дфвушка: опа имВетъ что-то такое 
въ лицЪ, что притягиваетъ. А Цачковская говорила мн, 
что она хорошо играстть на рояли, такъ воть у меня 
явилась мысль.. 


— Ну вотъ, такъ пускай опа и пишетъ; разъ игра- 
етъ на рояли, такъ и писать умЪетъ. 

-- Не одно это; я думаю, что она могла бы пашу 
Ядвигу учить играть... 

— А знаешь, это — мысль!.. такъ какъ плату за уро- 
ки можно присчитать къ будущему жалованио 

— А сколько будешь платить ей? — спросила ди- 
ректорша, закуривая папиросу. 
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— Еще не условился... столько, сколько и дру- 
гимъ, — отвБтилъ онъ, странно улыбаясь. 

— Это, зпачитъ, что... 

— Что... очень много, очень много... въ будущемъ. 

— Ха, ха, ха! 

Оба разсм$ялись и умолкли. 

— Ясь, а что ты проектируешь на ужинъ? 

— Не знаю еще... Поговорю въ ресторанф. Какъ 
все сложится... 

Цабинсюй переписывалль начисто приглашения, а Пе- 
па, развалившись въ кресл$, курила папиросу. Черезъ 
минуту она небрежно бросила: 

— Лесь... ты ничего не замфтилъ въ игрЪф Майков- 
ской? 

— Ничего... играетъ немного истерично; по это — 
ея Стиль. 

— Немного?.. съ нею дфлаются конвульси, такъ что 
даже смотр’Ъть тяжело, какъ она вся извивается и бро- 
сается по сценф. Редакторъ говорилъ мнЪ, что даже 
печать обратила на это вниман!е. 

— Побойся ты Бога, Пепа! Лучшую актрису вт 
трупп выжить хочешь? Съфла Николетту, а ее люби- 
ли, и она имБла свою галлерею. 

— Да и тебЪ тоже очень она правилась — извЁстно 
мн$ кое-что объ этомъ... 

— Пожалуй, я и тебя также могъ бы упрекнуть; ну 
хотя бы редакторъ; ню я больше всего люблю покой. 

— А тебЪ какое дфло? развЪ я вм$шиваюсь въ то, 
что ты волочишься за хористками по разнымь кабине- 
тамъ? 

— ВЪдь я же тебя не спрашиваю, что ты дБлаешь? 
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Зачфмъ памъ ссориться? Но Майковскую я не позволю 
тронуть! ТебЪ только интриги, а тутъ д$ло въ су- 
цествовани; извЪфстно же тебф, что такой пары ге- 
роевъ, какъ Миля и Топольскй, иБтъ во всей про- 
винщи, а то быть можеть и въ театрахъ Варшавы. 
Но правдф говоря, на нихъ одиихъ и держится все. 
Хочешь выжить Милю?.. О, ей симпатизируетъ публика, 
пресса хвалить ее... у нея есть талантъ! 

— У Майковской — талантъ! Ты съ ума сошелъ, ди- 
ректоръ! Майковская—истеричка, а не талантъ,—кри- 
чала жена возбужденно. 

— Майковская имБетъ талаитъ! Пусть меня утки 
потопчутъ, но у Майковской большой талантъ. Из 
вс$хъ провиншалокъ опа одпа имфетъь таланть и все 


нужное. 
— А я? — стоя передть нимтъ, спросила Цабинская 
грозно. 
— Ты?.. ты также имфешь талаитъ; но... — добавиль 


онъ тише, — но... 

— Тутъ ифтъ никакихъ «но» —ты окончательный 
идотъ, господинъ директоръ! Понятя ине имфешь объ 
игрЪ, искусств$, артистахъ, а хочешь дБлить ихъ на 
лучшихъ и худшихъ... Самъ ты великолфиный актеръ, 
великолБпный! Знаешь, какъ ты игралль Франциска въ 
«Разбойникахъ»? знаешь? нфтъ! такъ я скажу теб?... 
Игралъь ты, какъ сапожникъ, какль клоунъ изъ цирка! 

Цабинсюй вскочилъ, ужалеиный. 

— Неправда! Кроликовскй игралъ такъ же; совЪто- 
вали мнЪ подражать ему, и я подражаю... 

— Кроликовсмй и ты? Ты теленокъ, мой дорогой! 

— Пепа, потише, а то и я скажу тебЪ, что такое—ты! 
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— О, скажи пожалуйста, скажи! — кричала она со 
злостью. 

— Не только ничего великаго, но даже и малаго, 
моя дражайшая. 

— Скажи яснЪБе, что? 

— Говорю же — говорю теб}, что ты не Модржеев- 
ская, — тихо и насм5шливо разсм5ялся Цабинсвй. 

— Ужъ ты не выфзжай, пожалуйста — съ этими вар- 
павскими! 

— Не волтуйся, Пепа, что теб}; тогда не дали де- 
бюта... 

— Молчи! ВидЪБлъ? Слышалъ звонъ, да не знаешь, 
гдф онъ. Не хотЪла тогда, не хочу и теперь! Слишкомъ 
цфню свое достоинство человфка и артистки. 

Цабинскш громко см5Бялся. 

— Молчи, клоунъ!.. — крикнула директора, бросая 
въ него папиросой. 

— Нодожди, подожди, кабинетная примадонна, —про- 
шип$лъ директоръ, син$я отъ гифва. 

Замолчали, такъ какъ ненависть затыкала имъ 
глотки. 

Цабинсюй, въ порванномъ на локтяхъ халатЪ, въ 
ОБлЬЁ и туфляхъ принялся б’Ъгать по компат$, а Пена, 
какъ была—непричесаниная, съ несмытымъ отъ вече- 
ра гримомъ, растрепапная, кружилась такт быстро, что 
слышенъ былъ шумь отъ ея бЪБлой грязной юбки. 

СмотрЪли другъ па друга взб-шенные и съ затаен- 
ной непраязнью. Ихъ старая зависть соревновашя 
вспыхнула со всей силой. Какъ артисты, они ненави- 
дБли другъ друга, такъ какъ взаимно и безконечно 
завидовали таланту и уси$ху у публики. 
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Старательно скрывали это; но въ сердцахъ ихъ бы- 
ли вфчныя сочацяся кровью раны, которыя раздража- 
ло мал$йшее слово. 

Въ особенности Цабиисвий, зная цфну жен своей, 
какъ артистк$, не разъ б$сился, слыша, какъ ея жал- 
кую, неестественную игру публика встрЪчаетль апло- 
дисментами. Каждый хлопокъ былъ какъ ударъ по- 
жомъ въ его сердце; она казалась ему прямо-таки во- 
ровкой, такъ какль эти аплодисменты его, должны при- 
надлежать ему, и только оил одинъ долженъ получать 
ихъ. И этакая смфетъ ему еще заявлять прямо в`ь глаза, 
что онъ игралъ, какъ клоуиъ; опъ, чувствовавиий сс- 
бя почти актеромъ-генемъ, былъ увЪБренъ, что если 
бы не клака, то вс роли Кроликовскаго въ варшав- 
скомъ театрЪ играть долженть былъ бы онъ... 

Онъ метался еще быстрЪе и все, что ни встр$чалось 
на дорог$, толкалъ въ бфшеномъ безпамятств?, а по 
угламъ было достаточно всякаго рода рухляди: ста- 
рые ботинки, бЪлье, театральные уборы, подъ стБнами 
сфниики дЪтей, кипы нотъ, корзины съ кпигами, кучи 
старыхъ дреногъ и декорашй. 

Злоба его все росла. 

— Я скверно игралъ?.. я — клоунт?.. а, чтобы тебя, 
собака, огнемъ спалило... 

Схватилъ со стБнки какой-то стаканъ и треснулъ 
имъ о землю, затфмъ швырнулъ кипой книгъ и поло- 
малъ плетеное кресло. 

Воспламенялся все больше, вымещаль свою злобу па 
разныхъ вещахъ, колотилъ разныя мелочи, — но встр1:- 
тившись со взглядомъ Цены, полнымъ ненависти и ирс- 
зрЪния, подскочилъ къ рояли и ударилъ кулакомъ по 
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клав!атурЪ такъ, что съ грустнымъ звономъ лопнуло 
нБсколько струнъ; побфжалъ къ окпу; на подокон- 
никф стояло изсколько тарелокль сть остатками вчераш- 
ияго об’Ъда. 

Пела бистро подскочила и заслонила собой тарелки. 

Отойди!..—прорычалль мужь, угрожающе сжимая 
кулаки. 

— Это мое! — крикнула Пепа и всю эту кучу та- 
релокт› бросила ему подъ ноги съ такой силой, что 
Тф разлетфлись на мелке кусочки, 

— УКивотное! 

— Болванъ! 

Они обмфнивались лестными эпитетами, грозные сто- 
яли другъ противъ друга, готовые броситься другъ на 
друга и кусаться; глаза сверкали ненавистью, и зубы 
щелкали. Въ эту минуту вошла служанка. 

— Барыня, позвольте деньги на завтракъ. 

— Барипъ дастъ тебЪ! — отвфтила барыня и высо- 
хомфрной походкой, сценичной походкой Ракевичъ, 
ушла въ другую комнату и захлопнула за собой двери. 

— Баринъ, дайте денегъ, поздно, дфти плачутьъ, хо- 
тятъ Фсть. 

— Ступайте за деньгами, няня, къ барын$. 

— Ого! не такъ ужъ я глупа! Подняли такой алъ, 
что въ цБломъ дом слышно было, а теперь еще велите 
итти къ барын$. Давайте и сами поскорЪй одЪвайтесь! 
Боже милосердный, уже десять, а вы — лазите по квар- 
тир’ разд$тые, какъ жидъ передъ шабащемъ... 

— Безъ замфчанй, няня, говорю, не вмфшивайся... 

— А какъ же!.. кто бы помнилъ!.. только комеди 
играсте, о ребятахъ по-людски не думаете. 
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— Имъ чего не хватаетъ? — спросилъ директоръ, 
умиротворенный, такъ какъ дБти были его слабостью. 

— Многаго!.. Эдику сапожки, ВадЪ костюмчикъ, ша- 
лопай штанишки тамт, протираетъ, да и барышн$Ъ Ядви- 
г тоже надфть нечего... Господа, только на комеди 
ничего пе жалЪете, а дЪтямт, на грошъ перцу хватить 
должно! — ворчала няня, помогая ему одЪваться. 

— Узнай - ка няня вЪ лавк, что все это стоить бу- 
детъ, и скажи миф, дамъ денегъ... а вотъ на завтракъ. 

Няня взяла кувшииъ, корзиику для булокъ и ушла. 

Цабинске вели кочевой, цыганский образъ жизни, 
и ихъ домашня привычки были у пихъ аристократи- 
ческя. Только вечершй чай готовился дома, и то не въ 
самовар’, который барыня Пепа вЪчио обЪщала ку- 
пить, а на бензиновой машинк?. Чтобы пе им$ть хло- 
потъ съ хозяйствомъ, для директора и жены его, четве- 
рыхъ дфтей и двухъ служанокъ утромъ въ кофейной 
брали кофе, а въ полдень обЪдъ изъ ресторана. 

Они также пе имфбли времени думать о домЪ, какъ и 
о дфтяхьъ. Пренебрегали вс$мЪъ, поглотцепные театромъ, 
ролями и борьбой за усп$хъ. 

Полотняныя стбиы декорадШ и кулисъ, представля- 
юия свЪтсюе салоны и роскошныя квартиры, удовле- 
творяли ихъ вполнЪ, тамь могли они дышать полной 
грудью и чувствовали себя хорошо; удовлетворялись 
просторомъ, изображающимъ пустынпыя дали, съ зам- 
комъ шеколаднаго ивЪта на всршин$ горы и лфсомъ, 
нарисовапнымть ниже: для пихь это была настоящая 
природа сть живыми полями и лБсами. 

Запахъ мастики, красокъ и духовь — быль ихъ лю- 
бимымъ ароматом. 
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Въ квартирВ только спали — а тБломъ и душой жили 
на сценБ и за кулисами. 

Пепа со своей женской впечатлительностью такъ 
прониклась театромъ, что каждый разъ, когда серьез- 
но сердилась, или радовалась, или, пакопецъ, даже толь- 
ко разсказывала что-нибудь, всегда в1› ея акцептф, 
позахъ, движешяхъ, можно было услышать невольно 
повторяемые отзвуки сцены. 


Опа пе могла сказать двухъ словт, чтобы они не 
были произнесены сценично и такимъ голосомъ, ко- 
торый, казалось, слушаютъ сотни лицъ. 


Цабиисвюй былт во-первыхъ актеръ, во-вторыхъ афе- 
ристь такого покроя, который самъ никогда пе зна- 
стъ, что въ немъ имфетъ перев5съ: любовь къ искус- 
ству или деньгамъ? На этой почв$ въ немъ самом 
часто происходила борьба, и не всегда деньги одержи- 
вали верхъ. Онъ былъ счастливъ въ отношеши успЪха 
у публики; втихомолку копилъ деньги; но при этомъ 
имБль обыкновеше илакаться на пужду и неуспЪхъ, 
обмапывалъ, какъ могъ и кого могъ. Урфзывалъ жа- 
ловаше, не платилъ по счетамъ и если платилъ, но воз- 
можности маленькими авансами. Въ то же время про 
себя мечталъ о чемъ-то великомъ, говорилъ объ этом 
часто и пеясно, такл› что надъ нимъ даже смФялись; 
проводя лЪтшй сезонъ въ ВаршавЪ, ходилъ часто къ 
архитскторамъ, условливался съ драматургами, лазилъ 
по редакщшямъ и потомъ тайкомъ что-то высчитывалъ. 


Опъ вЪрилъ, что понедфльникъ песчастный день для 
постаповки повой пьесы и отъзда; что, если положить 
роль па кровать, то вечеромъ въ театр будегь пусто, 
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что всЪ директора идоты и — что у иего большой дра- 
матически таланту. 

Двадцать съ лишиимъ л$тъ былъ онъ въ театрЪ и 
всегда игралъ; но рвался къ каждой новой роли, за- 
видовалъ другимъ, сокрушался, что всф будутъ играть 
скверно, и нер$дко по ночамъ размышлялъ о томъ, как 
бы онъ сыгралъ ту или иную роль; вставалъ, зажи- 
галъ свЪ$чу и съ экземпляромъ роли въ рук$ ходилъ 
по компат$ и рспетировалъ ее. 


Разв крики Пепы или возгласы няни, что этавя 
комедш по почамъ ни на что не похожи, заставляли 
его убраться въ постель. 

Кром двухъ-трехъ контрастовъ и затаенпой нена- 
висти, это была великолБпио подобранная пара. 


Ко всему, что не имЪло связи съ театромъ, они отно- 
сились пренебрежительно и равнодушно. 

Замкнули душу въ этоть небольшой кругъ дБланной 
жизни, и это ихъ вполнЪБ удовлетворяло. 


Театромтъь фактически управляла Пепа, мужемъ же 
только наружно, такъ кактъ оиъ, несмотря на ея къ нему 
зависть, все-таки импонировалуъь ей; но зато во всемъ, 
что касается закулисныхъ сплетенъ, ийтригъ и скан- 
даловъ, она была неподражаема. 


Она никогда ни въ чемъ пе давала себЪ отчета, 
подчинялась только минутному инстинкту и временами 
мужу. Обожала мелодраму, — грозпыя, раздражаю- 
ния нервы положешя; любила широкий жестъ, возвы- 
шениный тонъ разговора и поражающую пеобычайность. 


Бывала часто слишкомъ патетичиа, но играла ст 
увлечештемъ; ее захватывала пьеса, акценть, какое-ни- 
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эудь слово, такъ что часто, сойдя даже со сцены, она 
эще за кулисами плакала по настоящему. 

Роли знала всегда великолЪфпно, такъ какъ вызубри- 
вала ихъ наизусть; дфтьми интересовалась столько же, 
сколько и старыми платьями; рожала ихъ и предоста- 
вляла мужу и нянЪ. 

Сейчасть же, по уходЪф Цабинскаго, крикнула изь-за 
дверей пяню: 

— Няня, ко мнЪ! 

Няня только что вернулась съ кофе и мальчиками, 
которыхт сть трудомъ притащила со двора домой; цда- 
ла имъ завтракать и разсказывала: 

-— Эдикъ!.. получишь башмаки... папа купитъ, Ва- 
цекъ костюмъ; барышпия платьице. Пейте, дЪти! 

Она ласкала ихъ по головкамт, подвигала булки п 
заботливо утирала посы. „Побила ихъ и ухаживала, какъ 
за своими. 

— Няня! — звала директорша. 

Няня не слышала, такть какъ, сиявтЪь съ самаго млад- 
шаго запачканные башмаки, усердно чистила ихъ 
щеткой. 

— Эдикъ былъ на улицф... Эдикъ не слушается ня- 
ни; няня велитъ притти дЪфду и взять его... 

— Ну, да, дЪда!.. Я видЪлъ — папа играетъ дЪФдовъ, 
отозвался съ соми’Бшемт, Вацекъ. 

— Позову еврейку, которая продаетъ селедки, и 
Эдика, и Вацека продамъ ей --если не будуть слу- 
шаться пяню. 

— Няня — дура! Еврейку играеть Вольская, и мы 
ея не боимся. 
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— А если это будетъ настоящая жидовка — а не 
комелаитка. 

— Няня, сфла ты въ калошу! —- сказала самая стар- 
шая, восьмилЪ5тняя Ядвига, съ миной и голосом, увф- 
реннаго превосходства. 

— Няня! — крикнула Цабинская, высовывая в 
дверь голову. 

— Слышу, не глухая; но вфдь дЪти-то важифе. 

— ГдЪ Анна? 

— Пошла катать бЪлье. 

— Пойдешь, няня, за моимъ платьемъ на улицу Ви- 
докъ, кт Совинской, знаешь? 

— Знаю... это къ той тошей и злой, какъ собака... 

— Ступай сейчасъ и возвращайся поскорЪй. 

— Мама, мы тоже пойдемъ сл» няней... — тихо про- 
сили дфти, боясь оставаться съ матерью. 

— Возьмешь ихъ сл» собой, няия? 

— Ну, разум$ется не оставлю вЪдь ихль однихъ! 

Она одфла дЪтей, закуталась сама въ великолфпный 
шерстяной платокль съ красно-б$лыми полосами и вы- 
шла съ дБтьми. 

Въ театрБ няню пазывали Бабой-Ягой или просто 
бабой. Въ самомъ дБлЪ, это былъ типъ какого-то иско- 
паемаго, единственный въ своемъ родЪ. Цабинская взя- 
ла ее во ВлацлавлЪ къ первому ребенку, такъ она у 
нихл, и осталась. 

Можно см$ло сказать, что она, несмотря на то, что 
была пугаломъ для всБхъ, па самомъ же дБлЪ, для дома 
Цабиискихъ, являлась апгеломъ-храпителемть. Выняичи- 
ла всБхъ дБтей. Было ей лЪтъ пятьдесятъ, она имВла 
сварливый характеръ, мужицюя манеры; но д$тей обо- 
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жала. Только ее одну театру ни на каплю и не измф- 
НИЛЪ. 

Будучи одинокой, опа привязалась къ Цабинскимь, 
какъ собака. 

Ни за что не хотбла замфнить свой мужиций ко- 
стюмъ — платьемъ, раскрашеннаго красными цвЪЗтами 
яшика — сундукомт, крестьянскихт, вБровашй — город- 
скими, а также измБнить свое мифше о театрЪ. Назы- 
вала все распутствомъ, комемей, комеланствомъ; но 
очень любила смотрЪЬть представлешя. 

За кулисами ей подстраивали тысячи козней, часто 
очень злыхь, но она пе сердилась. 

— ГРаспутиики!.. ужъ задасть вамть Господь, за- 
дастъ! — говорила опа тогда. 

У пея была своя страть—дфти, которыхль она лю- 
била больше всего, а также мысль о большой перинф 
1131» свЪжихъ перьевъь — настоящей обывательской пе- 
рынБ. Когда опа имБла нужиия для этого деньги, тогда 
перья казались ей черезчур дорогими и иехорошими; 
когда попадались дешевыя — пе покупала изъ-за недо- 
вБрчивости. 

— Можетъ, парши на нихъ! — говорила она тогда. 

Любила также страстно куръ. Какъ на исе ни серли- 
лись за это, но всегда къ вссиЪ$ она ухитрялась раздо- 
быть яицъ и насфдку; сажала ес, хоть бы въ ногахъ на 
своей кровати, а когда вылупливались цыплята, холи- 
ла ихъ заботливо, какъ дБтей. Ни за что па свБтБ не 
позволила бы зарфзать такого цыпленка. 


Ежегодно величайшим, торжествомъ было для нея 
нести въ корзинф на базаръ для продажи подросшихъ 
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уже цыплятъ — при чемт три курицы и п$тухъ оста- 
влялись для хозяйства. ь 

Было ли это въ ПлоцкЪ5, Люблин, въ Калиш Ъ, опа 
шла съ крестьяпками на базаръ, садилась вм5стБ съ 
пими и продавала цыплят. 

Надо было бы видфть ея сяющее лицо гордой хо- 
зяйки, слышать ея важно гремяний дискантъ, которымл, 
зазывала покупателей и разговаривала стл, сосЪ$дками! 
Настояшая фермерша, владБтельница пятиалцати деся- 
тинъ земли. 


Общество 1п ргешио ходило тогда смотрЪть на 
нее. 


Никакя насмБшки, объяснешя пе могли искоренить 
въ ней этой упасл$дованной от матери страсти. 

Она также не могла отвыкнуть цБловать всхъ жен- 
щинъ въ руку и клапяться до земли — дЗлала это пе- 
вольно, по привычк$, хотя Цабинская ей вЪчно запрс- 
щала это. 


Удивительное впечатлЪьше производила эта кресть- 
янка, простая, откровениая и свЪтлая, какъ лЬтшй 
депь вЪ деревиБ — въ этомъ мрЪ румять и лжи. 

Вернулась она довольшо скоро съ илатьемъ и 
дЪтьми. 


Цабинская одБлась и хотБла уже выходить, когда 
внезапно раздался звонокъ. 

Няня пошла отпирать. 

Ввалился довольно толстый, низкий и пеобыкновен- 
но ЖИВОЙ ГоспПодДинъ. 

Это былъ меценатъ. 

Лицо его было гладко выбрито, на маленькомъ но- 
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сикБ золотое р1тее-пе2 и улыбка, какъ бы приклеспная 
къ узкимъ губамъ. 

— Можно?.. разрфшаете?.. На мипуточку, сейчасть 
б[гу!.. — быстро рапортовалъ оиъ. 

— Вы, уважасмый меценатъ, всегда можете... 

— Добраго утра! Позвольте ручку... ВеликолБпно 
выглядитс!.. Я только такт... проходя... 

— Садитесь пожалуйста, прошу очепь! Няня, по- 
дай-ка барину стулъ! 

Меценатъ сЪль, вытеръ платкомъ стекла очковъ, 
поправилъ волосы, сильно порфдЪвние, по безукориз- 
ненио черные, быстро закинуллт, ногу на ногу, ифсколь- 
ко разъ невральгически моргиулъ глазами, вынуль 
портсигаръ и подальъ. 

— ВеликолЪиныя! У меня въ КаирБ прятель, вогъ 
прислалъ миф... 

— Благодарю! 

Дирскторша взяла паниросу, внимательно осмотр.$- 
па сс и неожиданно улыбнулась... 

— Честное слово — настояция египетемя, увфрялъ 
онъ, замфтивЪ улыбку. 

— Вь самомъ дфлф, прекраспыя! 

— Что же мы сегодня играемтъ, уважаемая? 

— Право, ис знаю; пяня, играю я сегодня. 

Опа вссгда старалась показать, что пе интересует 
ся и пе помнитъ о сцен, что дышить только домом 
и дфтьми. 

— Вицект, ст» книгой не приходилъ, значить бары- 
ня не играеттъ, —отвЬтила няня, поспфшно убирая сл5- 
ды произведенныхъ Цабинскимъ опустошевй. 
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— Въ «ВЪстник$» читать сегодпя очень похвалф- 
ную о васъ замЪтку. 

— Незаслуженно; я зпаю, какъ сяфдуеть играть 
эту роль. | 

— Играли вы ее, сударыня, прелестно, чудно!.. 

— Вы говорите комплименты, а потому недобры и 
педоброжелательны! капризничала директорша на- 
ивНо. 

— Говорю только правду, только правду, это чест- 
ное слово! 

— Барыпя, да ужъ полдень, — сказала няня, папо- 
миная такимт› маперомъ гостю, что пора уходить. 

— Вы въ театръ? 

— Да, загляпу на репетищю, а потомъ пойду въ 
городть. 

— Пойдемъ вмфстЪ, хорошо?.. По дорогб обдЪла- 
смт» одно маленькое дБльце. 

Цабииская безпокойпо взгляпула па исго. Онъ пе 
замфтилъ этого, такъ какъ снова моргать глазами, ис- 
рекладывалъ ногу на погу, падфвалъ очки и ие переста- 
вая вертЪлся. 

— ВЪБрно денегъ хочешь? думала Цабинская, спу- 
скаясь съ пимъ по лЪстницБ. 

— Между тфмъ мецепать вертБлся, улыбался и ще- 
беталъ. 

Это былъ въ самомъ дфлЬ «Меценатъ», покровитель 
театра; всфхл» пазывалть по имени и всбмт иитересо- 
вался. Пикто не зпалъь, кто оит, гдЪ живеть, что дБ- 
лаеть; по карманъ его быль всегда открытъ. 

Онъ появлялся въ саду на первое представлеше и 
носл цослБдияго снова исчезаль до весны. Онъ одол- 
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жаль деньги, которыхъ ему пикогда не отдавали, 
иногда угощалъ ужинами, приносилъ актрисамъ кон- 
фекты, бралъ подъь свое покровительство новеньких» 
и всегда платонично былъ влюблентъ въ которую-ни- 
будь изъ актрисъ. 

Это былл, странный, по въ то же время очень доб- 
рый человЪкЪъ. 

Цабинск! тотчасъ же, въ депь пргбзда, взялтъ у 
него сто рублей —и нарочпо при всЪхъ, чтобы ув$- 
рить, что денегь пе имфетъ, и заставилуь взять подт, 
залогт» жениил» браслетъ.. 

Цабииская думала, что теперь опт, хочетль просить 
возвращешя денегъ. 

Оли тихо опустились вт, кресла, такт какъ ренстчиая 
была въ» полномт, разгар, и Майковская съ Тополь- 
скимт разыгрывали какую-то любовную сцену. 

Меценат, слушаль, кланялся па всф стороны, улы- 
бался и шепталъ: 

— Чудная вещь эта любовь... па сценЪ! 

— И въ жизни иедурна... 

— Настоящая любовь въ жизии — рфдкость, а пото- 
му я предпочитаю ес па сцепЪ, такъ какь туть я имБю 
ее ежедневно, — говорилл» опъ все быстрее и опять 
моргалъ в’Бками. 

— Мецепатъ — вы разочарованы? 

— 0, ибть! Избави Богъ! это такт, просто замф- 
чаше. Какт» живешь, Песь? 

— Здорово, сыто и скучно, — отвЪтилъ высок! ак- 
терт, ст» красивымь задумчивымъ лицомъ, протягивая 
руку и здороваясь сть директоршей. 

— ЦКуришь егинетсюя паниросы, а? 
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— Могу, если дашь, — отвБтилъ тот, холодно. 

— Госпожа П$сь здорова и ревпива, какть всегда ?— 
спрашивалт› меценать, подавая папиросы. 4 

-- Да, такъь же, какъ и ты всегда въ хорошемъ рас- 
положеши духа: и то болЪзиь, и это пездоровье. 

— Считаешь хорошее расположеше духа — бо- 
лЪзнью? — спросилъ меценаттъ съ любопытствомъ. 

— Я полагаю, что нормальший челов5къ должент, 
прежде всего быть равподушиымъ, холодпнымть и не 
заботиться ни о чемъ — внутри должеинъ быть всегда 
спокойнымъ. 

— Давно стало это твоимъ конькомъ? 

— Правду обыкновепио узнаютъ поздио. 

— Долго ли будешь жить съ этой правдой? 

— Быть можетгъ всегда, ссли пе найду чего-нибудь 
лучшаго. 

— П$сь — па сцену! 

Лктеръ подиялся и спокойнымъ, автоматическим ь 
шагомъь пощелл, за кулисы. 

— Любопытный, очень любопытный человкъ! — 
прошептал» мецепатъ. 

— Только изрядно скучиый: съ этими вфчными иска- 
шями правды, идеалами и другой чепухой! — восклик- 
пулт, молодой актеръ, одЪтый, какт, кукла, въ свутлый 
костюмъ, рубашку сть розовыми полосами и желтыя 
туфли. 

— Л, Вавржеций!.. ты вфрио опять превратилъ въ 
трупъ какую-нибудь певипность — сяспь, какъ соли- 
це... 

— Пеумфстныя шутки, уважаемый меценатлт,! -за- 
цищался Вавржецюй съ двусмысленной улыбкой и вы- 
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совывалл красивую ногу; онъ плфнительно позиро- 
валъ, поднималь руку и сверкалъ на солицф кольцами, 
такъ что директорша смотр$ла на него пришурившись. 

— Цто же для тебя ие скученъ, хе?.. выскажись-ка, 
паренекъ. 


— Меценатъ, такт» какъь въ хорошемъ расположени 
духа и имБетъ золотое сердце; директорзь, когда пла- 
титъ; публику, когда аплодируетъ миЪ; жепщины кра- 
сивыя и ласковыя; весна, если она теплая; люди весе- 
лые — все, что прекрасно, мило, улыбается; а скучиы 
всЪ эти гадя вещи: тоска, слезы, страдашя, нужда, 
старость, холодъ... 


— Воть ты забылъ еще: въ который ящикъ кла- 
дешь ты добро: палфво или паправо? 


— А какого вида это добро? если ему этакъ отъ 
пятнадцати до двадцати пяти лБтъ и опо прекрасно, 
тогда направо. Но пускай-ка нашъ меценатт» откровен- 
но скажстъ миЪ, что такое это добро? Для Цабана доб- 
ро — не платить жаловапья, для меия не платить порт- 
ному, а брать жалованье, а потому... 


— То, что ты говоришь, не что ипое, какъ ципизмъ 
послБхняго сорта. 


— Нашъ меценать любитъ то же, но перваго 
сорта — отвБтилъ актеръ со см5хомтъ, окидывая мпого- 
значительнымт, взглядомл, его и дирскторщу. 

— Дуракл» ты, Вавржецкй! иапрасно хвастаешься 
этимъ, люди и безъ того это всегда замфтятъ. 

— Эхъ, меценатъ — пропускная бумага!.. размочен- 
пая пропускная бумага, — отвтилть онъ кисло и побф- 
жаль кь актрисамт, сидфвшимъ на верандф и сво- 
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ими свЪтлыми платьями представлявшимъ какъ бы рос- 
кошный букетъ цвЪтовъ. 

— Скажите пожалуйста, а кто это? — спросилъь ме- 
ценатъ, указывая на ЯЛику, виимательно сл5дившую за 
репетишей. 

— Новая. 

— Удовольстве въ глазахъ. Лицо розовое и интел- 
лигентпое. Не знаете вы, кто опа? 

— Вицекл,! — позвала Цабинская игравшаго вт» са- 
ду въ классы мальчугана— иди и позови вотъ ту ба- 
рышию, что стоитъ у ложи, пусть придетль сюда. 

Вицекль побЪжалъ, обошеллть Янку, заглянулъ въ ея 
глаза и сказалъ: 

— Старая проситтъ васъ къ себЪ. 

— Какая старая?.. кто? — спросила Яика, не пони- 
мая. 

— Цабииская, госпожа Пепа, директорша! 

Янка подошла медленно; мецепатъ впимательно при- 
сматривался. 

— Садитесь пожалуйста. Это паштъ дорогой мецс- 
патъ, апгелъ-хранитель нашего театра, — отрекомендо- 
вала Цабинская. 

— Орловская! — коротко сказала Яика, касаясь про 
тяпутой руки. 

— Извините! — воскликнулъ мецепатъ, задерживая 
ея руку и, поворачивая ладопью кверху. 

— Не бойтесь!.. У плашего мецената невинпая ма- 
шя—ворожить по рукЪ,—весело воскликнула Цабин- 
ская, заглядывая черезъ плечо мецената на ладопь, ко- 
торую тотт, осматривалуь. 

— Хо, хо! страиио! страцно! — шситалл, старикъ. 
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Вынулт, изъ кармана небольшую лупу и черезъ неё 
разсматрива.гь лиши ладони, ногти, суставы пальцевъ 
и всей руки. 

— Уважаемая лублика! ЗдЪсь гадаютъь по рукамъ, 
ногам и еще кос-по-чемъ!.. Здесь предсказываютт, 
будушее, даютъ таланты, добродВтели и въ будущемль, 
деньги. Входт, пять коисскт», пять копеекь!.. для б%д- 
ныхъ по десять грошей! Просимтъ уважаемую пуолику! 
просимтъ! — кричал» Вавржеций, велтколБино подра- 
ая голосу «рекламы» на Уяздовской площади. 


Актеры со всЪхьь сторон окружили сидящихть. за- 
глядывали вт› руку и громко см$ялись. 


— Говорите же, меценпатт! 

— Скоро замужл, выйдетт,? 

— Цогда будетъ Модржесвской? 

— Будетъ имЪть богатаго покровителя? 
— Что велитъ ставить? 

— Сколько уже ихъ било? 


етБли пасмфшливые, нестройные вопросы. 
Меценатъ не отв5чалъ; онь молча осматривалъ об 
ладони. 


Янка слышала насмфшки, но этотт, странпый чело- 
вЪкъ прямо-таки ириковалт, ес къ креслу; чувствовала, 
что ес охватываетт, злость и стыдт, но пе могла поше- 
вельпуть руками, которыя тотъ держалуъ кр’Бико. 

Сусвфр1е дрожью охватило ее передъ этимъ пред- 
сказателемъ. 

Она ие вбрила; пе разтъь презрительно см$ялась надт, 
знакомыми, позволявшими цыганкамл» предсказывать 
себ сотни глупостей, но боялась чего-то непонятнаго. 
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Наконецъ меценатъ опустилъ ея руки Й силзалЕ 
окружающимъ: 

— Хоть разъ могли бы не паясничать — это не столь- 
ко глупо, какъ безчелов$чно. Очень извиняюсь, что 
потревожилъ васъ; но не могъ удержаться отъ же- 
лания осмотрЪть руку — это моя слабость... 

Накопецъ опт попфловаль се въ руку и оберпулся 
кт› удивленной Цабииской. 

— Ну, пойдемъ! 

Япка сгорала отт, любопытства и, несмотря па при- 
сутств1е столькихть свидБтелей, тихо спросила: 

— И вы ничего миф пе скажете? 

Мецепатъ огляпулся и, увидфвъ, что десятки лицть 
готовы подхватить его отвЪтъ, пагипулся къ цей и шеп- 
нулъ: 

— Не могу теперь... Черезъ двф педфли, когда вер- 
пусь, скажу вамъ все. 

— Ну пойдемъ, право же вы, меценатъ, дБлаетссь 
скучнымъ! —воскликнула Цабинская.—Но, но!.. Не мо- 
жете ли, тадетозе!е Орловская, зайти ко миф посл 
репетищи? — спросила она Янку. 

— Съ удовольстшемть, — отвфтила та, садясь снова. 

— Старый сошелъ съ ума! ПоцЪловалъ сй руку, 
както княжнЪ какой! — разсуждали хористки. 

— Будеть заботиться о ней. 

— О, онъ-то ужъ птица, норовитть все кт, телятамть.... 
старая рухлядь. 

Янка, хоть и слышала, что все это па ея счетть, но ис 
отв$чала, такт какъ пришла уже къ убБждешю, ито 
в1, театрф лучше ничего не отвфчать и расплачиваться 
за все презрительнымъ равнодушемъ. 
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— Куда же мы пойдемъ? — спросилъ меценатъ ди- 
рскторшу; онъ былъ какъ-то мене веселъ, задумчивт 
и что-то шепталт, про себя. 

— Что жъ, пойдемъ какъ всегда — в мою кондитер- 
скую. 


Цабинская пичего не спрашивала, только когда они 
усфлись въ кондитерской, въ которой она проводила 
сжедисвно ифсколько часовт, за шоколадомъ, куреш- 
емъ папиросъ и въ созерцаши уличнаго движешя, спро- 
сила, притворяясь равнодушиой: 

— Что же вы увидфли въ рукБ этой сороки? 

Мецепатъ сдфлаль нетерпБливое движеше, надЪфлъ 
очки и крикпулъ прислуживающему мальчику: 

— Мазагранъ и шоколадль — легки. 

Затбмъ опъ повернулся къ Цабинской. 

— Видите, сударыия, это тайна... правду говоря пи- 
чего пезпачащая, по пе моя. 

Цабииская настаивала; достаточно громко произие- 
сти слово «тайна», чтобы вывести женщину изъ пор- 
мальнаго состоящшя — по меценатъ ие сказалл» пичего, 
только бросилъ коротко: 

— Я уБзжаю. 

— уда и зачБмъ? — спросила директорша, удивлеп- 
пая въ высшей степепи. 

— Долженъ... вернусь черезт, дв недБли. А пото- 
му... хотЬлъ бы урегулировать паши... 

Цабииская поморщилась и ждала, что дальше ска- 
жесть. 

Видите ли, сударыия, можеть случиться, что я вер- 
нусь только осенью, когда васъ въ ВаршавЪ пе будетъ. 
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— Давно предчувствовала, что ты старый ростов- 
щикт, думала Цабинская, звеня въ стаканъ, 

— Фруктовыхть пирожиыхъ. 

— А потому возвращаю вамт этотъ браслегь, — про- 
тянуль меценатть. 

— Ноу насъ ибтъ денегъ. Усп$хь непроченъ, сры- 
вается... старыя уплаты... 

— ло не въ деньгахъ. Представьте себЪ, что 
вамъ па имепины я дфлаю этотль подарокъ, на память 
о прятельскихъ отношешяхъ — хорошо — что? —спра- 
шивалл, опъ, надфвая на ся пухлую руку браслетъ.. 

— Меценатъ, меценать! если бы я пе любила так 
крЪ5пко свосго Яна, то... — говорила Цабииская, обра- 
довавшись браслету; опа такъь сильпо сжимала ему 
руку и такъ близко жгла его разгоряченнымлть взо- 
ромъ, что меценатъ почувствовалъ па своемь лицЪ ея 
дыхаше и запахъ вервены, которой опа патирала лицо. 

Онъ немпого отодвинулся и сжалъ губы — она ка- 
залась ему очень см$шиой. 

—- Вы, мецепатъ, идеальный человф$къ, благороднЪй- 
пий изъ всфхЪ, кого знаю. 

— Оставимъ это!.. я сдБлалъ это сегодня; не могу 
быть на вашихъ именинахъ. 

— И слушать ие хочу!.. вы должиы быть! 

— НЪть, ие могу... къ сожалЪшю у меня обязаино- 
сти. Должен... — отвБ5тиль оть медлеин.Бе и тише; сго 
глаза затумапились; но на лиц была все та же улыбка. 

— Ч5мъ же мнБ отблагодарить васъ за вашу доб- 
роту? 

— ИПригласите меня быть вашимт, кумомъ. 

— РБезстыдникъь!.. ЦКакъ?.. вы уже уходите? 
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— Черезть два часа уходитъ мой пофздъ. До сви- 
дашя! 

Мецснатъ заплатилт, въ буфетЪ и вышелл,, еще разъь 
улыбаясь сй сть улицы. 

Цабинская сидфла, глядя въ окно. 

«Влюбленть он въ меия?» — думала опа, улыбаясь 
какимъ-то неяспымтъ, слегка очерченнымъ образамъ и 
допивая остывший шоколадъ. 

Она достала изъ кармана какую-то роль, прочла и} 
сколько строчект и опять засмотр$лась на улицу. 

ЛЪниво плелись ободрапные извозчики съ худыми 
лошадьми; гремя проб’Ъгали трамваи; а на тротуарахъ, 
какъ длинная неподвижная лента, лихорадочно быстро 
сповали люди. Напротивъ какая-то вывЪ$ска ярко бле- 
стБла ца солнц. 

— Онъ былъ влюблеиъ въ мепя? подумала дирек- 
торша и снова погрузилась вт» забвеще всего. 

Часы пробили три. Цабииская встала и пошла домой. 

Шла медленио, величественио глядя па толпу окру- 
жающихъ прохожихъ. 

Вт, окиЪ коидитерской Бликле увидБла Цабинскаго; 
онъ сидБлъ, устремивть задумчивый взоръ на улицу, 
и не замБчалъ проходившую жену. 

Опа держалась все прямБе, такъ какъ на нее все 
болыше обращали вниманшя. Купцы, каще-то субъекты, 
даже извозчики того участка зиали госпожу Цабин- 
скую. 

Ей казалось, что всБ эти лица, которыя опа слабо 
припоминала себБ изъ зрительнаго зала — озарены 
улыбкой восхишешя, что всЪБ восторженно шепчутъ: 
«Смотрите! жена директора Цабинскаго!» 
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Она шла все медлени’Бе, чтобы подольше пасладиться 
этимъ удовольствлемъ. Еще издали увидфла редактора 
съ Николеттой, и моментально горизоить ея мысли по- 
крылся тучами. 

— Онъ, съ Николеттой?!.. съ этой... подлой иптри- 
ганкой?!.. 

Уже издали опа жгла ихъ взоромть Горгоны. 

На углу Варецкой Николетта куда-то исчезла, а 
редакторъ, раскраси5виийся, наиравился ей навстр'?Бчу. 

— Мое почтеше! — воскликнуль оиъ, протягивая 
руку. 

Пепа высокомфрио окинула его взглядомъ и отвер- 
пула лицо въ другую сторону. 

— Это что опять за исторля, ПЦепа? — говорилъ ре- 
дакторъ тихо, идя рядомъ съ ней. 

— Вы — негодяй! 

— Опять комеля! 

— Какъ вы см5ете говорить миБ это?! 

— Перестаю... и говорю только: до свидашя!—ска- 
залъ онъ сердито, холодно поклонился н, прежде чфмъ 
она успфла притти въ себя, сБлъ на извозчика и по- 
фхалъ. 

Цабинская окамепнБла отъ возмущешя. У’халъ и да- 
даже пе извинился! Ее охватило бЪшенство; опа шла 
быстро, ни на кого ие обращая виимашя. 

Было извЪстно, мто между редакторомтъ и Пепой 
было что-то; объ этомъ шопотомь говорили за кули- 
сами, НО извЪстио было только одно, что Пепа нико- 
гда не обходилась безъ любовниковъ. Если въ горо- 
дБ у пея не было любовника изъ публики, то им 
долженъ быть какой-нибудь начинаюций артистъ, кра- 
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сивый и достаточно наивный, чтобы позволить опутать 
себя этой старой, скучной и капризной женщии%. Опа 
должна была непремфино имЪть какого-нибудь дов- 
реннаго, который выслушивалъ бы ея жалобы, плачъ 
и сердечныя признашя прошлаго. 

Цабинсю! не препятствовалъ ей; ему не было дфла 
даже до пеплатопическихъ поклонниковъ жены; только 
при каждомъ удобпомъ случаЪ оиъ издфвался надь 
ихЪ несчастной дамой. 

Цабинская, разставшись съ редакторомъ и вернув- 
шись домой, подняла тамъ настоляиий адъ: длБтей по- 
била; няню выбранила и заперлась на ключт, въ своей 
компатЪ. 

Скоро пришла Янка. Цабинская велфла просить ее 
кто себЪ, сердечно съ пей поздоровалась, отвела въ 
свой будуаръ и стала извиняться, что заставитъ ее 
ждать пока опа пообЪдастъ; была необыкновенно уча- 
стлива и гостепримна. 

Янка, оставшись одна, съ любопытствомъ осматри- 
вала этотъ будуаръ; такъ какъ насколько вся квартира 
имфла видъ склада рухляди или пассажирскаго зала 
третьяго класса, полнаго узловъ, корзинъ и чемода- 
новъЪ, пастолько эта комната была элегантна и даже но- 
сила отпечатокъ извфстнаго достатка. 

Комната въ два окна, выходящихь вт» садъ, была 
оклсепа темпыми, похожими на парчу, обоями; на по- 
толкф были нарисованы амуры. 

Мебель—гнутая, покрытая краснымъ съ золотыми 
полосами шелкомъ. Кремовый коверъ, похояий на тка- 
ные золотомъ ковры итальянской выдфлки, былъ ра- 
застланъ па полу. Шекспиръ въ золоченомь кожа- 
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номт, персилет$ лежалъ на полироваиномъ, вт» китай- 
скомт стил столик$. 

На все это Яика не обратила внимашя: ее всю по- 
глотилтъь интерссть къ в$нкамтъ, висфвшимъ на стБнаху, 
съ надписями на лентахъ: «ПодругВ къ дню ангела», 
«СупругБ директора отъ труппы», «Отъ поклониика та- 
лаита». Лявровыя вЪтви и пальмовые листья пожелтБли 
отъ старости, висфли, скорченные и запыленные. Ши- 
рокя лепты — б$лыя, желтыя, красныя сплывали со 
стБиъ, какъ отдаленпыс цвЪта радуги, и кричали зо- 
лотыми буквами о чемъ-то давно отгрем5вщемъ. Эти 
кричания падлиси, засохиие вики придавали компатБЬ 
видъ гробницы; взглядъ певольшо искалъ еще словъ: 
«...скопчалась т. г.» и т. д. 

Сердце Янки сжалось отъ грусти: ей казалось, что 
въ этой комнатЪ кто-нибудь долженъ былъ пепрем$и- 
но умерсть, такт» было здЁбсь тихо и тоскливо. 

Простая кровать подль балдахипомъ изъ тюля, ско- 
лотаго букетиками искусствепныхъ розъ ивЪта бордо, 
столики, стояс альбомы, карточки въ разпыхъ ролях 
и костюмахъ, тетради сть ролями на полкахъ и табурс- 
тахь — всс это вм6стВ производило прятнос впечатл?- 
ше; по было весьма претенщозно. Чувствовалось тот- 
чась же, что эта парадная компата —- папоказЪъ, что вт 
пей никто ие живетъ и пе думаетт. 

Янка разсматривала всЪ альбомы, когда тихо вошла 
Цабииская. 

Опа имфла видъ страдающей и мелаихоличной; тя- 
сло опустилась вт» кресло, глубоко вздохнула и ти- 
химь, жалкимь голосом тиеппула: 

— Извините, что оставила васъ скучать одну. 
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—- Я совсБмль ие скучала. ЗдБсь столько любопит- 
пыхъ для меня вещей. 

— Это моя святыня. ЗдЪсь запираюсь, когда жизиь 
падофстъ, когда страдаю сильно... прихожу сюда всио- 
мипать прошлое — свфтлое и счастливое; мечтать о 
томъ, что уже не веристся!.. — прибавила она, указывая 
на роли и вЪнки на стБнахъ. 

— Вы -— больны?.. я быть можеть мшаю; понимаю 
хорошо, что въ нфкоторыхъ случаяхъ горя и страда- 
иШ, одипочество — лучшее лЬкарство, — сказала Янка 
откровеппо, сочувственно, тропутая выражешемть ся го- 
лоса и лица. 

— Остапьтесь... миЪ будетъ легче отъ разговора 
с» лицомь, чужимъ всему этому св$ту лжи и пусто- 
ты! — говорила Цабииская съ воодушевлешемъ, словио 
учила роль. 

— Я не знаю, достойна ли я вашего дов’Брая, —скром- 
но произнесла Лика. 

— О! моя интуищя артистки меня никогда не обма- 
нетъ! Сядьте ближе. Вотъ такъ! Боже! Какъ я стра- 
даю!... Итакъ, вы никогда еще не были вт» театрЪ? 

— Н$ть! 

— Какъ я жал$ю васъ и завидую вамъь!.. Ахъ, 
если бъ я могла пачать все вторичио, быть можеть 
пе была бы въ театрЪ; не испила бы столько горечи и 
разочаровашй! Вы любите театръ? 

— Почти все принссла вт жертву ему. 

— Печальная доля актрисы! Пожертвовать вс'Ьмъь: 
спокойстнемъ, домашпимъ счасгьемъ, любовью, родиы- 
ми, товарищескими связями — и ради чего?.. ради того, 
что о пасъ пишутъ, ради этихл» вБиковъь, которые жн- 
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вутъ только два дня; ради аплолисментовт, соскучив- 
шейся толпы?.. Остерегайтесь, барышня, провинши! 
Судьба швыряетъ людьми! Вспоминайте меня... Видите 
эти вЪики... Правда, каше роскошные и как! увядиие— 
правда? А я ещс недавно играла въ ЛьвовЪ... 

Опа па минуту остаповилась, какъ бы охваченпая 
воспоминашями. 

— Сцены всего свЪта были для меня открыты. Ди- 
ректоръ «Фрапцузской комедш» спетально иБзжалть 
увидфть меня и пригласить... 

— Вы такъ хорошо влад$ете французскимъ? 

— Не прерывайте меня. Л получала иЗсколько ты- 
сячъ жаловашя; газеты не паходили словь для описа- 
шя моей игры; въ мои бенефисы, молодежь выпрягала 
лошадей, мепя забрасывали букетами, бросали брилман- 
товыя кольца... (пезамБтно для ссбя потрогала бра- 
слетъ). ИзбрапифЙйшая молодежь: графы, князья —- 
искали моего взгляда... И пужпо же было случиться 
песчастью: — я влюбилась... Да, пе удивляйтесь. Лю- 
била и была любима... Любила такъ, какъ только можно 
любить прекрасиБйшаго и лучшаго. Это былъ князь, 
владфлецль майората. Мы поклялись другъ другу в 
любви и должиы были пожепиться. У мсия иЪтъ словъ 
описать паше счастье!.. А тутъ... громъь — вь ясный 
день! Его родные: старый киязь, тиранъ, гордый маг- 
патъ, безсердечный — разлучилъ пасъ... Сго увезли, 
а миБ хотфли выплатить сто тысячъ гульденовъ, быть 
можетъ даже милллоилть — только чтобы я отреклась отъ 
своего возлюблепиаго. Я бросила сму подъ поги деньги 
и указала на дверь. Опъ ушель взбфшеиный и жестоко 
ми'Б отомстилъ; распустилъ обо мн отвратительий- 
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ния сплетни, подкупилъ прессу, жалюй, преслЪдовалть 
меня на каждомтъ шагу... Припуждена была покипуть 
Львовтъ, и жизнь моя потекла другимъ русломъ... дру- 
ГИМъ... 

Она лихорадочно шагала по компатЪВ; вт глазах 
стояли слезы; любовь въ улыбкБ, складка горсчи въ 
уголкахъ рта, маска покорности па лиц, одиночество 
во всей фигурф и дикШ акцентъь отчаянья и боли въ 
голос. 

Разыгрывала она эту истор!ю съ такимль совершен- 
ствомъ, что Янка повфрила всему и глубоко сочувство- 
вала ся несчастью. 

— Какъ я жалЪю васъ!.. какой ужасный жрс- 
б1й!.. — произнесла опа. 

— Это уже прошло! — отвфтила Цабинская, опуска- 
ясь въ кресло, обезсилениая тихимъ отчаяшемъь. 

Опа уже сама вЪрила въ эту исторшо, сотии разъ 
разсказываемую всЪмъ па разные лады — всЪмъ, кто 
только хотфллть ее слушать. Иногда подль конец опа 
бывала такль сильно тропута звуками собственпаго го- 
лоса и этими фатальными злоключешями, что начинала 
громко плакать и въ течеше изсколькихть мипуттЪ дЪй- 
ствительо страдала. 

Опа такъ часто играла несчастныхъ, испытавшихъ 
измБну женщииптъ, что забыла грапицы своей личности; 
чувства игранныхъ на сценБ лицъ все больше сливала 
со своими, и потому ся разсказъ пе былуь простой ложью. 

Посл долгаго молчашя Цабинская спокойпо спро- 
сила: 

— Вы, говорятъ, живете у Совинской? 

— Пока ифть. Спяла уже; по комнату должны ис- 
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мпого освфжить, такая грязная, ято певозможио пе- 
рефхать — пока -что, живу въ гостиниц. 

— ЦКачковская и Хальтт, говорили миф, что вы хо- 
рошо играете на рояли. 


— Да, немного... по - домашиему... 

— Л хотфла просить васъ, не возьметесь ли вы 
учить играть мою Ядвигу? ДЪ$вочка очень способная, 
иметь великолБиный слухъ, такъ какъ зпаетъ всБ 
оперетки. 


— Съ большимъ удовольстиемъ. Знаю немного, но 
пачаламъ музыки могу юбучить вашу дочурку... пе зпаю, 
хватитъ ли времени? 


— О, у васъ навфриое хватитъ. А гопораръ, это 
за одпо съ жаловашемть присчитается. 

— Хорошо... Дочка ваша получила уже какое-ни- 
будь начало? 

— Прекраспое. Вотъ вы убЪдитесь. Няня, приве- 
ди-ка Ядвигу, — крикнула Цабииская. 

Персшли въ другую комнату, въ которой стояла 
кровать директора, нБсколько тюковъ, корзины и ста- 
рый, разибтый рояль. 


Янка проэкзамеповала Ядвигу и условилась, что бу- 
деттъь приходить между двумя и тремя, т. е. тогда, ко- 
гда супруговъ не будетъ дома. 

— Когда же вы въ первый разъ выступите? — сро- 
сила Цабинская. 

— Сегодия, въ «Цыганскомъ баронЪ». 

— Им$ете костюмъ? 

— Барышня Фальковская обфщала миЪ одолжить, 
такъ какъ я еще пе успБла купить. 
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— Пойдемъ... я быть можеть подберу для вас что- 
пибудь... 

Пошли въ комнату, въ которой утромъ происхо- 
дила сцена и гд$ съ няней спали дЪти. Цабинская вы- 
тащила изъ какого-то тюка еще нс очепь поношен- 
ный костюмъ и дала его ЯикБ. 

— Видите ли, мы даемъ костюмы; по всЪ предпочи- 
тають имфть свои, такь какъ наши не могуть быть 
такъ изысканны, можетъ... одолжу вамъ его на время. 

— Л тоже буду имБть собственные. 

— Конечно, такъ всего лучше, вфдь пе Богъ вБсть 
какое удовольств1е играть въ костюм$, который надф- 
вался уже другими. 

ОпБ сердечно распрошались, и няня отпесла за Ян- 
кой костюмъ въ гостиницу. 

Янка, приведя въ порядокъ сильно помятый костюмъ, 
думала о Цабинской. 

Она чувствовала въ себЪ какую-то мягкость сочув- 
стйя къ этой несчастной, а также восхищене пора- 
зительно художественной формой, въ которой та вы- 
сказалась. 

По причинЪ сегодняшияго выхода она была въ та- 
комъ лихорадочномъ состояши, что, когда пришла въ 
театръ, то за кулисами было еще совсфмъ пусто. 

Хористки сходились медленно и еще медленифе одф- 
вались. Разговоры, смфхъ, тих шопотъ звучали, какъ 
всегда, но Янка не слышала ничего, всецфло занятая 
переод$ванемъ. 

Вс$ смБялись надъ ея неопытностью и надъ тЪмЪъ, 
что она не имБетъ даже пудры и румянъ; и положи- 
тельно всЪ$ помогали ей одфваться. 
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— Какт, вы пикогда не пудрились? — спрашивали 
он5. 

— НЪ$ть... зачфмъ? — отв$чала Янка просто. 

— Ее нужно загримировать: она слишкомъ бл$дна, — 
сказалъ кто-то. 


ВсЪ приняли въ пей живое участие. 

Лицо намазали сначала бЪФлой краской, потомъ под- 
темпили его румянами, губы памазали краспым`ь, глаза 
подвели смоченной черной тушью кисточкой, завили 
волосы, позастегивали; перебрасывали се изъ рукъ въ 
руки, давали тысячи предостереженй и совБтовъ. 

— Входя, смотрите прямо на публику, а то споткпе- 
тесь. 


— Передъ выходомъ перекреститесь. 

— На сцену ступайте правой ногой. 

— Великолфпно!.. вы желаете выйти па сцену въ 
короткомъ костюм и безъ трико? 


— Не имЪю! 

Всф хохотали падль ея озабоченнымъ видомъ. 
— Я вамъ одолжу! — сказала Зелинская. 

— Кажется, придется на васъ. 


Были такъ доброжелательны къ ней только потому, 
что узнали о ея иамБреши учить Ядвигу Цабипскую 
играть на роялЪ, и потому, что ПЦепа одолжила ей ко- 
стюмъ. ХотБли подкупить ее и имфть въ дирекщи на 
своей сторон$. 

Взглянувъ на себя въ зеркало, Янка даже вскрик- 
нула отъ удивленя; она почти не узнала себя, такъ 
измфнили ее румяна, подведенные глаза и б$лила. Ей 
казалось, что у нея на лицф какая-то маска, мало па 
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нпсе похожая и красивфе ся; по съ такимъ страннымъ 
выраженемт, — какъ у прочихть хористокъ. 

Опа спустилась внизть кт» Совицской. 

— Дорогая, скажите ми правду, какой у мсия 
видъ?.. — горячо спросила она. 

Совинская осмотр$ла ее со всВхъ сторопъ и растер- 
ла на щекахъ пальцемт, румяна. 

— А оть кого у васъ костюмъ? 

— МиБ одолжила госпожа Цабииская. 

— О, видно расчувствовалась, такъ какт› вообще ни- 
кому лавать ис хочетъ. 

— Въ самомъ дл, опа была сегодия какъ бы боль- 
па... разсказывала мнЪ тамя грустныя истори. 

— Комедантка!.. Если бы она такъ играла па сцеиЪ, 
то лучшей актрисы пе было бы па цфломъ свБтЪ. 

— Вы шутите? Опа разсказывала миЪ о Львов и 
о своемть прошломъ. 

— Лжегь, баба! Была тамть любовиицей какого-то 
гусара, хЗлала скапдалы, и выгпали ес изъ театра. Да, 
и чмъ опа была въ львовскомъ театр Б?.. только хо- 
ристкой, хо, хо! Это старыя исторш... Мы всЪ зд6сь 
знаемть ихъь давио... ВЪрьте только всему, что разсказы- 
вають актрисы и актеры, и будете все знать велико- 
лБпно! 

Яика не отвфтила, такъ какъ не могла и не хотфла 
вЪфрить Совииской. 

— Скажите миф, какой у меня видть? 

— Хороший... даже великолБпный!.. могу вамъ ру- 
чаться, что съ сегодняшияго дия за вами будутъ 61- 
гать! — сказала опа такъ твердо и многозначительно. 
что румянецъ появился па лицб Янки. 
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Ее все больше охватывала тревога; опа ходила по 
сцетБ, смотрЪла черезъ дырочку въ запавЪсЪ на публи- 
ку. собпрающуюся довольно медленно, бЪгала по убор- 
пымь и засматривалась па себя въ каждое зеркало, про- 
бовала сидфть и ждать; по пе могла выдержать; перв- 
ность, озпобъ перваго выхода трясли ее, какъ въ лихо- 
радкБ. Ни мипуты пе могла спокойно постоять и поси- 
дфть. Какой-то страипый страхъ мипутами такъ обез- 
силивалть се, что хотфла бросить все и убЪжать. 

Не видфла людей, приготовлешй, огней, даже сце- 
пы; только въ голов былъ какъ бы отблескъ подвиж- 
пой массы глазъ и лииъ. Каждую мипуту съ тревогой 
смотрБла она на публику и чувствовала, что сердце 
ся перестаетъ биться. 

Когда раздался второй звонокъ, опа сошла со сцсе- 
пы и стала рядомъ съ хоромъ за декорашями; ожидая 
мипуты выхода, невольно крсстилась и такъ дрожала 
всЬмъ тъломъ, что одпа изъ хористокъ взяла се под 
руку. 

— Выходить! — рявкнулъ сценартусъ, и толпа, за- 
хвативъ ее, попесла на аваисцену. 

Виезапная тишипа н блескъ увеличеннаго свЪ}та ири- 
вели се въ себя. Опа смотрфла безсмыслепио па пуб- 
лику, не имЪя силъ извлечь ни одного звука. 

Ее тормоишли, ободряли: пе видФла ничего, что тво- 
рится. Голько далогъ и послБдуюний хоръ привели 
се иемпого въ себя. 

Сойдя со сцены, она вполи$ собой овладЪла, и то- 
гда стало па себя досадио за этоть ребячесюй страхъь, 
которому поддалась. 

ПослЪ второго выхода опа чувствовала только ка- 
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кую-то впутрениюю дрожь; по пБла уже, слыша музы- 
ку и прямо смотр’Бла па публику. 

Ободрило ее и то, что взглядомъ встрЪтилась съ ре- 
дакторомъ, сидБвшимт въ первомъ ряду, который доб- 
рожелательной улыбкой подбадривалъь ее. 

Яика смотрЪла па него, а черезъ иЪкоторое время 
видЗла хорошо едипичныя лица публики. 

Въ, какой-то сценЪБ, въ которой хор прогуливался, 
изображая народъ,— шелъь комичесай длалогъ впереди 
сцепы — Янка разсматривала все, а подруги шопотомь 
разговаривали. 

— Бронка, вотъ — твой; въ третьемъ ряду палЗво. 

— Смотрите! Даша — въ театрЪ... у! какъ разря- 
жена. 

— Чего не бывастъ! Отбила у Мими бапкира. 

— ГдЪ жъ она теперь показывается? 

— Въ Эльдорало. 

— Совипская! застегни мн крючокъ, чувствую, что 
юбка падаетъ съ мсия; говори мн что-пибудь на ухо— 
никто не зам титъ. 

— Людка! твой парикъ... 

— Смотри за своими кудрями! 

— Завтра Ъду кой съ к6мъ въ Марцеликъ... можеть 
быть пофдетъ съ нами Залинская? 

—- Смотри, каже глазки дфлаетъ мн тотъ студентъ 
сбоку. 

— Не люблю голыхъ фатигантовъ. 

— Да, но какой это веселый народъ! 

— Благодарю! У нихъ только водка да колбаса. Хо- 
роший прлемъ, но только для... улицы. 

— Тише: Цабииская сидитъ въ ложф. 
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— Что же, разв опа за сегодняций день сдБлалась 
невинной... 

— Тише, поемте. 

Это повторялось все время съ небольшими изм$не- 
шями. Разговаривали съ публикой улыбками и взгля- 
дами. Въ перерывахъ, а иногда между дЪйствями ие- 
ребрасывались короткими, энергичными замБчанями о 
публик, главнымъ образомъ о мужчинахъ, такъь какт 
жеищинъ только критиковали и насмфхались падъ 
НИМИ. 

За кулисами было полно разныхъ личностей; слу- 
жаики, машинисты, мальчики изъ буфета, актеры, ожи- 
дающе выхода, — всф смотрЪли па сцену. 

Няня съ двумя старшими ребятами сидБла у самой 
аваисцены подъ шнуромъ занавЪса. 

Было такль жарко, что актеры почти задыхались и 
румяна стекали по ихъ лицамъ. 

За кулисами Вавржецюй отчаянно кивалъ головой 
Мими, пБвшей дуэтъ съ Владекомъ; въ перерывахъ 
актриса со злостью показывала ему языкъ и придвига- 
лась все ближе. 

— Дай же ключъ оть квартиры... забылъ ботфор- 
ты, а сейчасъ будутъ пужны. 

— Въ уборной, втъь платьЪ... Могъ бы вЪдь додумать- 
ся самъ...— отвфтила опа, выходя на сцену, громко рас- 
пЪвая. 

Хальть гремфлъ палочкой о пюпитръ, такъ какъ 
Владекъ проглатывалъь ноты и все время трясся, но 
возмущене капельмейстера заставляло его еще боль- 
ше сбиваться съ такта, и лЪть все хуже. 

— Нарочно сыплетъ такъ, свинья, швабъ!—шииЪлъ 
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опъ со злостью, вт, то де время сжимая въ любовной 
сценф поющую Мими. 

— Не сжимай же мепя такъ силь!о... поломаешь 
мп, клянусь Богомъ, ребра!..— шиибла Мими, одно- 
временно улыбаясь оть унося. 

— «Люблю тебя... люблю безумно!.. люблю тебя!» — 
иблъ пламенно Владекъ. 

— Ты взбЪсился!?. у меня будугь синяки и...— опа 
впезапно умолкла, такт какъ Владеклт» пересталъ пЪть 
и раздался громъ аплодисментовъ; Мими схватила его 
за руку и потянула впередъ клапяться публикЪ. 

Во время антракта Янка любопытно присматрива- 
лась къ первому ряду креселъ: ей говорили, что тамъ 
сидятъ сотрудники газетъ; впрочемъ опа сама видЪла 
на спинкахъ ихъ названия. 

Редактортъ стоялъ вть серединномт проход$ и разго- 
гаривалъ съ какимъ-то толстымъ блондиномъ. 

— Смотрите, пожалуйста, вот тот господинъ, ко- 
торый приходитъ сюда за кулисы, —редакторть какой 
газсты? — спросила Яика сцепар1уса, слЪдившаго за 
установкой сцены для слфдующаго дЪйствля. 

— В’Брн$е, что пикакой — это редакторъ сезонный— 
СадоковЪ. 

-- Не можетл, быть... онъ самъ говорилъ мнЪ, что... 

— Хи, хи! — разсмБялся тихо сценартусъ — ахъ, на- 
ивпы вы, барышия, вфрить тому, что говоритъ, приходя 
за кулисы, публика. 

— Но в$дь оиъ сидитъ въ креслахъ прессы, — при- 
вела Яика вБсюЙ аргументт.. 

— Ну такъ что? тамъ много такихъ шелопаевъ. 
Видите ли, только этотъ блопдинъ пастояний литера- 
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торъ и тсатралыляй критиктъ, а остальные... такъ ссоЪ, 
перелетныя пташки: Богъ зпаетъ, кто тавше, что дфла- 
ютъ... живутъ со всЪми, мпого говорятъ, имфютъ отку- 
да-то деньги, вездф на первыхъ м5стахъ, а потому ни- 
кто ихъ даже п не спрашиваетъ, кто они таке... 

Янка слушала, непраятио затропутая этим откры- 
пиемъ. 

— Но вЪдь восхитительно, вы восхитительно выгля- 
дите, — закричалъ рсдакторь, влетая на сцену и уже 
издали протягивая ей руку. — Настояпий портрету 
Грезы! Только побольше см$флости, и все осталыюе 
пойдстт, какъ по маслу. Завтра же сдфлаю замЪтку 
о вашемъ появлеши па сценЪ. 

— Очень вамт, благодарна, — сказала Яика холодно, 
пе смотря на пего. 

Редакторъ повертБлся и побЪжалъ къ мужскимъ 
уборнымъ. 

— Добраго вечера, господа!.. Какъ чувствуете сс- 
бя, директоръ? 

— Ну, какъ въ залЪ?.. были вы въ кассЪ?.. Реквизи- 
торъ!.. собащйИ сын, неси миБ скорБй животь!.. 

— Почти всф м$5ста распроданы... 

— Какъ идетъ пьеса? 

— Хорошо, очень хорошо! Я вижу, директоръ, что 
ты освфжилт» хорЪ: какая-то прелестная, св'Бтловоло- 
сая, тактъь и притягиваеть глаза... 

— Что?.. опа такъ хорошо выглядитъ?.. это совсБмъ 
свЪженькая. 

— Завтра поставлю тебЪ, ДИТ, въ заслугу, 
что заботишься о глазахъ публики. 

— Хорошо, хорошо... давайте же животъ скорЪс! 
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— Дирскторъ, дайте мнф пожалуйста записку въ 
кассу на два рубля; я должень сейчасъ поспфть за 
ботинками, — просилъ какой-то актеръ, поспБшно на- 
пяливая костюмъ. 

— НослБ представлемя! — отвБтилъ директоръ, 
придерживая на живот подушку. — Стягивай крЪиче, 
Антекъ! 

Антекль обвилъ его длинными пеленками, какъ му- 
Мю. 

— Директоръ, мн нужны ботинки на сцену, не въ 
чемъ выйти! 

— Убирайтесь, мой дорогой, къ чорту и не мБшай- 
те мнЪ тсперь!.. звопить!..—бросилъ онл» сцепар1усу.— 
СкорЪБЙ жилетку!.. Реквизиторъ, какая на сценВ мс- 
бель? — спрашивалъ директоръ, почти кричал, но ре- 
квизиторъ не слышалъ. — Парикмахеръ, парикь!.. ско- 
р5й! Вы меия всегда, клянусь Богом, заставлясте опаз- 
дывать! 

Цабиисвий, сколько бы разъ ии игралъ, всегда съ 
недоразумБ ями по части гардероба. Всегда робЪБлъь, 
а потому, чтобы заглушить страхъ, ругался, ссорился; 
парикмахеръ, портной и реквизиторъ должны были 61- 
гать вокругъ него, чтобы оиъ пе забылъ взять чего- 
нибудь па сцену. Несмотря на то, что онъ пачиналъ одБ- 
ваться рано, онъ всегда запаздываль и заканчиванть 
свое одЪваше или гримъ почти за кулисами. Только 
на сцен$ приходилъ втъ себя. 

Теперь было то же; запропастилась куда-то палка, 
онъ искалъ и кричалъ: 

— Палку! кто взялъ мою палку!.. Палку, чортъ возь- 
ми, сейчасть выхожу! 
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— Въ уборной подпимаешь шумт, кактъ на охотЪ на 
слоновъ, на сценф$ же жужжишь тихо, какъ муха, — ме- 
длеино произнесь Станиславский, пенавидяций крики. 

— Не хочешь слушать, ступай себЪ въ садъ. 

— Останусь здфсь и хочу имфть покой. Никто при 
васъ одфваться пе можетъ. 

— ЭЙ, смотри за собой, художникъ! — закричалъ въ 
бЪшенствЪ Цабинсюй, тщетно разыскивая палку. 

— Подмастерье, говорю тебЪ, что художественность 
нс — въ крик$. 

— Но и не твой лепеть... Палку! Люди, дайте же 
миф палку. 

— Художпикъ — пе обойщикъ такой, какь ты на 
сценЪ! — прошии$лъ со злостью Станиславский. 

— Пожалуйте на сцену! — крикпулъ сценарлуст. 

Цабиисюй побЪжалъ, вырвалъ у кого-то изъ рукъ 
палку, повязалъ себЪ па шею черный платоклть и вы- 
скочилъ па сцену. 

Станиславс!Й пошелъ за кулисы; всБ разбЪжались, 
уборпая опустфла, только портной сталъ собирать раз- 
бросаипые на землЪ костюмы и относить ихъ къ рекви- 
зитору. 

Вошелъ режиссеръ Топольсюй и по привычкЪ, под- 
кладывая подъ голову руки, растяпулся па разставлен- 
ныхЪ стульяхъ. 

Это было его страстью: слушать изъ отдалешя го- 
лоса па сцеи}, ослабленные звуки музыки, пеяспые от- 
звуки пфнья — и мечтать. 

Онъ былъ — огненной см5сью разныхъ элементов\ь: 
актеръ, имфвиий настояций талангь и кромЪ театра 
ничего не желавший зпать. Въ игрЪ былъ ультра-реа- 


143 


листомь, падль чЬмъ не мало издфвались. ЛАиль ст, 
Майковской: они двое составляли цеитръ труппы. Стра- 
стно любили другь друга; но почти сжедиевио дБлали 
другъ другу скаидалы. 

— Морисъ! скажу ке я тсбЪ, какую штуку выки- 
пулъ я съ Цабинскимъ — такъ ты лишь подскочишь: — 
закричалъ Вавржеций, влегая въ уборпую. 

— Убирайся къ чорту! — промычалъ режиссеръ, и 
такт» дерпулъ ногой, что Вавржецкй перекувыркпул- 
ся бы, если бы во-время пе подался пазадъ; 'Гополь- 
скй приходилъ вт, бЪшенство, когда нарушали его оди- 
почество. 

— Слещальный талантъ въ области дрыгашя нога- 
ми... могъ бы смЪло поступать въ циркъ — па трапещи! 

— Чего тебЪ? говори скорЪй и отиравляйся въ пре- 
ИСпОДНЮЮ. 

— Цабиисай далъ миЪ десять рублей... А что? ие 
говорилъ тебЪ, что провалишься?.. 

— Цабиисвй далъ тебф десять рублей аванса? ложь, 
гнуспаго сорта! — сказалъь Топольсай и легъ опять. 

— Честное слово. Сказалъ ему только подъ секре- 
томъ, что Цфничевсмий снова появился па горизоийтЪ, 
что продалъ свой посл5дий голЪжиискШ участокъ зе- 
мли и собираетъ новую труппу; что и съ тобой угова- 
ривался. 

— Обезьяна зеленая. Даже, если бы ЦЪничевсшй 
миБ давалт» тысячу рублей въ м5сяць, я не былъ бы 
у него. Предпочелъ бы самтъь собрать труппу. 

— Мористъ, а почему, въ самомтъ дБлЪ, ие сдфлаешь 
этого? 

— Лумаю падъ этимъ давно. Если бы ты не быль 


144 


такъ глупъ и понималъ что-нибудь въ искусствЪ, я 
разсказалъ бы тебф свой планъ, такъ какъ деньги мо- 
гу имфть каждую минуту. Ты знаешь, что ты моя сла- 
бость, но ты меня не поймешь, кромЪ того, ты безконеч- 
но глупъ и болтливъ. 

Вавржецкй опустилъ голову и наивно отв$тилъ: 


— Что же подфлать?.. ВЪдь я хотфлъ бы умфть 
и знать многое; но всяюмй разъ, какъ только начну 
думать, или читать что-нибудь, сейчасъ же меня кло- 
нить ко сну, а то Мими вытянетъ гулять — и все кон- 
чено! 

— Зачфмъ ты живешь съ ней? пусти ее на траву, 
или переуступи кому-нибудь. 

— А зачмъ ты живешь съ Мелей?.. вБдь теб’ съ 
ней тоже не Богъ вБсть какъ хорошо! 

— Это совсБмъ другое. У Мели талаитъ, я люб- 
лю ее — очень люблю сильшыхъ женщинль. „Шоблю 
женщинъ съ душой, такихъ, которыя какть разой- 
дутся, то въ любви кусаются, готовы съЪсть и быотъ. 
Могу быть увфренъ, что въ такой есть хоть какая-пи- 
буль душа. Ненавижу людей искуственно склеенныхъ, 
точно манекены... тьфу! чортъ возьми! А Мими такая 
живая и веселая. Это она подала мн’ мысль о Ц$ничев- 
скомт, хотимъ вотъ на-дняхъ развлечься, пофхать па 
БЪляны. Бдетъ съ пами и тотъ... знаешь... автор 
пьесы, которую будемъ играть... 

— Глоговскй. Хо, хо! Этотъ парень имфетъ зубы. 
Пьеса пойдетъ въ этомъ мфсяц$; великолБпная вещьы— 
адски хорошая; но провалится, для пашей публики... 
твердая, не по зубамъ... 
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— Мими онъ очень понравился за то, что сказалъ 
ей прямо въ глаза, что она глупа... Весслый парень! 

— Вавржикъ! Я быть можетъ самъ осную товарище- 
ство; но бабъ пустимт, въ трубу и поселимся вмфст$Б.. 
помнишь какъ въ Плоцк$ и Калиш5... будемъ сами го- 
товить себЪ... 

— Хорошее время!.. только, холера, скудно же было 
у этого Грабца! 

— Ты пе знаешь, что нБкоторая нужда и борьба ие- 
обходимы для настоящаго артиста. 

Умолкли. 

Раскатистый см5$хъ звучалъ среди публики, апло- 
дисменты трещали такъ громко, что даже окна звен$- 
ли — иногда крики удовольствшя какъ буря врывались 
въ тишину уборной и заставляли мигать огоньки газа— 
и опять все стихало и плыли только медленные рит- 
мичные отзвуки до Тфхъ поръ, пока вдругъ не под- 
нялся оглушаюний грохотъ... ДЪйств1е кончилось. 

— Съ удовольстемъ проБхался бы каблуками по 
лбамъ этихъ крикуновъ! — промычалъ Топольсвй. 

— Разскажи же ми свой планъ; даю тебЪ слово, 
что никому не разболтаю. 

— По$ду съ вами на Б$ляны; тогда и разскажу. 

— Пикникъ удастся! Мими будетъ очень обрадова- 
па; полечу сказать ей, что и вы будете. 

Топольсвй всталъ и вышелъ въ садикъ, такъ какл, 
въ уборную, набивалось все больше и больше народа 
со сцены. Думалъ о Вавржецкомъ. Онъ очень любилъ 
его, хотя посл5дшй и былъ его дламетральнЪйшей про- 
тивоположностьо. 

Вавржецюай былъ глупый, легкомысленный. кутила, 
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циникъ и гуляка перваго сорта, но несмотря на это, 
имЪлъ талаитъ; въ провииши считался однимъ изъ луч- 
шихъ любовниковъ. 

Это было изумителыто; такъ какъ по происхожденио 
своему онъ былъ въ полномъ смысл слова дитя улицы; 
сынъ сторожа изъ ЛЪчна — играль молодыхъ и изба- 
лованныхть барчуковъ. Никогда пе задумывался над 
ролью, не старался ее отдфлать, по сразу чувствовалт, 
и подм$чалъ все, что ему было нужно; подм$чалъ сво- 
ей интуищей, ч5мъ-то тЪмЪъ, изъ чего складывается ка- 
ждый настояпий талантъ; создавалъ всегда повые гипы 
и характеры. 

Публика любила его, главнымъ образомъ женщины, 
такъ какъ онъ былъ очень красивъ и очень циничент.. 
Не переносилъ никакихъ стфснешй; въ товариществ” 
не могъ выдержать боле двухъ м$Бсяцевъ, такъ какъ 
изъЪ-за каждаго пустяка поднималъ скандалъ и пере- 
Ъзжалъ въ другое м$сто. 

У Цабиискаго же былъ съ весны--удерживалъ его и 
Топольскй и какой-то романъ, завязанный за спиной 
Мими, которую онъ обожалъ. 

Онъ быль какъ дитя сердитъ и капризепъ. Им5ль 
страсть къ модному платью и новымъ романамъ... душу 
мотылька; но и его краски... 

Въ уборной солистокъ разразилась буря; поднялся 
такой крикъ, что Цабипсюй, сходя со сцены, быстро 
туда побЪжалъ — успокаивать. 

Съ одной стороны къ пему подлетЗла Цачковская, 
съ другой Мими, схватили его за руки и въ одинть го- 
лост, стараясь перебить другъ друга, начали разска- 
зывать. 
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— Если вы, господинъ директоръ, допускаете, что- 
бы тутъ творились таюя вещи, то я больше не въ 
трупп 5: 

— Скандалъ!.. Директорт... всф видЪли... ни одного 
часу ис буду служить съ нею! 

— Директоръ! она! 

— Не лгите! 

— Это возмутительно! 

— Это просто пизко и см5шно! 

— Боже милосердный! да что же случилось?.. Боже 
мой, зачфмъ я пришелъ сюда?! — жалобно стональ Ца- 
бинсвй. 

— Я разскажу вамъ, директоръ... 

— Н$Бтъ! разсказывать должна я — вы врете. 

— Букашечки мои!.. клянусь, я не выдержу дольше 
и уйду. 

— Вотъ какль было: я получила букетъ, такъ какъ 
ясно — его подносили миф, а эта... госпожа... стояла 
ближе, подошла и взяла... вмф$сто же того, чтобы пе- 
редать его мн$ — нагло поклонилась и оставила себ! — 
кричала со слезами и злостью Качковская. 

— Вы врете!.. думаете пов’Брю вамъ!.. можеть быть 
отъ трубочиста вы когда-нибудь и получали букеты! 
Дорогой директоръ, ми поднесли букетъ посл моего 
куплета, а эта привязалась, что это ей... Вфдь смфшно 
и глупо! Только и думаетъ, что за ея вытье—будутъ 
осыпать цвЪтами! 

— ТебБ подносятЪ?.. тебЪ, пе умБющей взять по-че- 
ловЪчески ни одной ноты?.. за твою шансонетгную пи- 
скотню?!.. 
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— Поетъ, какъ слон, съ котораго обдираютъ ко- 
жу, и еще форситъ.. 

— Молчите, сударыня! 

— Я признанная актриса, и такой телепокъ, кочант» 
капусты, жалкая хористка — см5еть еще меня обижать! 

— Теленокъ этотъ, во всякомъ случа, стоиттЪ го- 
раздо больше, такъь какъ его держатъ не изъ вЪжли- 
вости за былыя услуги — не ради фальшивыхъ зубовтъ, 
волосъ и преклонпнаго возраста!.. Могли бы баюкать 
внучатъ своимъ пфшемъ, а не играть на сценЪ! 

— Директоръ, прикажите замолчать этой авантю- 
ристкЪ, или я сшо же минуту покину ваше товарищс- 
ство! 

— Если эта вфдьма не замолчитъ, то... клянусь лю- 
бовью Вавржика, не кончу пьесы... Пускай чортъ побе- 
ретъ!.. Ужъ мн даже жить надоВло, играя съ такими... 

Мими заплакала. 

— Мими, вымажешь глаза, — крикнулъ кто-то. 

Мими тотчасъ же перестала плакать. 

— ЧБмъ же я могу вамъ помочь, чБмъ? — кричать 
Цабинскй, только теперь получивийй слово. 

— Пускай миБ веренстъ букетъ и извипится! -- вос- 
кликиула Качковская. 

— Могу еще кое-чего добавить; но кулакомъ... 
Спросите, директортъь, хоръ; они видфли лучше всего, 
кому подавали букетъ. 

— Хоръ четвертаго дфйствая! — крикнулъ Цабин- 
сюй въ кулисы. 

Вошло нисколько мужчинъ и женщинъ, наполови- 
ну уже раздБтыхъ, и съ ними Лика. 

— Ну-съ, произведемь судъ Соломона! 
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Въ уборную пнабилось много народа, и насмБшки по 
адрссу всБми не любимой Качковской сыпались, какъ 
фейервейрки. 

— Кто видфлъ, кому подавали букетъ? — спросилтъь 
Цабинекш. 

— Не обратили внимашя, — отв$тили всф вЪ одинъ 
голось, не желая прюбрЪтать враговъ въ лицЪ той 
нли иной стороны; одиа только Янка, пенавид$вшая 
лоу и иссправедливость, въ конц-концовъ сказала: 

— Поднесли его Зажецкой... я стояла рядомъ и ви- 
дБла хорошо. 

— АЛ этому телеику здБсь чего нужно? Явилась съ 
улицы и хочетль имБть еше право голоса... это... какая- 
то!.. — презрительно воскликнула Качковская. 

Яика подступила къ ней и голосомъ, почти охрип- 
шимъ отъ виезапнаго гиЪва, сказала: 

— Вы ие имБете права оскорблять мепя! За меня 
некому постоять; но я сама сумЪю справиться и ие по- 
терплю, чтобы меня кто-нибудь оскорблялъ! Слышите? 
Заткпу тому глотку тБми же оскорблешями! Никто 
мепя пе оскорблялть и пе будетъ!.. 

Возвысила голос почти до крика, такъ какъ ея 
нсеобузданная натура брала верхъ. Воцарилась страш- 
пая тищина, столько достоииства и силы было въ ея 
словахъ. Сверкнула глазами и вышла. 

Сз, Качковской сдЪлалась истерика, такт какъ Мими 
съ другими женщинами покатывались со смЪху. 

Цабииски сбЪжалъ; быстро раздфлся и устремился 
въ кассу. 

— У! здорово живешь, что за померт» эта иовая, — 
промычалъ кто-то. 
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— Качковская ей этого пикогда не проститъ. 

— Что сдБлаетъь съ ней... дирекшя взяла ее подъ 
свое покровительство. 

Мими сейчасъ же послЪ окоичамя представления 
поб’'Бжала къ хористкамъ. Отыскала Янку, еще пе при- 
шедшую въ себя отъ гиБва; бросилась ей на шею, п}: 
ловала и отъ всего сердца благодарила. 

— Какая вы добрая... какъ я васъ люблю за это! 

— СдБлала это, такъ какъ должна была поступить 
такъ. 


— Васъ пе остаповило, какъ другихъ, что Качков- 
ская будетъ теперь вашимъ врагомъ. 


— Это никогда бы мепя пе остаповило. Силу чело- 
вфка измБряютъ количествомъ его враговт», — медлен- 
по раздЪваясь, сказала она гордо. 

— ПоЪдемте съ пами на БЪляны, хорошо? 

— Когда?... я не знаю только, кто будетъ? 

—- На этихъ дияхъ... Будетъ Вавржикъ, я, одинЪ пи- 
сатель, пьесу котораго будутъ играть у пнасъ, очепь ми- 
лый челов къ... Майковская, Гопольскй и вы. Вы долж- 
жны Фхать съ нами. Погуляемъ на славу! ужъ я вамъ 
ручаюсь. 

Посл долгихъ пастаивашй и поц$луевъ, которые 
Янка принимала довольно равиодуиишо — накопецль со- 
гласилась. 

— Знаете, завтра здфсь будетъ большой празднику. 
Именины Цабинской. ОдЪвайтесь; выйдемъ вмБстБ. 

Подождали Вавржицкаго и пошли вс вмбстВ въ 
кондитерскую на чай, захватив между прочимъ 'Го- 
польскаго, который въ кондитерской же ваписалъ воз- 
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зваше къ трупп — чтобы завтра’ непрем$ино и луик- 
туазльно собрались въ десять часовъ па репетицию, 


\. 


У Цабинскаго всф дни, когда шло представлешс, 
считались праздничными, и только три дия въ году 
были будни; это — сочельникъ, первый депь Пасхи и... 
именины жены, приходивипяся на 19 поля — св. Викеп- 
пя А Разо. 

Въ эти три дня дирекщшя должна была устраивать 
торжественные прлемы. 

Исчезалъ тогда Цабинсвйй - скряга, а появлялся Ца- 
бинсюй — въ дух прежнихъ дворянль — гостепраимный, 
и отпирались глубоко запрятанные прад$довсае тай- 
пики расточительности. Это были выходы со всей рос- 
кошью, напаивали сверхъ мЪфры и ни на что не жалФли 
денегъ; а то, что немного позже, черезъ какой-нибудь 
МФсяцъ «а конто» уменьшались и слышались сБтовашя 
па пустоту въ карманф, отсрочку уплатъ — на это 
обращали мало внимая — ужъ если веселиться, такЪ 
веселиться во-всю — въ день именинъ. 

Имя Цабинской было Винцентина; почему мужъ на- 
зывалъ ее «Пепой», этого никто не старался узнать, — 
пастолько мало касалось это кого бы то ни было. 

Согласно воззваню Топольскаго, иа репетицио труп- 
па собралась аккуратно. Предполагалось игратг пьесу 
д’Эннери «Мученица», въ главной роли которой была 
пеподражаема —и пеподражаемо плаксива — сама ди- 
ректорша. Цабинская играла эту роль, въ самом дЪлЪ, 
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хорошо; вкладывала въ нее весь свой запасъ слезъ и го- 
лоса, и ‘была очень довольна, когда публика уходила рас- 
троганной. 

Это именинное представлен1е было въ полиомъ смы- 
слЪ слова бенефисомъ для разнаго рода «телятъ», такт 
какъ умышленно, чтобы игра Пепы казалась эффектной, 
роли распредБлялись между едва посредствепными си- 
лами. 

Цабинская прошла прямо на сцену, пи съ кБмъ пе 
разговаривала и въ теченше всей репетищши храпила па 
лиц выражене глубокаго умилешя и восторга. 

Посл$ окончашя репетищи, когда вся труппа стала 
вокругъ, выступилъ впередъ Топольсюй. Цабииская 
скромпо опустила глаза, и представляясь удивленной — 
ждала. 

«Вы позволите, милостивая государыня, принести 
вамъ оть имени искренно васъ уважающихъ товари- 
щей сердечныя поздравленя съ днемъ ангела и въ глу- 
бит души своей таить падежду, что вы долго еще бу- 
дсте украшешемъ нашей сцены, утфшешемтъ для мужа 
и дБтей. Изъ чувства внимашя къ вашимъ артистичс- 
скимъ заслугамъ и благодарности за товарищескя от- 
пошешя труппа проситль васъ принять это скромное 
подношеше сердецть доброжелательныхт, не им5ющихь 
возможности хоть слабо отблагодарить васъь за вашу 
доброту и сердечность». 

Окопчивъ, онъ протянулъ ей открытый футляръ, вл» 
которомъ лежалль сапфировый гариитуръ, купленный 
на общую складчину п, поцфловавъ у директорши 
руку, ГопольсюИ отодвинулся въ сторопу. 

Теперь вс стали подходить къ ней отдЬльшо; при- 
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кладывались къ рукЪ, женщины съ выражешемъ пр!яз- 

пи и доброжелательности бросались ей на шею. 
Владект, первый отдБлавиийся отть обязаниости ру- 

коцБловашя, потянуль ’Гопольскаго за кулисы. 


— Силюпь скор?Бй, а то еще отравишься этой массой 
вранья. 

— Ну, — а опа не отравится. 

— Ба! Сапфиры стали сто двадцать рублей, за тавя 
депьги можетъ слушать хоть цБлую педБлю. 

— Благодарю, благодарю отт, всего сердца. Вы сты- 
дите меня, господа, такъ какъ право же я пе знаю — 
чБмъ могла я заслужить столько доброжелательности, 
столько внимашя,— говорила растроганная Цабинская, 
такъ какъ сапфиры были, дБЬйствительно, очень хо- 
роши. 

Директоръ улыбался, потиралъ отъ удовольствая ру- 
ки и всБ5хъ безъ исключешя приглашалъ кь себ’Б посл 
спектакля — очень сердечно, такъ какъ оиъ не допу- 
скаль мысли, что поднесутт» Чеп такой прекрас- 
ный подарокъ. 

Директорша же паходилась вт» такомъ радостномт 
состояши духа, что крБико расцфиовала Яику, которая 
побуждаемая чувствомъ симпатиг, поднесла великолБи- 
ный букеттъь розъ, объясняя, что въ складчиВ пе уча- 
ствовала, такл> какъ та производилась до ся постуиле- 
шя въ труппу. 

Цабиниская пе отпускала ес отль себя и забрала ст, 
собой на обБдъ. 

— О, это очень хорошие люди и любятъ васъ, — ска- 
зала Янка за столомъь. 
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— Одиит, разъ въ годъ — это ихъ пе разоритъ,—ве- 
село отвБтила Цабинская. 

Она ушла изъ дому въ копдитерскую, чтобы не м$- 
шать приготовлен1ямъ для вечерпяго пр1ема, и отсидЪла 
тамъ свое обычное количество часовъ, разсказывая Яи- 
къ историо именпиитъ съ умилешемъ, которое, иесмо- 
тря ни на что, пе могло побЪдить чувства горечи и без- 
покойства, что редакторъ ие подалъ о себБ никаких 
признаковъ жизни и ие прислалъ даже карточки. 

Представлене для пея было сплошиою оващей. Отъ 
публики опа получила массу цвБтовъ, редакторъ при- 
слалъ огромпую корзину розъ съ очень красивым 
браслетомъ. 

Это привело ее въ восхищеше. И какъ только рсдак- 
торт› появился за кулисами, увела его въ самую глубь 
и страстпо поцБловала. 


Квартира Цабинскихъ представляла исобычайное 
зр’Блище. 

ДвЪБ первыхъ компаты напоминали сцепу и были за- 
ставлены мебелью, употребляемой въ тсатр’Б. Въ одной 
компатЪЬ, посередниф огромпаго ковра, застилающаго 
весь грязный полъ, подъ верной пальмой, стоялъ пуфъ; 
два зеркала съ мраморными подзеркальниками закры- 
вали углы. Тяжелыя портьеры изъ бархата вишиеваго 
цв5та висфли на окпахъ и дверяхъ. Куча огромпыхть 
фикусовъ и рододендровъ образовывала между окнами 
какь бы оазисъ чудной зелеци, па фонб которой ярко 
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выдфлялись правильныя лини бюста Венеры Милосской 
изъ пожелтБвшаго гипса, стоящаго на задрапирован- 
номъ пурпурным бархатомъ постамснтб. 

Въ глубин рояль, окруженный гирляпдами искус- 
ственныхъ цвфтовъ и покрытый шкурой золотистой 
пантеры, съ набросанными на ней визитными карточка- 
ми. Четыре маленькихъ столика, обставленные голубы- 
ми стульями, были соблазнительно разставлены па всего 
ярче освЪфщенныхъ м$стахъ. Почери$виия и обитыя 
золотыя рамы были искусно задрапированы краспою 
матерлей и цвЪтами; ободранные обои ловко прикрыты 
картинами. Гостиная выглядфла великолЪпно и им$ла 
видъ настолько изысканно-аристократичесями, что да- 
же Цабинская, вернувшись домой, н$сколько минутт, 
стояла задумавшись и, наконецъ, воскликнула съ эиту- 
зазмомъ: 

—щ ВеликолБпиая сцена! Ясь, ты пастояцпий знатокл, 
своего дфла, аплодисменты посыпались бы на тебя за 
такое устройство. 

— О, Господи!.. Чудная кумедя! — добавляла пяия, 
па цыпочкахъ проходя черезть гостиную. 

Цабиискй только улыбался; въ прошломтъ, какъ дра- 
пировщикъ, онъ всегда имБлъ успфхъ. 

Другая комната, еще больше первой — столовая, 
представлявшая обыкновенно складъ мусора и заста- 
влепная разными принадлежностями сцепы, теперь ис- 
обыкновенно напоминала рестораиъ:; бЪ5лыя скатерти, 
накладное серебро, буксты цвБтовъ и масса другой 
столовой утвари, все было достаточно шаблопно. 

Цабинская едва уси’Бла переодЪться въ лиловое па- 
радное платье, въ которомъ ея завядшее и попорчениюе 
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косметикой лицо помолодфло и посв$ж5ло — какъ го- 
сти начали наполнять комнаты. 


Барыни проходили прямо въ комнату Цабинской, 
третью по счету — рядомть сль будуаромъ; мужчины же 
оставляли свое верхнее платье въ кухиБ, раздЪлен- 
ной на двЪ части принесенной со сцены и раскрашен- 
цой въ стилБ Людовика ХУ ст$ной. 


Вицекъ въ театральной тсемно-синей ливреЪ, обин!- 
той краснымъ шнуркомть и многими золотыми пуговица- 
ми, пе по росту широкой и длинной, въ сапогахль съ жел- 
тыми отворотами, помогалъ актерамъ раздЪваться с`ь 
очень важною миной, словно настояпай грумъ изъ аиг- 
шйской комедш; но ипогда его темперамейтть сорваица 
бралъ верхъ, тогда онъ подмигивалъ актерамь и кри- 
влялся на всЪ лады. 

— Вотъ, именинную обезьяну сдБлалъ изъ мепя ди- 
ректорь — что?.. родная мать пе узнала бы меия! На- 
вЪрное, за эти прелести миф не дадутъ ужинать... Или 
простять вс$ прегр5шешя! — шепталъ ошь со смБ- 
хомЪь. 

— Готово!.. начинать!.. — крикнулъ режиссеру Вла- 
декъ, хлоппувтЪ въ ладоши. 


— Сцена черезчуръ великолЪина для такого жал- 
каго фарса! — добавилъ Глясъ, входя за ними. 

— Вы предпочли бы трактиръ —такъ какъ тамъ 
грязио, — бросилъ Владекъ. 


— Всякое животное всегда готово промБнить са- 
лонъ па хлБвъ, — холодно отозвался Стапиславскй, 
снимая сильно потертыя — безсмертныя, какъ ихъ па- 
зывали, перчатки. 
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— Нашьъ изв’Бстный, заслуженный и уважаемый нып- 
че въ конюшенномъ расположеши духа. 

— НЪть... обладаетьъ только способностью отвф- 
чать каждому понятиымъ для него языкомъ — выру- 
чилъ Станиславскаго Владекъ, который съ Глясомъ 
былъ всегда на военпомт» положеши. 

— Лопчайте эту нравственную драму и начинайте 
что-пибудь изъ оперетки — это будеть всселЪе. 

Газошлись. 

ЛАенщины нарядныя, румяныя и прекрасныя, напо.1- 
пивъ комнату, придали пастроеню общества какую-то 
патянутость и холодность, и сидли неподвижно-робщя 
и чфмъ-то стБсненцыя. 

Янка пришла поздно: отъ гостиницы было далеко, да 
она и хотфла принарядиться. Здороваясь со всми, блу- 
ждала удивлепиымь взглядомъ по лицамъ присутству- 
ющихъ и квартир, такъ сильно поразила ее торже- 
ствепность, царящая во всемъ. Од$тая въ шелковое, 
кремовое съ оттбнкомъ цвфта геллотропа платье, съ 
васильками въ волосахъ и на лифЪ, высокая, съ чудно 
развившимися формами и своимь бронзоватымть цвф- 
томъ лица при рыжихъ волосахъ — она была ориги- 
нальна и красива. Было въ пей что-то плфнительное и 
породистое, двигалась опа свободно, словно привыкла 
къ салопамъ, — между тБмъ’какл, ея подруги, чувство- 
вали себя стБспепными въ этомъ причудливомъь теа- 
тральшомт» салонф; онф ходили, разговаривали, улы- 
бались такъ, какть па сценЪ, въ роли очень трудпой и 
требующей постояннаго напряжегя; видно было, что 
ихь стфсняетъ коверъ подь ногами, что он$ опасливо 
садятся на шелковыя кресла, двигаются, остерегаясь 
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притрогиваться кт» предметгамуь, вть общемт, чувствуютъ 
себя только — фигураптами. 

Прлемъ былъ торжественный: съ виномъ, подава- 
смымъ ресторанными лакеями, съ подносами, полными 
исчешя, ликерами в1› пузатыхл, бутылкахъ. Это все еще 
больше стбспяло ихъ. Он ие умЪли изысканно пить 
и Бсть; боялись пад5лать пятенъ на платьяхъ, мебели 
и быть см5шиыми, такъ какъ нБсколько мужчин, ко- 
торыхъ совсЪмъ ие поражалъ этотъ шикъ, слБдили за 
ними, бросая насмфшливыя замчашя. 

Майковская выгляд$ла великол$пио; въ свБтло-жел- 
томъ платьЪ, отд$ланномъ розами, цвЪта бордо, со сво- 
ими черными — почти съ синеватымъ отливомъ воло- 
сами и смуглымъ, классически-прекраснымь ’лицомъ, 
она была похожа на одну изъ картинъ Веронезе; взяв”ь 
Яику подъ руку и бросая падмепные взгляды на окру- 
ающихъ, опа свободно разгуливала сль пею по гости- 
пой. 

Зато ся мать, которую какой-то коварный челов хь 
посадилъ на маленькомъ табуретикЪ, претери$вала всБ 
муки Тантала; въ одной рук$ держала рюмку’ съ ви- 
номъ, въ другой тартипку и на колБияхъ лежало пи- 
рожное. Вынивъ вино, иедоумфвала, что сдВлать съ 
рюмкой. 

Она умоляюще смотрфла на дочку, красиЪла и, па- 
копецт, спросила рядомъ сидящую Залиискую: 

— Милая барышня, скажите, что мн$ дФлать съ этою 
рюмкой? 

— Поставьте ее подъ стулъ... 

Старушка такъ и сдфлала. Надзь нею стали см5Бяться, 
а потому она подняла ее и держала въ рук$. 
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Старуха НедзЪфльская, мать Владека и владфтель- 
ница дома на Пивной улицЪ, и потому очень уважаемая 
Цабинскими, сидфла съ Качковской подъ цвЪфтами и 
глазами безустанио слБлила за сыномъ. 

Между тфмъ, въ столовой мужчины штурмомъ бра- 
ли буфетъ;: настроене повышалось за одно съ шумомъ, 
прорфзываемымъ см$хомъ или м5ткими остротами 
Гляса. 

— И откуда это у тебя всегда хорошее настрое- 
116?.. — спросилъ его Разовфцъ, самый угрюмый ак- 
теръ изъ всей труппы, на сцен$ же играющий весель- 
чаковъ и комичныхъ людей. 

— Это — громкая тайна; ничфмъ не огорчаюсь и у 
меня хороший желудокъ. 

— Ты имфешь то, чего мн именно не хватаетъ. 
Знаешь, пробовалъ я то средство, которое ты реко- 
мендовалъ миЪБ, и ничего... ничего мнЪ пе поможеть. 
Чувствую, что ие протяну эту зиму, такъ какъ если 
пс болить у меня животъ, или бокъ, или сердце, то 
эта страшиая боль лфзетъ въ голову или просто-на- 
просто сверлитъ, словно желБзнымъ прутомъ, позво- 
НОЧНИКЪ. 

— Воображеше! Пей-ка лучше коньякъ... Не думай 
о болБзняхъ и будешь здоровъ. 

— Вы смфетесь!.. а я скажу теб’Б откровенно, что 
не могу уже спать по цфлымъ ночамъ, такъ какъ чув- 
ствую, какъ эта болЪзнь растетъ во мнЪ, словно вижу 
это нЁёчто, что проникаетъ въ каждую жилу, въ каждую 
кость мою и сосетъ меня такъ страшно... такъ страш- 
но! Становлюсь все слабЪе; вчера съ трудомтъ могъ 
кончить роль, не хватало воздуха... 
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— Воображеше, говорю тебЪ! Пей-ка со мной ко- 
НьякЪ! 

— Воображеше! воображеше! по это воображеше 
болитъ, ежедневно убиваетъь меня, это воображение 
болфзнь и кончится смертью... слышишь, смертью! 

— ИШЪфчись водой! или прикажи обрить себЪ голо- 
ву, одБть желтый кафтанъ и отправить къ бопифрат- 
рамъ, тамъ тебя, павЪрное, вылБчатъ. 

— Легко зубоскалить, разъ сами никогда не болфли. 

— БолБлъ, кляпусь Богомт, болБль! Выльемъ-ка 
со миной коньяку. Съфиъ однажды «Подъ звздой» 
такую котлету, что цфлую недБлю лежалъь въ кровати 
и оть боли вился, какь пискарь... 

Они подвниулись немного вглубь, въ самый копець 
буфета нодъь окно, и все время разговаривали. Одиит, 
всс сфтоваль, жаловался — другой смЪялся; по вско- 
р ничего пе было слышио, кромЪ лихорадочиаго шо- 
пота Разовца, пли веселаго голоса Гляса, каждую мн- 
путу выкрикивающаго: 

— Выцьемъ-ка со мной коньяку! 

Топольскш съ [1Ъсемъ стояли въ дверяхъ гостиной. 

Свое грустпое красивое лицо ПЪбсь склонилъ къ 
нему, медленно жевалть тартинку и каждую мипуту вы- 
тираль рогь цвбтнымъ фуляромъ. Его болыше бирю- 
зовые глаза безпокойно скользили по неподвижному, 
равнодушиому ко всему, лицу Топольскаго. 

Искусство ради нскусства!.. Не говори такъ, 
это — неправда... таковое не имБетъ права существо- 
вать на сценф. Это похоже на то, что ты желалъ бы 
низвести искусство на степень жалкой игрушки для 
н5сколькихъ слабоумныхъ, которымъ былнь бы весьма 
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по вкусу такой приторный соусъ; или что импульсы 
для этого искусства ты бралъ бы пе изъ жизни, от- 
сЪкалъ бы себя отъ нея, исходить бы оть самого се- 
бя — человЪка, члепа какого-то общества и какой-то 
породы. 

— Миф до этого иБть дБла. Искусство — не есть 
отражеше мерзости этой какой-то породы и этого ка- 
кого-то общества; пе труба, которой разпые болваны 
могуть возвБщать, что имъ тепло или мокро, что имъ 
хочется 'Ъсть или танцовать... 

Ну, а что же оно, человБче, что же?.. — шепталъ 
лихорадочно П5Бсь. 

— Отд5льшый мръ и вт» самомъ себб, ифчто иа- 
ходящесся за предЪлами всего и только для немногихъ. 

— Неправда, это ложь!.. Искусство паходится ие 
за предБлами всего, а падо всфмъЪ... Опо ибчто болБе 
высокос, по то же... содержит въ себЪ все, такл, какъ 
все связано одпо сть другимтъ, все соединяется и все 
должно быть едипымъ: благомт и познашемъ. Искус- 
ство это —- сама природа; по природа созпатсльцая. 

— Оставимъ!.. па что намъ все это? и такъ доста- 
точно рано запавЪсъ будетъ опущеншь и коичится 
фарсъ жизни! — сказал ТопольскШ какимъ-то крот- 
кимъ голосомъ, въ которомъ яспо слышалась досала. 

— НъЪть, иБтъ!.. Жить, это имепио творить, сфять 
по свБту талантъ, энергио, чувство... въ пастоящемъ 
итти на помощь будущимъ поколБнямъ. 

— Декламируешь, ПБсь! Куда дБлся твой стои- 
цизмъ, рекомендуемое тобой равподуше и искаше виут- 
ренияго покоя, твой аристократизмъь духа. 

— ГдБ?.. я понялъ; я заблуждался — мы не имБемъ 
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права презрительно отодвигаться отт» жизни и ея стра- 
дани, это — только эгоизмь. СмфИся; но я говорю те- 
бЪ, что теперь нашелъ правду. 
А если и это не правда? 

— Такъ когда-нибудь найду ес... буду искать и 
найду... 

— Найдено... но скорфе смерть или домъ для ума- 
нииенныхть. 

— Это меня вовсе ие пугаетъ. ЧЪхгь были бы одер- 
жанвыя побфды, ссли бы солдаты изт страха смерти 
разб'Бжались сще до сражешя па всБ четыре стороны 
свфта?.. 

— Морисъ!  шопотомъ позвала Майковская, ирн- 
подпимая портьеру. 

Топольск наклопился къ лей, и она шепиула ему 
на ухо: 

Я люблю тебя!.. знаешь?.. —И разговаривая съ 
Янкой, пошла дальше. 

— Это мепя ие папугаетъ, по крайней мфрЪ знаю, 
что живу, имбю цБль... Убогость личной жизни ка- 
састся мепя только паполовицу... 

— Все это глупости, пустота! Что открыли всЪ эти 
мудрецы и изслБдователи?.. 

— Что ты говоришь, человЪче?.. открыли юмры, 
милшоны предметовъ. Сравни положеше челов чества 
пу хотя бы за столТуме пазадъ съ теперсшпимь и уви- 
дишь большую разницу. 

— Не вижу, стало ли лучшие; наоборотъ стало ху- 
дс, такъ какь масса такихъ, какъ ты, которые муча- 
ются понапрасну... оставимъ это... у мепя кое-что по- 
важиБе. Послушай, []Ъсь, могу ли я разсчитывать на 
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тебя — если оспую товарищество, — спросиллт, опль тихо. 

— Всегда. Предпочитаю даже получать меньше жа- 

ловашя, но быть съ людьми. Со слБдующаго сезона? 
НавЪБрное пе знаю. Скажу тебЪ черезъ иБсколько 
недЪль... только тайна... помпи. 

— Будь спокосиъ. Должен только будешь дать 
мп’ авансъ, такт» какь у меия — долги. 

Опи шситачись тихо какть заговорщики и, чтобы не 
обратить па себя внимашя, маскировали свой разго- 
ворь частыми и громкими раскатами смЪха. 

Вл, гостиной образовались кучки разговаривающихъь. 

Цабинсюий бЪгальъ все время, просилъ пить, нали. 
ваь самъ и со всбми цЪловался. 

Пена сидЪла вт» гостиной съ редакторомъ и Цот- 
линкимтЪ, одним изь постоянных покровителей са- 
да. Она вела живой, весслый разговор, такь что ре- 
дакторъ каждую мипуту покатывался со см5ху, а Цот- 
лицей кривиль улыбкой свое длинное, лошадиное лицо 
п обтягивалъ полы длиипаго сюртука. © иемль было 
известно одно, что опль богат“ь и скучасть. 

Котлицюй слушаль довольно териБливо, пакомецть, 
дерсвянным`ь, каким ь-то беззвучнымь голосомь спро- 
сить, паклоняясь кь ШЦДабииской: 

А когда же кульминацюицый актъ сегодняиней пье- 
сы — ужинъ? 

— Сейчась... ждемь только хозяйку этого дома. 

— Ей вЪрно ис заплачено за квартиру м’Ъсяца за 
три, потому столько внимашя, — шеинулъ онъ пасмш- 
ливо и свободно. 


— Вы всегда и во всемъ видите только самое сквер- 
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пое! — отвЪтила Цабинская, ударяя его какимъ-то ивЪт- 
КОМЪ. 

— Сегодия вижу только одно, что вы плБиитель- 
пы, что у Майковской мина львицы, а та, которая хо- 
дить съ пей... но кто же это? 

— Недавпо ангажированиая хористка. 

— То-то и сесть, что эта будущая представитель- 
пица драматическаго искусства — прелестна своей ори: 
гипальностью и ей одной можио отдать предпочтеше 
передл» всфми взятыми вмфстБ; Мими похожа сегодня 
на свЪже-испеченную булку, такъ бЪла, кругла и ру- 
мяпа; у Росииской лицо, какъ у черпаго пуделя, по- 
павшаго въ ящикъ сть мукой и нестряхпувшагося еще, 
а ея Зося выглядитъ, кактъь только что выкупавшаяся 
и прилизанная борзая... Качковская похожа па сково- 
роду сть растопленнымь масломъь... госпожа Есь — па- 
сфдка, отыскивающая своихъ цыплятъ!.. Бржезинская 
задумчива какъ длииновязое С. —- Глясть — теленокъ въ 
радугЪ, и откуда, чорть возьми, она пал пила па себя 
столько красокъ? 

— Вы пеумолимый пасмБишикъ! 

— Разр$шите же миБ умолять васъ поторопиться 
ст› ужипомъ... 

Умолкъ. 

Днректорша со всфми подробиостями разсказыва- 
ла о скандал, который Майковская сдБлала Тополь- 
скому. 

Котлицкй слушать и морщился; онт› ие пюбилъ 
сплетепь и быль довольно близокъ съ Тонольскимъь. 

— Право же жалко, что иБтъ обычая, который за- 
ставлялъ бы васъ прокалывать вм$сто ушей — языки; 
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для свфта это было бо гораздо полезифе, — сказалт, 
ошь злобио, окружая себя облаком дыма п все время 
осматривая Лику, прогуливающуюся ст» Майковской. 

()6Ъ разрумянились, такл» какъ были довольиы тЪмъь, 
что всЪ смотряттъ, па пихть. Въ больших глазахъ Яици 
было выражеше веселости, а ея красныя губы, показы- 
вая чудные зубы, смБялись такъ ласково и свободно, 
что Потлицй даже глаза щурилъ отт› удовольствля. 
Опа склопила паивио голову и такт» просто смотр’Бла 
на Майковскую, что можио было открыто подмфтить 
на лнцф ея выражеше педовБрчиваго любопытства. 
Иногда вл, углахл, рта и въ, глазахь появлялся оттфнокт, 
какой-то твердости и упорства, тогда пальцы ея первно 
терсбили головки приколотыхъ у корсажа васильковъ. 
Всс это было мппутно, но не ускользало оть виимашя 
Котлицкаго. 

Владекъ тоже какъ-то долыше разговаривалъ со 
своею матерью и глазами слЪБдила за Янкой. Опа импо- 
пировала ему своимъ превосходствомъ жешцщииыя изъ 
общества. ВстрЬтился взглядомъ съ Потлицкимь и от- 
вериулся, немпого смутившись. 

Между тБмъ, Майковская разсказывала иБкоторыя 
весьма вольные и ципичные эпизоды изъ своей жизни. 
Иногда такъ выразительно подчеркивала ихь своимЪъ 
рёзкимт» см5хомть истерички, что Яику охватывало 
чувство пеудовольстшя, и по ея необыкиовенно живо- 
му чицу скользила упрямая тЪинь. 

Къ пимъ пристала Зося Росинская, четырнадцати- 
лтиШ подростокт, тиитъь актерскаго дитяти, съ худой, 
длинной, какъ у борзой, мордочной, синеватымъ цвЪ- 
том липа и большими глазами Мадонны. Коротюве, 
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завитые волосы волповались съ каждымъ движешемт 
головы, а тошая, узшя губы, казалось, такъ и кусались 
со злости, когда живо отв$чала Майковской. 

—- Зося! — эпергично позвала Росинская. 


Зося подошла и сфла рядомъ съ матерью, угрюмая 
и злая. 


— ВЁчио тебЪ повторяю, пикакихл» сношешй ст 
Майковской! — опа сть такой заботливостью поправля- 
ла на головБ дочери локопы, что та даже зашип$ла 
от» боли и тихо отвфтила: 


— Не морочь меия, мама!.. Только падофлдаешь 
мн .Б!.. Я люблю госпожу Мелю, тактъь как опа ие та- 
кое чучело, какъ друге, —- шебетала опа со злостью и 
наивно, какъь дитя, улыбалась смотрящей па нее НЪд- 
зБльской. 

Подожди, дома поговоримъ! — еще тише отвЪтила 
мать. 

— Хорошо, хорошо... увидимъ, мамочка! 


Росинская оберпулась кль Станиславскому, который 
ничего не пилъ, а потому все время сидфль рядомъ и 
разговаривалъ. Опа принялась дфлать замбчашя по 
адресу Майковской, съ которой была всегда на воеп- 
помъ положеши, такт, какъ репертуарт› у нихт› былт, 
один, и тоть же; по Майковская имВла талаить, моло- 
дость и красоту, а Роспиискую понемиогу устрапяли отъ 
главныхЪ ролей. Мучило ее это страишо; она дБлала 
ужаспые скапдалы, такъ какъ зависть и упижеше жгли 
сс, какь огиемъ. Перепосила страшиыя муки — актри- 
сы, у которой уже пе хватастъ силъ, голоса и артисти- 
ческихь данных, а также женщипы стар’бющейся, ко- 
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торую бросаютъ, какъ негодную уже вещь — ради 
другой, которая моложе, способнЪе и красивфе. 

Она ненавидЪла всЪхъ молодыхъ женщинъ, такъ 
как въ каждой видБла соперницу, воровку, похища- 
ющую у нея роли и публику. 

Ахъ! какъ часто плакала она отъ невыразимаго стра- 
дашшя, когда вт» роли, въ которой она иЪкогда произ- 
водила фуроръ, теперь безъ аплодисментовЪъ сходила 
со сцены!.. сколькихъ безсонныхъ почей и горькихъ 
слезъ стоили ей усп$хи Майковской — этого никто ие 
зпалъ. 

За послфднее время она сблизилась съ Станислав- 
скимъ, такь какь чувствовала, что что-то подобное 
творится и съ нимъ; онъ пе говорить ей объ этомъ, ни- 
когда ие жаловался, по теперь, когда опъ поверпулъ къ 
ней свое худое, желтое лицо, изр’Бзаппое мелкими, какъ 
волоски, морщинами и па которомъ угрюмо блестБли 
желтоватые глаза, когда опа увидБла въ нихъ какое-то 
страшное, мучительное безпокойство, какую-то терза- 
ющую до безумя и сохраняемую въ глубинБ мысль 
и это горькое, грустное, безбрежно-угиетеиное выра- 
жеше посинфвнихъ губтъ — то была почти увБрена в’ 
свосмт предположенш: 

— Не только Майковская... вфдь ты видишь, какл, 
они всЪ играютъ!.. что такое этотъ ихшй театрт!.. 

— Вы замБбтили, какъ Цабинская играла сегодня? 

— ЗамЪтилъ ли?.. я ежедневио вижу это, давно 
зпаю — что опи такое... давио!.. Что такое. самъ —Ца- 
бинскШ?.. пустомеля, которому въ мое время не дали 
бы и роли лакея!.. А Владект,! это артистъ, что?.. /Ки- 
вотное, которое изль сцены дфлаетъ публичный домъ!.. 
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оиъ играетъ только для своихъ любовницъ! Въ его 
игр$ бариил, — сапожникь, а парикмахеръ — босякъ съ 
Вислы... Что вводять они на сцену?.. Шалопайство, 
улицу, кривляше, грязь... Л Глястъ — что оиъ такое?.. 
Вл, жизни — пьяпица; но это еще пустяки — актеръ не 
долженъ шляться съ разными пегодяями по кабакамъ; 
актерт, пе должеит, па сценф съ перепоя икать и гру- 
бить... Посмотрите въ пьес ЛАулковскаго «Мастеръ 
и подмастерье»; это — типъ, тинъ настоящаго иьяни- 
цы, щирокй и классическй тнинъ; тамъ и жестъ, и 
поза, и мимика, и благородство... Во что превращаетъ 
эту роль ГлясЪ?.. Въ грязпаго, отвратительнаго про- 
пойцу сапожника  самаго послфдняго сорта. Это 
искусство! А П$сь? Ись также пе лучше, хотя им$- 
стъ марку хорошаго артиста... это убожество, вЪчное 
штопанье; на сцеиф у него такое расположеше духа, 
какт, у грызущихся собакъ -- пе людское, пе благо- 
роднос... и пе паше!.. 

Замолчалъ на мипуту и протерт себ глаза длинной, 
худой рукой съ узловатыми тонкими пальцами. 

ЛА ЦКржикевичт,?.. Вавржикъ?.. а Разов'Бць?.. это 
актеры, что?.. Акгеры! Помпите ЦКалиципскаго? это 
билъ актеръ?.. стараго Кшесинскаго, Стобинскаго 
Фелка, Хелковскаго?.. стфны ломать такими артиста- 
ми!.. Что такое наши въ сравнеши съ лими?.. — спра- 
шивалъ, водя полнымъ непависти взоромъ по собрав- 
шимся —. что такое эта шайка сапожииковъ, портныхъ, 
декораторорЪ, парнкмахеровъ... комедангы, скаидани- 
сты, клоупы!.. Гьфу! къ чорту идетъ искусство! Еще 
нфеколько лфть, сойдемь мы, п сдфлаютль они изъ сце- 
ны кабакъ, или циркъ, или публичный дому... 
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Снова онъ замолчалъ, такт» какль безсильная нена- 
висть и гибвъ душили его. 

— Слышите?.. опи даютъ ми теперь роли въ пол- 
странички: старыхъ дфдов’ь, остолоповь, мпб, слыши- 
тс? миЪ, па которомл, въ» течеше сорока лВтъ держал- 
ся весь классичесий репертуарть... миф! А! а! — ши1- 
иблъ онъ тихо, погтями до боли раздирая себЪ руки. — 
Гопольскй!.. Гопольсай, опл, одииь иметь талаить, 
но что дБлаютль изъ него? Разбойникъ, ст, которымль на 
сцеп дБлаются конвульсш, который изъ сцены готовъ 
сдфлать хлфвъ, ссли этого захотять т — ихь повые 
писатели... Называютъ это реализмомь, а это — одно 
свииство, гадость! 

— А женщины?.. вы забываете жепщииъ? Вто игра- 
стъ любовиицл, и героипь?.. кто въ хор?.. швеи, кель- 
нерши, послБдшя... для которыхь театрь только шир- 
ма для ихъ разврата. Но это пичего... директора этого 
и хотятъ; что имъ за дБло до того, что онф пе имбють 
таланта, иителлигентиости, красоты!.. и играютъ, и!- 
рають первыя роли; играютъ героинь, а выглядят 
кактъ гориичпыя, пли т, что шляются по улицамъ!.. 
Только бы шла торговля, было бы только полно въ 
кассЪ, вотъ о чемъ стараются, —- говорила она быстро, 
и волна крови залила ей лицо, она покраснЪла, несмотря 
па толстый слой пудры и ОЪлилъ. 

Оба умолкли, такль какъ злость, иснависть, боль вы- 
ворачивали и рвали ихъ впутрепности. Ие могли пере- 
нести этого и понять, и согласиться съ тфмъ, что вре- 
мя ихъ проходить, что ихъ вытБеняютъ новые люди 
и повыя поняття; что самт› возрастъ обезсиливаетъ ихъ 
въ этой тяжелой и упорной борьбЪ, происходящей безуь 
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отдыха и непрерывио. Хватались за послЪдия щепки, 
как» утопаюнце. Выговаривали морю, что в$чный и 
безстрастный прибой волиъь все измЪияеть берега. 
Сл, невыразимымъ отчаяшемь чувствовали свою ие- 
мощь, упадокт, силъ, надвигаюцийся мракъ забвешя... 

Сцепартусъ, который былт, иБкогда извЪстпый гс- 
рой ифсколькихль театровть, и старая Мировская, кото- 
рую держали въ театр?Б изъ милости, благодаря ихъь воз- 
расту и великолБпиому прошлому, — составляли обозъ 
остатков старой актерской гварди!, сражавшейся въ 
друмя времена, времена лучшаго расивБта артистиче- 
скаго искусства, — и смотряпций на совремеппость взгля- 
домт ястреба... Отит находились подъ палубой тонущаго 
корабля, а потому ихъ отчаянныхъ криков пикто пе 
слышалъ. 


КотлицкШ кивнулъ Владеку и приготовилъ рядомъ 
мБсто. 


Владекъ, проходя, окипулЪ Лику пламепиымь взгля- 
домъ и сфлъ, потирая колБио, которое порядком до- 
пимало его всяюмй разъ, какъ посидить дольше. 


— Уже — ревматизмъ, что? а слава и деньги еще 
далеко! — началъ пасмфшливо Котлицюй. 

— И! на чорта — мнф$ слава!.. воттъь деньги, ихъ-то 
бы миф... 

— Думаешь, что когда-нибудь ихъ имфть будешь? 

— Буду... вБрю въ это глубоко. Иногда ми ка- 
жется, что я ихъ чувствую уже въ свосмь карманЪ. 

— Правда, вБдь мать иметъ домъ. 

— И! шестеро дфтей и долговъ до трубт! Это — 
не то! Я ихъ вижу въ иномъ м5Бстф... 
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— А пока по старой привычкЪ берешь взаймы, гдЪ 
можешь, что? — продолжалъ насмфхаться Котлицей. 

— ТебЪ отдамъ и въ этомъ мБсяц$, будь увЪреит.. 

— Подожду — даже до кометы тысяча восемьсотъ 
двфнадцатаго года; появится вть лБто... 

— Будетъ пасмБшпичать... Ты невозможенъ со сво- 
ими шутками. Право же палкой не причинишь столько 
вреда людямт, какъ насмБшками и своимъ цинизмомуь. 

— Это мое оруже! — отвЪтилъ Котлицюй, стяги- 
вая брови. 

— Вотъ, быть можетъ, скоро женюсь, тогда всЪ 
свои долги заплачу... 

Котлицкй быстро поверпулся, заглянулль ему въ 
глаза и, см5шно искрививъ лицо, засмфялся своимъ 
тихимъ, похожимъ па ржане смБхомъ. 

— Это генальная выдумка; благодаря ей можешь 
обставлять не только своихь сестеръ, по даже мать; 
засвидфтельствуй эту мысль и исиользуй... 

— Серьезно думаю жениться... имфю даже уже на 
примБтЪ; домь на ЦКривомъ-Кругу... барышня мтъ 
двадцати, свЪтлая блондинка, пухленькая, ловкая, смЪ- 
лая... Если мать мн поможетъ, то быть можегь же- 
нюсь еще до коица сезона. 

— Л театръ? 

— Осную товарищество... сдфлаю такую конкурен- 
цю всБмъ директорамт, что ихъ черти возьмут! 

Котлицк! снова см$фялся. 

— Твоя мать очень разсудительна, и я увБрепъ, что 
опа пе позволить провести себя, мой дорогой!.. Что 
это ты такт, стрфляешь глазами за этой кремовой, хе? 

— О, это кокосовая особа, очепь хороша! 
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— Да, но для этого кокоса зубы-то у тебя слиш- 
комь слабы. Не раскусищь, а зубы пожалуй сломаешь... 

— А знаешь, как поступаютт, дикари?.. когда ифть 
поль рукой ножа или камия, раскладываютъ костерть, 
кладугь кокос въ огопь, и ойъ отъ жара сам рас- 
крывается... 

— А ссли ие имбется и огия, тогда какъ же? Пе 
отв’Бчасшь, мой дорогой?.. Тогда уходятъ, насладив- 
итись созерцашемль и мыслью, что друме справятся сть 
НИМЪ... 

Они должны были прервать разговорь, такъ какъ 
вошла владЪгсльница дома. Поднялась суматоха. Да- 
бинская съ протянутой рукой и миной прояснившаго- 
ся велишя двинулась ей павстр$чу. 

Домовладфлица, подпесщи къ глазамь лорнегь въ 
золотой оправ, свысока оглядывала общество. 

— Очень миБ прлятно!.. очепь мило!.. — повторяла 
она сь вялой улыбкой, часково протягивая руку иред- 
ставлясмымъ Цабинской. Корчила изъ себя большую 
барыню,— благородную, равиподушную и безстрастную 
ко вссму; но уже съ утра се терзало любопытство 
увидфть близко этихь громкихъ жеашицишь, разсказы 
о жизии которых слушала сл, пегодовашемъь, волпую- 
щимъ ее, какл, женщину, воспитанпую и врашающуюся 
вь другомъ свЪтЪ. 

Цабинскй, улыбаясь, подлетБлуь къ ней съ вином 
и пирожными; по Непа уже приглашала ужинать. 

Домовладфлица принялась было извипяться въ томъ, 
что опоздала, но ея тонепькШ голосокъ терялся вт, 
шум голосовь ифсколькихъ десятковь лиць, садящих- 
ся за столъ. Она сБла па почетпомъ м5стБ, рядомъ сь 
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Пепой, УМайковской и редакторомъ; Котлицай помф- 
стился на конц стола, рядомъ съ Яикой, прибЪжалъ 
Владекь и тоже сфлъ между Яикой и Зелпиской. 

ВсЪ устраивались, какъ могли. Только Кржикевичъ, 
маленький человБчект, играюний темнияхъ типовъ, съ 
квадратнымь подбородком и острой бородкой остал- 
ся безъ м$ета и игралъ роль вицс-хозяина. Каждую 
мипуту можно быно вилБть въ разныхъ коннахъ ком- 
паты сго желчиос, какь бы склеенпое изъ разныхъ 
кусковт» лицо. 

Янка разсматривала лица, медленио оживляюнияся; 
молчате и патянутость разсБивались, глаза пачинала 
загораться блескомъ. 

Серебряные канделябры, буксты, корзины съ фрук- 
тами, бутылки — все это образовало какъь бы сФть, изт- 
за которой съ каждой минутой отчетливБе вырисовы- 
вались раскраснфвиияся лица общества. 

Посл водки и первыхъ кушан! стало всселЪе, кое- 
гдБ раздавался смЪБхъ, остроты, сказаниыя вполго- 
лоса. 

Въ отвЬть же па тость, произнесениый редакто- 
ромъ ино адресу имепинницы, гулъ голосовъ залилъ 
волнами своими всю комнату... 

Принялись вс вмБстБ говорить, см$яться и острить. 
Хмель пачалть засгилать мозги розоватымъ тумапомъ 
и прясть въ сердцахъ радость. 

Вь серединф ужина въ передией рфзко зазвешБлъ 
звонокъ. 

Всф были палицо. 

— Няня! ступай, отвори. 

Няня, вертБвшаяся у отдБльиаго столика, за кото- 
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рымл» ужинали дфти, пошла, отперла дверь и верну- 
лась. 

— Кто же тамь пришелть? 

— Э— шщто, только этоть желтый — пекрещен - 
ный! сказала она съ презр5шемъ. 

ГЪ, что сидфли ближе, расхохотались. 

— Правда, ие хватасть Гольла!.. любимаго, безц$н- 
наго Гольда! 

Гольдъ вошель и, теребя рЪфденькую, желтую бо- 
родку, раскланивался на всБ сторопы. 

— Цакь живешь, нехристь? 

— Уже — послБ шабаша? 

— ЭЙ, жидъ! поди-ка сюда, здБсь для тебя камерное 
мЪсто. 

— Кассиръ! перль вефхь кассировъ, ступай къ 
нам! 

— Фундамент товарищества! 

Кассирль клапялся все время и со вобБми здоровался, 
не обращая впимашя па градъ злыхь насмбшекъ. 

— Простите, что опоздать; по родствениики мои жи- 
вутъ па Шмульшой, и я должешь былъ сидЪть съ ними 
до конца праздника. | 

— Ну и кучель и шабашовка такт» были тебЪ по 
вкусу, что ты ис торопился на хриспанскй ужииъ. 

— Садитесь. Если ‘Бсть ие разр Бшается, то пить 
вфдь можно, — угощаль его Цабинскй, усаживая ря- 
домъ съ собой. 

Гольдь тихо усфлся, всЪмъ улыбаясь, въ то время 
какъ насмЪшки и взгляды все болЪБе язвительные и 
презрительные сыпались па его курчавую семитскую 
голову. 
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Онтъ пе обращалъ на нихь внимашя и принялся за 
Фду. Быль удивительно выдержанъ по части такого 
рода атакъ и оскорблеий, которыхъ ему пикогда не 
жалЪли, мстя за трудность его службы и взяточни- 
чество. 

Когда о лемъ исмпого забыли, — принялся говорить 
и ОНЪ. 

— У меня самая свфжая повость --вижу никто ея 
еще ие знпаетъ. 

Вынулъ изъ бокового кармана газету и громко про- 
читалъ: 


«Г-жа Сииловская, извЪстная талантливая артистка 
провиншальной сцены, играющая подль исевдонимомъ 
«Николетты», получила разр5иеше дебютировать въ 
Варшавскомь театр$. Артистка выступитъ нервый разъ 
вь ближайний вториикл, нь «ОдетгБ» Сарду. Надфем- 
ся, что дирекщя, ангажируя г-жу С., сдБлаеть весьма 
цБнное прлобрЪтеие для сцены». 

Спряталь газету и снокойно продолжалъ ужинать. 

Общество опфшило, услыхавъ столь страшную но- 
ВОСТЬ. 

— Николетта на варшавской сцеиЪ! Николстта де- 
бютируетт!.. Николетта!?. — глухо шептали тронутые 
и задфтые за живое услышаниымъ за минуту извф- 
сттемъ. 

Наконец, устремили взоры па Майковскую и Пе- 
пу; об’ молчали... 

Лицо Майковской изображало презрфше, и Цепа, 
будучи не въ силахъ скрывать свою злость, теребила 
кружева у рукавовъ... 
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— Будетъ благословлять скандалъ, съ которымъ 
вылетфла оть насъ; это помогло сй, — сказалъ кто-то. 

— Или талантть, -- съ умысломь бросиль ЦКотлицюй. 

— Талантгть? — завопила Цабинская. — Николетта и 
талантъ!.. ха!.. ха... ха! ВЪФдь она гориичныхъ пе могла 
пграть у насъ! 

— Но въ варшавскомть театр”Б будегь играть другя 
роли. 

— Варшавский театрь!  Варшавскй театръ! это 
шолка-почище! — крикпулль Глясъ. 

— №! хо! подумаешь варшавскй театру» и вс ихъ 
актеры!.. велика игтука!.. Разсказывайте тЬмъ, кто его 
пе зпастъ! — кричать раскрасиБвшись Иржикевитъ, 
наливая випо владблииБ дома. 

Платите намъ такое же жалованье и увидите, ка- 
ковы мы! 

— Истина! Т]6сь говоритъ правду... Кто можеть 
думать только объ искусств, когда ие имБегь пеоб- 
ходимБйшаго для жизии, печБмъ илатить за квартиру, 
ежедиевио бороться съ нуждой,— разв это способ- 
ствуетт, хорошей игр? 

— Ложь! Вытекало бы отсюда, что можно слБлать 
артистомъ перваго попавшагося иастуха, которому да- 
дутъ только хорошо пофсть! — воскликнулъ черезь 
столъ Станиславский. 

— Нищета —— это огонь, который сжигаеть дере- 
во, пух и всякое сметье; по благородный металлу 
выходить изъ пего еще болБе чистымъ, — быстро го- 
ворилъ Топольсвй. 

— Чепуха... Выходитъ не боле чистымт, а болфе 
законченнымъ, и ржавчина съБдаеть его потомъ еще 
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быстрЪе... Бутылка стоить кой-чего не оттого, что въ 
ней былъ когда-то чудный токай, а оттого, что напол- 
нена она шиапсомъ, чорть возьми!.. — пеотчетливо 
бормоталъ Глясъ. 

— Варшавскй театръ! Милосердый Боже! вЪдь 
тамъ, кромф двухъ, трехъ человфкъ одио убожество, 
котораго въ провинши пикто знать не хочетъ. 

— Такъ! такъ, чортъ возьми! актеры, которые въ 
два дия не въ состояши сыграть повую пьесу, — послф 
одной репетицш, не справятся и съ самой жалкой опе- 
реткой!.. Л что бы ихъ потоптали... свиное рыло!..— 
какъь говоритЪ пашть дорогой Цабниискй. Господа, про- 
шу слова! — кричал совсфмъ пьяцый Глясъ, желая 
приподняться со стула. 

— Взяла бы насъ пресса подъ свос плокровитель- 
ство, сгоняла бы къ намъ ежедневно публику, записы- 
вала бы о насъ ежедиевио хоть полт,-столбца!.. 

— Тогда что дхь?.. и остался бы ты только съ 
Вавржецкимъ. 

— Да, по пришла бы’ публика п увидБла бы, что 
ототь Вавржецюи пичуть не хуже, а быть - можеть да- 
же и лучше, чБмъ эти патситованныя знаменитости. 

— Чортъ возьми, господа, ирошу слова! - шепталть 
Глясъ, тщетно пытаясь разстаться со стуломъ и удер- 
жаться па ногахъ. 

— Публика!.. публика —это стадо барановъ, 6- 
житъ туда, куда захотятъ пастухи. . 

— Не говори этого, Топольсьий... 

— Не спорь, Котлицкй! Я скажу тебф, что публи- 
ка глупа; по эти ея пастухи — еще глуифБе!.. Го, чБмъ 
должна публика приходить но вашему желашю востор- 
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гаться, вфдь это безсмысленно! НынБиний театръ, будь 
то Цабинскаго, Варшавский или «Французская коме- 
дя» — это только театруъь мар1онетокъ, игрушка для дЪ- 
тей или толпы! -- говорилъ черезъ столь Котлицкому 
Тоюльсвй, иронически улыбаясь. 

— Какой же театръ нужень теб}, что? 

— Чорть возьми, господа, прошу слова, - бормо- 
таль Глясл, тяжело опираясь на столь и мутпымь взо- 
ромъ смотрфлъ на св$чу. 

— Глясъ, ступай спать, ты—пьянъ! — сказаль рЪзко 
Топольскй. 

— Я — пьяиъ?.. чортт, возьми, прошу слова... я — 
ньяпл,?!.. — мычалт раскрасиБвшись Глясъ. 

Голоса все повышались въ страстной брапи против’ь 
Варшавскаго тсатра. Воцарился страшный шум. Но во 
всфхъ этихъ голосахл, протеста, насмфшекъ, нарекашй, 
во взглядахл», воспламепенныхь вином и водкой, в ли- 
цахъ впезапио взволповапныхь, видио было, что этотъ 
театръ, наружио непавидимый, глубоко воизился въ 
черепь каждаго и въ каждомь сердцБ вЪчно тлЪется 
желаше пропикпуть въ него, что онъ царитъ вадъ ихъ 
душами, какъ маякъ земли обЪтовапиой. 

Пили все больше и разм Бщались, гдБ кому было 
удобно. 

Владекъь примостился между Майковской и влад$- 
лицей дома и съ послБдней пустился флиртоватъ. 

Мили, подстрекаемая и сама растрогаиная, подошла 
кь Качковской, съ которой еще черезъ столь переки- 
дывалась взглядами и едипичными дружелюбными сло- 
вами. СидБли теперь рядомъ и, держась за руки, по- 
минутно цБловались, какъ самыя лучшая праятельницы. 
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Янка, которая только короткими фразами отвЪчала 
Котлицкому, таку какъ очень внимательно смотгрЪла 
и прислушивалась къ разговорамъ, увидавъ Мими въ 
такихъ сердечныхл» отношешяхл съ Качковской, уди- 
вленио и вопросительно взглянула на Котлицкаго. 

— Вы удивляетссь, что оиБ ифлуются? — сказал 
ОГ. 

— Третьяго дня ой такъ страшно поссорились, что 
я пикакъ пе думала, что между ними возможно согла- 
ишенс... 

Э... это была такъ себб комедмя, сыгранная ие- 
дурно и мимолетно... 

— Гомещя?.. а я думала, лто... 

- Что подерутся? И это случается за кулисами ме- 
жду первыми и сердечиБиими... Съ какой планеты, 
скажите ради Бога, свалились вы въ театруь, что уди- 
вляетесь людямъ и притворству?.. 

— Я ирубБхала изь деревни, гдБ ничего ие слыишо 
объ артистахь, а только о самомъ театр,  отвЪтила 
она просто. 

— А, тогда извините... Теперь миБ понятио ваше 
удивлеше, и позволю себ растолковать вам, что всЪ 
эти ссоры, крики, интриги, зависть, даже драки—только 
первы, первы и ‘черзы! которые играють всЪмт, какъ 
разбитый рояль `-при самомтъь слабомъ дотрогиваши. 
Минутныя слезы, минутный гиБвь, минутная пенависть, 
а любовь самое большое па иедфлю. Это комещя 
людей съ разстроешиыми нервами, игранная во сто разл, 
лучше, пежели настоящая, такъ какъ играется иистинк- 
тивио. Позволю себЪБ окрестить ихъ такъ; всБ жен- 
щины въ театр — истерички; а мужчины боле или 
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мепфе — неврастепики. 'Гутль вы найдете всс; но только 
не людей, — тихо шепнулъ опъ ей, указывая глазами 
на окружающихъ. — Вы давно вт театр? 

— Первый м’Бсяцъь. 

— Ла, пичего удивительнаго, что вамль еще все ка- 
жется странпымъ, изумляетъ, волнуетъ; что мнопя 
всши, которыя видите здЪсь, возмущаютт, и впушають 
отвращеше; по завтра, черезъ м$сяцль, самое болышее 
черезъ четыре, вамтъ ничто ис будетъ казаться страй- 
ныму, всс будеть обычно и сстественно. 

— Или, что сдфлаюсь такой же истеричкой,— вссе- 
ло подхватима она. 

— Да. Лаю вамъ слово, говорю совсфмъ откровеп- 
но: — да! Зы полагаете, что въ этомь свт можно 
существовать безнаказанно и ие сдфлаться тЬмъ мс, 
чЪмъ всЪ... это естественная необходимость. Расши- 
рим пемного эту тему, чтобы убфдиться лучше, хо- 
рошо? 

— Слушаю сть удовольстваемъ и пичего уже пе го- 
ворю. 

— Вы росли въ деревиЪ, зпачитть должшия знать л5- 
са... Гакъ воть, припомнпите себф хороиенько дрэзво- 
сЪковъ: разв они ие имБють въ себЪ чертль общих 
съ лБсомъ, который вБчно рубятъ, — опи бываютгь так- 
же жестки, крбпки, угрюмы и равподушны. Посл иБ- 
сколькихЪ лЪть пребывашя вт, лБсу имфють уже ие 
только въ чертахъ, по и во взглядахь эту твердость 
дерева и тихую меланхолио прозябашя... А мясникль?.. 
чсловфкъ, который вЪфчно убиваестъ, вфчио дышитъь 
свЪжимъ мясомт, и дымящейся кровью, развЪ не имЪ- 
етть ничего общаго съ тЪми, которых, оть замучиль?.. 
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имБетъ, и прнбавлю, самьъ — животное. ЛА крестьяне?.. 
вы хорошо знаете деревию?.. 

Яика утвердительно кивиула головой и слушала. 

— Вспомните поля — зеленыя весной, золотистыя 
уЬтомъ, сБровато-рылая, унылыя осенью; бЪлыя, 
твсрдыя, димя запустЬшемъ — зимой; теперь смотри- 
те — каковъ крестьяпить оть рождешя и до самой смер- 
ти. Мы говоримъ объ обычныхъ, нормальпыхъ кресть- 
янахъ. Мальчикомт — это дик, разпузданный жеребе. 
нокъ, сила весеинсй природы. Взрослый крестьяцинъ 
это -богатырь лЪта, твердый какъ земля, высушенная 
пюльскимль солицемь, сБрый, какъ его пашни и пастби- 
ша, медлительный, какь дозр’Бваше хлфда... Осени все- 
цБло соотвВтствуегъ старость мужика — это полная от- 
чаяпья, некрасивая старость, у которой глаза мутные, 
цвЪтЪ лица землистый, какъ вспахапиос поле, опа без- 
сильна, въ рубищЬ, как» земля, съ которой убрана 
большая часть илодов, только кое-гдф желтБютъ за- 
сохипе стебли картофеля; вылеживается на заваненкахъ, 
пс думаетъ, ие ждегь, пе радустся... он самъ медлен- 
по возвращается вть землю, которая глохистт, уже пос- 
В жатвы и въ блфдиомъ, осениемь солиц' — тиха, за- 
думчива и сопна... Нотомъ приходить зима; крестья- 
ниш въ бфломъ гробу, повыхъ сапогахт, и чистой ру- 
бах ножится въ землю, которая какт›-то па зар такъ 
же празднично расфраитилась вл» снЪгъ и заспула, и съ 
жизнью, которой оптъ жилл,, и которую такть безсозна: 
тельно и дико любиль,— сть пею вмБст} опь умираетъь; 
такой же холодный и твердый, какъ "ГБ загоны, стянутыс 
морозом, которые сго кормили. Барыпшя! это чело- 
вбкь ис такой, какъ мы, онъ пе оторвался оть земли 
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и имБеть ея всБ пе измБнениые призпаки, земля сотво- 
рила его по своему образу... 

Па минуту задумался, а потомъ снова продолжалъ: 

— Вы не хотБли бы быть истеричкой и остаться въ 
тсатр'Б, и играть, и быть актрисой... это невроятно! 
Это жизнь среди иллюзШ, это ежедневпое познаване 
новыхъ людей, чувствЪ и мыслей па этой живой поверх- 
пости впечатлЬнй, среди искусствепныхъ возбуждешй, 
упоешй, страдашй, восторговь и любви, злодЬйствъ 
и жертвъ — это должно персдБлать каждаго человка, 
разрушить его прежнюю индивидуальность, переко- 
вать, а то такъ размягчить душу, что на пей все отпе- 
чатастся. Вы должиы быть хамелеопомъ: па’ сцен — 
для искусства; а потомъ въ жизни — по необходимо- 
сти, такъь какъ быть другой пе сумЪете... Артизмъ— 
это безуме чувственной и мозговой впечатлительно- 
сти, которая все впитываетъ вь себя и па все расиро- 
страпяется и прежде всего сиБшитъ погубить свое— 
я. ГдБ ужь говорить —имЪБю въ виду актеровъ — о 
житейскомъ индивидуализмЪ, общемь развит! и какой- 
нибудь уравповшенпости, когда всЪ театральшыя на- 
строешя такъ ‘гБсно переплетутся со своими собствеп- 
ными, что невозможно отличить, гдЪ начинается мое 
личное я, а гдБ театральное, артистическое, то-есть 
существующее лишь въ воображенш?.. Люди эти жи- 
вутъ остатками своей разсБченной личности, какъ соб- 
ственными т’Биями... 

— Или, говоря иначе, нужно сдБлаться дегенера- 
томь, чтобы быть артистомъ, — добавила Лика. 

— Точно такъ, какть безъ эптузлазма иЪтЪ искус- 
ства, такъ и безт, ифкотораго безумя — ифтъ артиста! 
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Но зачБмт, я говорю вамт, это? Тому, кто отправляется 
вт. далеки путь, не слфдуетт, папоминать объ опасно- 
стяхъ — можетъ благодаря этому пе дойти... 

— По моему ми$ниюо, представлеше объ опасностяхть 
придаетъ силы. 

— Никогда. Ослаблясть... да, разсуждешя ослабля- 
ютЪъ волю. СмотрЪФть вь одно время па все — это зиа- 
чить пе видБть пичего и останавливаться по серсединВ 
дороги и безпомощно оглядываться... Лушие же всего 
не видбть пичего, только быть силынымъ и итти впс- 
редъ... 

— Но такъ можно не разсчитать своихль силъ и пасть 
на полпути... 

— Такъ что-жъ?.. иные, друме павфриое дойдуть 
и убЪдятся, что пе стоило итти... что ис стоило стрс- 
миться пи къ чему, что пе стоило дЪлать ни одиого усп- 
лия, пролить одну слезу, перенести хоть одно огорче- 
ше... так» какъ все — только заблуждешс, обманут... 

— Боюсь понять, — прошептала ЯУика. 

— Лучше, чтобы вы микогда не поняли этого, ии: 
когда пе спрашивали, зач5мъ и для чего?.. Лучше быть 
животнымтъ, чфмъ человфкомъ, повфрьте миф... 

Умолкли. 

Яикф стало холодно и грустно, она задумалась падл, 
сго послдними словами и ся прежшй, еще знакомый 
вт. Буковицахъ страхъ передль чбмъ-то певидимымтъ, 
охватилль ее, хотя она старалась оть иего отдфлаться; 
опа засмотрВлась па рядъь свфчей — и лстБла въ какую- 
то даль, полную тишины и счастья... 

Котлиций, опершись одпой рукой о столъ, засмо- 
трЪлся па хрустальные графинчики съ ромомъ. На: 
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ливалъ рюмку за рюмкой и пилт, задумчивый вт» своей 
тоск$, которая сжимала его какой-то тупой, раздра- 
жающей болью... Ему стало скучно отъ разговора съ 
Янкой — разсказывалтъ, но былть золть самъ па себя за 
то, что явилось же у него желаше говорить такъ мно- 
го. Его лицо, желтое, все покрытое веснушками и кра- 
сноватыми, короткими волосами, съ выражешемт твер- 
дости въ чертахь, в кровавомь отражеши графинчи- 


ка съ ромомт, было похоже па морду лошади. 


Оипъ смотрЪБлъ на Яику п чувствовалъ, что его охва- 
тываетъ какая-то тихая злоба противъ нея, такъ как 
видБлт въ лиц$ ся столько силы, внутренияго здоро- 
вя, желаший, грезъ пи падеждт, что даже зашепталуь 
съ» досадой: 

— ЗачБмъ?.. зач Бмь?.. 

И спова опрокинулть себ вт, ротл, рюмку випа, при- 
слушиваясь къ общему говору. 

Шло настоящее ивянство. Голоса звучали хрипло, 
лица были краспы, и глаза сверкали изъ-подъ си- 
неватой пленки опьяйБшя алкоголемь, у мпогихь гу- 
бы бормотали что-то пеяснос и песвязицое. Вс гово- 
рили, не заботясь о томъ, слушаетт, ли ихъ кто-пибудь, 
или ибтъ; всВ энергично убЪждали, громко ссорнлись, 
безцерсмонио ругались, безъ всякой причины крича- 
ли или смфялись, наружу вырывалась чисто животная 
грубость... 

Св}чи почти догорЪли, ихъ замфиили свБжими. СФ. 
роватый свЪтъ близкаго утра ‘гоипкими полосками вры- 
вался черезть тростпиковыя шторы и дфлалъ, болБе ту- 
склымъ свБтъ свч. 
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Мниогле стали подииматься и расходились по комна- 
тамъ. 

Цабинская и съ нею ибБсколько женщииь, отпра- 
вились въ будуар пить чай, который подавался въ 
чашкаху.. 

Въ первой комнатЪ наскоро разставили ифсколько 
столиков1ь и сфли играть въ карты. 

Одиинь только Гольлуь сидБлъ за столомъ и ‘Блт,, 
разсказывая что-то Глясу, который былъ такъ пьяиъ, 
что боялся даже пошевельпуться, чтобы не упасть со 
стула. 

— Это бЪдиные люди... Сестра моя — вдова, имБетъ 
шестерыхъ ребятль; я помогаю ей, какъ могу; но развЪ 
я вь состояши миого помочь?.. а дБти растутъ и тре- 
буюттъь все больше, — разсказываль Гольдъ. 

— Такъь обкрадывай насъ болыие, собачш сынъ!.. 
бери болыше процептовъ и помогай хоть своимъ жи- 
денятамъ... 

— Стариий поступаеть на медицинский, младиий хо- 
дить вт, лавку, а остальные — одна мелочь и таюе 
все слабые, болБзненпые, просто ужасъ! 

— Потопи ихъ, какт» щенять, собаай сынъ! пото- 
пи п баста! — бормоталъ Глясъ, почти совсфмъ лишив- 
шись сознашя. 

— Вы — очень пьяны... — шеппулъ презрительно 
Гольдъ. — Вы представить себф не можете — каюмя это 
дЪти! каюя это милыя, добрыя дфти! Я никогда ис 
могу вырваться оттуда... 

— УКенись, будешь имЪть своихъ жиденятъ, собач... 

Его пачала мучить икота. 

—— Не могу... спачала этихъ долженль вывести въ 
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свЪтт, — шепталъ Гольдъ, беря стакан сл чаемъ въ 
обЪ руки и опоражиивая его малыми глотками. 


— Долженъ этихь вывести въ люди, — добавилъ 
опЪ, и глаза его затуманились отрадой этой любви. 

Проходя, Кржикевичъ такъ сильпо толкнулъ Голь- 
да, что тотъ даже вскрикиулъ отъ боли; но продол- 
жалъ улыбаться своей мысли о кучб племяпииковъ. 

КАржикевичъ, боле всего трезвый, такъ какъ ис 
могъ никогда напиться, даже пс извинившись персдь 
Гольдомъ, пошелъ дальше. 

Онъ подходилъ туда - сюда, къь образовавшимся груп- 
памъ, опускалъ свою несчастную голову, бросамль и}- 
сколько словъ и шелъ дальше. Интриговалъ; говориль 
ужаспыя вещи о барышахъ Цабиискаго и тайно распро- 
странялъ новость, что ЦЪпишевсюй образовываст”ь то- 
варищество; между прочимт, давалъ понять, что зниа- 
етл» и друпя подробности. 

— Знаю изъ достов$рныхъ источниковъ, что если 
бы вы аигажировались къ нему, руководительство 
всфмъ онтъь передалъ бы въ ваши руки, -- шеиталт, па 
ухо Топольскому. 

— Можете брать себЪ, по я и ЦЪиишевскй пикогда 
заодно не будемъ. 

— Почему?.. Парень имфетъ добрыя намЪБрешя, а 
что еще лучше — деньги... жалованье вЪрнос... 


— Л потому, что ЦБиишевскй—болванъ, образовы- 
ваетъ товарищество только для того, чтобы имЪБуть га- 
ремъ и титуль директора. Поняли, господиил» Кржи- 
кевичъ? 

Вполн понятпо, что, обратившись къ прежнему, 
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опять будетть пичего, пе стоитъ обращать вниманля, 
такь какъ деньги всегда останутся деньгами. 

Топольсшй повернулся ктъу пему спиной и пошелт 
паниться содовой воды. 

ВсБ жужжали какъ въ ульБ, когда молодыя пчелы 
собираются вылетЬть въ свЪтЪ. 

Вс временно сдерживаемыя страсти, зависть, ссо- 
ры и заботы выилывали паверхъ. Говорили громко, 
осуждали всБхл, безнощадно, чернили, сгушали кра- 
ски и пасмБхались пемилосердно. Вс были сами собой: 
пикого не стбеняли рамки одной, общей роли; играли 
тысячи ролей. Притворслво души имфло здБсь свою 
сцену, своихъ зрителей и актсров’ь, часто гешальныхъ. 

Янка, которую одурмапило иемного выпитос вино и 
многолюдпость собрашя, разговаривала съ Вавржец- 
кимъ о театр. Тотт, покатывался со смФху, такими па- 
ивными казались ему ея взгляды. 

ЗатБмь Яика расхаживала по компнатамъ, присма- 
триваясь къ играющимт, въ карты, прислуишваясь кт 
разговорам и разнообразиБИшимль спорам; по все- 
таки чувствовала, что ей чего-то недостасть, чтобы 
быть вполиВ довольной. 

Когда-то опа мечтала объ этомь свБтБ, объ этихъ 
людяхъ, среди которыхл, паходилась теперь; имфла 
все это; по ей казалось -- что это еще пе то, что 
опа создала своимь воображешемь, во сто разъ 
болыис и величествени Бе, и должно дать болБе глубо- 
кое удовлетвореше. „Эти люди, исключая Котлицкаго, 
про котораго опа забыла, были для пея та же публика. 
Никакл, не могла видбть вт, пихль артистовъ. Совинская 
достаточно освБдомила ес о пихъ; съ злобнымль само- 
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довольствомт, разсказывала сй, что только о Тополр- 
скомь и [16 пельзя сказать, чбмъ они были цо ипо- 
ступленя в1› тсатрт,, такь какт, остачьицые это все—ех- 
ремесяепиики, коиторщики, купчики ит. д. 

Въ ея глазахт, это уменыпало ихъ артистичесвя до- 
стопиства. Тутъ пришла ей на память сцена изъ шек- 
спировскаго «Спа въ л$тиюю ночь». 

— Я мБ5сяць! а я— левл,! —говориль почтепный 
столяръ, тщетно стремясь придать себ грозпость и 
величе короля пустыни. 

— Это— все то же, то же!— шеитала, всматриваясь въ 
общество ипроницательнымъ взоромл» изслБдоватеня.— 
РазвБ Шскспиръ пасмЪхался бы надъ всфми и говорил 
бы усшпями этихъ простыхъ и грубыхь натуръ, что 
вс выглядять такл, и вс} таковы только въ отпошени! 
пастоящаго артиста... Все это должио было бы быть 
только исудовлетворминямъ желашемъ, иевольнымь 
влечешемъ слфиыхь къ солицу! — раздумывала она съ 
шБкоторй горсчью и спова смотр’Бла; по крайней мБр’Б 
хотфла увидбть копчики крыльевъ за плечами, хоть 
самое слабое отражеше чего-то безконечнаго въ гла- 
захь кого-либо изъ присутствующихь; по видЪфла толь- 
ко толпу, которая, казалось, говорила: — Я стБна! Я — 
мЪсяцъ! Я —  ламь! Я — левь!.. Ис бойтесь, мы ио- 
чтенные люди, которымь Богь знаеть зачфмь прика- 
зано играть комедию! Тише! я зарычу сейчасъ, как 
левъ!.. 

Итакь, опи были портными, сапожниками, драии- 
ровщиками, кельнершами, швсями, женами, сб’Бжавиги- 
ми отъ мужей, и всБмль имъ какимъ-то рокомт, велфно 
играть комедио... Го были узюя, ограниченныя ииди- 
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видуальности, сердца мелшя — толпа СсЪФрая; но въ 
этой толи, собранной со всБхъ грядъ жизни, было 
столько любви и стремлешя къ искусству, къ театру, 
так полюбили опи эту химеру, что бросили свои ма- 
стерсюя, лавки, сравпительное благосостояше, мужей и 
дЪтей, доброе имя, свЪтъ, въ которомтъ росли, и, не забо- 
тясь ни о чемъ, шли за тртумфальной колесницей Мель- 
номе. 1. 

Опи пе разсуждали подобно Топольскому и [ТБею, 
что такое искусство?.. но отдавали этому искусству 
свою жизнь, посвящали ему свои мозги и сердца, были 
его абсолютными невольшиками, и ‘павсегда. Ради не- 
го териБли пужду, страдали, переставали быть людьми. 

Это были быть - можетъ души злыя, развратныя, гру- 
быя; души, которыя на ярмаркф свЪта привЪтству- 
ются пренебрежительнымъ см5хомъ и презрБшемъ; но 
несмотря па это, души эти были болБе возвышенны, 
хотя бы только потому, что въ театрл, ихъ толкалть не 
пошлый ипстииктъ пропиташя, что оиЪф боролись за 
какую-то идею, которую мозги ихъ не ум$ли даже хо- 
рошо уяспить себ5. 

Это были благородныя души, ибо шли за голосомъ 
природы — и страдали. 

Янка очнулась: около стоялъ ЦКотлицкШ съ чашкой 
чаю въ рукахь и своей скучающей улыбкой; пачалль 
говорить: 

Разсматриваете общество? Не правда ли, сколько 
эперми во всБхъ движешяхт, камя это сильныя души; 
если бы всЪ эти нервныя напряжешя можио было бы 
собрать въ одно, создалась бы сила н5сколькихъ паро- 
возовь — сила, которая тратится на разговоры. 
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— Ваше злослове также имБетъ силу... — медленно 
сказала Янка; она начинала волноваться. 

Которая расходуется на сплетни и насм'шки, — 
это вы хотБли сказатгь? 

— Почти вфрио, только съ небольшой оговоркой, 
что и то и другое... 

Голебалась. 

— Что?.. умоляю васъ, скажите... страшно люблю, 
когда женщины... не лгутъ. 

— ...Флирть довольно скучный и довольно пошлый— 
сказала быстро. 

— Сильно сказапо! сильно!.. Слушаю продолжения 

съ любопытствомъь. 

— Только это я хотБла сказать. Высказалась откро- 
венпо, такь какъ ие люблю лимонадовтъ, боле или 
менфе подслащенныхъ свЪтскими банальностями... Люб- 
лю говорить и смотрЪть на все просто; непавижу 
флирта и ухожу обыкновенно направо или налфво — 
лишь бы не стоять. 

— Золотая середина — это драгоцБнное правило му- 
дрецовъ; оттуда всего лучше можно видЪть цБлое. 

— Э! это — м5сто для глупцовъ-неудачниковт,, хо- 
торые, ис имБя воли, силы, желашя дБлать что-нибудь, 
предиочитають смотрЪть и прославлять себя илодами 
паблюдеш! издалека. Такимъ кажется, что оши все хо- 
рошо видять, а видять они только отражеше, —- го- 
ворила Янка съ увлечешемъ и убфдительно. 

— Сильно, сильпо!.. хочу вЪрить, что это говорить 
искренность, — шепталь улыбаясь Котлицкйй. 


Я думаю, что надо всегда стоять па той или на 
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другой сторопф и кт, чему-пибудь стремиться, что-ии- 
будь дБлать и вкладывать въ это дЪю всю свою дущу. 

— И обольцать себя надеждой, что это нась къ 
чему-пибудь приведет, -—- докоичиль за иее ЦотлицкШ. 

— НЪЬтъ, не заботиться — къ чему приведсть, лишь 
бы не довело до скуки. 

— Позвольте, это также флиртъ;. но въ другомь 
видЪ. Ми любопытио, къ чему привсдетъь васъ эта ва- 
ша страстиость; чего вы добьетесь этой своей чрез- 
мБрио раскаленной эпермей. 

— Бить можеть добьюсь того, чего хочу добить- 
ся  отвЪтила опа тихо, такь какъ что-то сБрое оку- 
тало ся мысли тонкой боязнью ирецщь чЪмь-то невф- 
домимть. 

Увидимт, увидим... — проговорилъ ошъ медлен- 
по и протяжно, поставилт, на столъ чашку, попрощался 
съ Яникой и медленно вышелъь. 

Вл, передней, когда заспапный Вицель подаваль ему 
пальто, услыхал за перегородкой монотониый шопотль 
голосковть. НПриподнявь материо, увидблъь четырехъ 
мальчиковь Цабинскаго, въ рубашкахъ, стоявшихъ на 
колБияхъ и иповторяющихъ за няней слова молитвы. 

Маленькая ламнадка гор бла передъ образомъ, висЪв- 
шимл, надь кроватью ияци, и слабо освБщала эту группу 
дБтей и старую, сфдую жениишу, которая благоговБй- 
но склопилась къ землБ, крЪико ударяя себя въ грудь, 
и шептала со слезами въ голосВ: 

Агнецъ Бож, искупивний грЪБхи м!ра. 

ти повторяли сонными голосками и били себя ку- 
лачками въ грудь. 
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Поглядфиъ задумчиво и тихо, безъь обызной усмБш- 
ки, пошель дальше. Только па лБстницЪ, какъ бы отв$- 
чая этой дартинБ и послБлнимъ словамь Янки, про- 
шепталъ: 

— Но, по! Увидимъ, увидимъ... 

Яика направилась въ будуар; но не даромтъ ее за- 
держала НЪдзЪльская и почти насильшо втянула въ 
разговоръ; позднфе къ нимъ подсБяъ Владекъ. 

ВсБ поисмпогу стали расходиться по домам. 


— Вы далеко живете? — спросила Н$дз$Бльская. 
— На Подвал, но самое позднее черезъ недБлю пе- 
реселяюсь на улицу Видокъ. 


— Воть это хорошо, мы идемъ на Пивную; пойдемъ 
вм5ст6... 

И сейчасъ же вышли. 

ПП Вдзльская взяла Янку подъ руку. Владекъ шелъ 
сбоку: былъ немного золъ, что долженъ итти прово- 
жать мать, про себя тихо ругался, а вслухъ дфлалъ ме- 
ланхоличесмя замфчаня по поводу разсвЪта. 


На улицахъ было совсЪфмт тихо. 


РазсвЪть осв5тилъ мрачныя глубины горизонта, до- 
ма ясно вырисовывались. Газовые фонари, подобно зо- 
лотому шнуру изъ блфдиаго пламени, тянулись без- 
конечной лишей и с$яли золотистую пыль на покры- 
тыя росою тротуары и сЪрыя стБны домовъ. СвЪ- 
лай, бодрый вЪтерокъ 1юльскаго утра пролетануь падъь 
улицами и поилъ очаровашемь и покоемъ. Дома и улн- 
цы стояли притихиие, еще погруженные въ сны почи; 
чувствовалось, что вокругь люди спятъ еще, сновидЪБня 
машутъ крыльями и роятся въ неясныхъ лучахъ св$та. 
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Молча довели Янку до гостиницы; Н$дз$льская съ 
какой-то внезапной доброжелательностью поцфловалась 
съ ней — и разошлись. 


УТ. 


— Вамъ хорошо?.. 

— Думаю, что — да. Гихо и св$тло, для меня этого 
достаточно... Кто жилъ здфсь до меня? 

Госпожа Николетта. Она теперь вь Варшавскомъ 
театрЪ; это — тоже знамсше. 

— Еще неокончательио. Могутъ вфдь ее сше и ие 
ангажировать... 

Ангажируютъ... Госпожа Жарнецкая — это лов- 
качь, суметь помочь себ. Не съфли ее Майков- 
ская съ Цабинской, ие съфла се въ течеше шести лЪть 
провиишя ‘стакъ ее ужъ ничто не съфстъ! — съ глу- 
бокой убЪждениостью говорила т-ше Анна, дочь Со- 
винской, кь которой Лика только что пере$хала. 

Это была двадцатидвухлфтняя жеапцина, нельзя скз- 
зать, чтобы красивая; но и не уродъ, съ неопредЪлен- 
нымъ цвЪтомъ глазъ и волосъ и весьма опредфлен- 
ной невозможной худобой и пескрываемой злобой. 

У нея былъ магазинь нарядовъ, подъ выБЪской 
«М-ше Аниа», которая сверкала падъ лавкой огромны- 
ми золотыми буквами. Звали ее Степиякъь - -такъ что 
только прикрывалась французской выв$ской. ОдЪвала 
главнымъ образомъ актрисъ и полусвЪть. Въ мастер- 
ской у нея работало нфсколько десятковъ дфвушекъ, 
кромф того имБла мужа, который будто бы служил въ 
какомь-то бюро, на самомь же дЪлЪ волочился по вом 
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биллларднымъ и обивалъ пороги разныхъ кабаковъь. ДЪ- 
тей не имБла, въ чемъ ихъ всегда упрекала мать ихъ 
Совинская, которой они дфйствительно боялись и, ко- 
торая управляла всфмъ и вс$хь держала въ ежовыхъ 
рукавицахъ. 

М-те Анна имЪБла еше то отличительное качество, 
что хотя и жила съ артистами и имфла часто даровые 
билеты, но въ театръ никогда не ходила и актеровъ тер- 
пфть не могла. Мужъ совсЪмъ искреино сл$довалъ ея 
прим5ру. На этой почв у нихъ съ матерью происхо- 
дили частыя ссоры; но Совинская и слышать не хотф- 
ла о томъ, что должиа перестать ходить въ театръ. 

Она такъ сжилась съ театромъ, что разстаться съ 
нимъ никакъ пе могла; съ ш-те же Анпой оть злости, 
что ея мать театральная портниха, д$лалось разлите 
желчи. Она была скупа до омерзешя, глупа, безжа- 
лостна и завистлива... 

Съ плохо скрываемой недоброжелательностью осма- 
тривала опа гардеробъ Яики. 

— Все это пужио перед$лать, за милю такъ и ие- 
сетъ отсталой провинщей, — произнесла она свой при- 
говоръ. 

Янка пачала ей пемпого возражать и убЪ$ждала, что 
точно таме же фасоны можно часто видть на улиц. 

— Да, но кто ихъ носитъ — обратите вниман1е на 
это; лавочницы, сапожницы: уважающая себя женщина 
не надфнетъ такихъ тряпокъ! 

— Ну такъ ужъ прикажите все это передЪлать, хотя 
для меня лично все равно. Могу вамь сейчась запла- 
тить за эти передлки и за м$сяцъ виередъ за квар- 
тиру. 
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— Не спБшно. Вамъ нужно купить себЪ нисколько 
костюмовт — это да. 

— Хватитъ. 

Яика заплатила тридцать рублей за первый м$сяцъ, 
какть условилась с» Совииской. 

Теперь оснуюсь надолго, — сказала опа черезь 
нЪкоторое время заглянувшей къ ней старухЪ. 

— РазвБ надолго! Черезъ два мБсяца снова пересе- 
ляться... Цыгансюи образъь жизни, съ воза на возъь, 
изъ города въ городъ... Никогда ие обогрЪть себЪ 
угла, тоже удовольстве!.. 

— Быть можетъ и удастся гдЪ-нибудь поселиться 
навсегда... 

Совинская мрачио улыбнулась и тихо сказала: 

— Такт думаютт, всБ сначала, а потомъ... потомъ 
все кь чорту, и кончають вЪчнымъ скиташемъь до 
смерти... ЧеловЪкъ треплется какль тряпка и издыхаетъ 
гдф-нибудь въ берлог$ — гостиниц. 

— Не всБ кончаютъ такъ! — весело отвБтила Ян- 
ка, не обращая внимашя на слова Совинской, такъ какъ 
всецфло была поглощена распаковкой и разстановкой 
разныхъ мелочей. 

— Что вы см$етесь?.. это вовсе не смБшно! — 
вдругт› закричала Совинская. 

— РазвБ я смфюсь?.. говорю, что не всБ такъ кон- 
чаютъ, это вЪдь правда... 

— Но такъ вс должиы кончать, всЪ! —- воскликну- 
ла опа со злостью и вышла. 

Янка не могла понять ни ея внезапиаго гнЪва, ни 
послБдиихЪ словъ. Продолжала разставлять вещи; но 
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слышала хорошо, что вт, сосфдней комнат, занимаемой 
Совинской, кто-то торопливо расхаживаетт, швыряетъ 
веши и громко ругается. 


Дни шли впередъ безудержио, какть волиы вЪчнаго 
прибоя, ударялись въ берсга безкопечности, разбива- 
лись о пихъ и опускались въ глубь времеть такт» 
тихо и безсл$дно, что слБды ихъ существовашя оста- 
вались только вт сердцахь людскихъ. 

Янка все глубже воспринимала тсатруь. 

Регулярно ходила на репетици потомтъ па двух- 
часовой урок къ ШЦабиискимъ, немного поздиБе на 
обЬдъ, приготовляла кь представлешю гардеробъ и 
около восьми шла спова в театруь. 

Вл, дни, когда ие шла оперетка и хоръ быль сво- 
бодент, она отправлялась вт» „ГЬтнш театру, и тамъ, 
забравшись высоко, цблые вечера проводила въ меч- 
тахъ. Пожирала глазами актрист, ихъ движения, на- 
ряды, мимику, голосъ. Слфдила за ходомль ньесы такт 
внимательно, что пемпого позднЪс могла детально воз- 
стаповить ее вт» своей памяти, и нерфдко, вернувшись 
изть театра, зажигала свЪБчи, ставила ихь передъ боль- 
шимт, зеркаломъ, которое т-ше Апиа велБла поставить 
у ней, и повторяла видныя роли, внимательно сл$дя за 
малЪйшимЪъ движеншемт, лица, пробуя принимать раз- 
ныя позы; по р’Ъдко оставалась довольной. 

Пьссы, которыя опа видфла, совсфмл, ие восхищали 
ее; оставалась равнодушной къ пимъ и скучала. с 
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трогали ее мёщансюя драмы, вЪчные конфликты между 
сердцемъ и привычками, флиртъ, которымъ главнымъ 
образомъ занимались писатели. Холодно повторяли ихъ 
РЬчи и на половин$ сцены вдругъ останавливалась и 
шла спать. ВсБ эти пьесы современнаго репертуара 
были для нея черезчуръ ничтожны. 

Всего этого пикто не зналъ, такт», какъ она не любила 
откровенничать и среди товарокъ пе имБла прлятель- 
ницъ, потому что держала себя съ ними болфе или ме- 
нфе высокомБрно. Писала за нихъ письма, терпБливо 
выслушивала ихъ тайны, по сама не откровенничала. 
Чувствовала себя почти столь же одинокой, какъ и въ 
Буковицахъ; ей казалось, что эта гуща людей, окру- 
жающихлт, ‘ее, еще болфе удалена отъ нея, болЪфе чужда, 
нежели толстые буки и сосны. 

Напомнила Цабинскому о роли для себя при поста- 
повкф какой-нибудь новой пьесы. 

Онъ старался отд$латься. 

Мы думаемъ о васт; но сначала вы должны не- 
мпого ознакомиться со сценой... Будемъ играть какую- 
нибуль мелодраму или пьесу для парода, тогда полу- 
чите роль побольше... 

Пока же играли только оперетки, такъ какъ онЪ 
дфлали полный сборъ. 

Въ отвфтъ улыбалась, хотя ее и терзало нетерп- 
ше; она научилась уже владфть собой и носила маску 
улыбающагося равнодушя. УтЪшалась мыслю, что 
вБль когда-нибудь да должна же опа покончить сть 
хоромъ, что придетъ вЪдь минута, когда она будетъ 
играть. 

Ву, упоеми закрывала глаза, такт, какъь ее стреми- 
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тельпо уносило въ будущее и опа видбла себя стоящей 
па сценБ, въ какой-то огромной роли; видЪла магнети- 
чесюе взгляды толпы, чувствовала блеше сердецъ и 
тоскливо улыбалась этому видБшю. 

Мипуты, въ которыя опа вм$ст} ст, хоромт пБла на 
сцепБ или изображала «толпу», были для пея цЪлыми 
вБками грезъ. }Кадно ловила шопотъ удовольствя и 
полные эптуззазма крики публики. О, какъ завидовала 
она этимт, возгласамъ «браво» и аплодисментамь, слов- 
но боялась, что въ будущемъ ихъ для пея ие хватитъ, 
что уже теперь ее понемногу грабятъ. 

Понемногу опа пропитывалась атмосферой, въ ко- 
торой жила. 

А эта публика, такая страппая, такая капризная, ко- 
торую одни упрекали вь глупости, въ отсутстни вся- 
каго вкуса и высшихъ стремлешй, друпе въ равноду- 
пни, по передль которой вс благоговБли, раболВи- 
ствовали, дрожали и выпрашивали у пея ласк — 
эта публика сердила ее. Было что-то странное въ этой 
предуб’Бждениости Янки против публики. На сцепу 
одфвалась она всегда очень изысканно, лишь бы обра- 
тить па себя внимаше; часто высовывалась висредъ, 
припимала самыя благодарпыя позы; по всяк! разть, по- 
чувствовавЪ па себ взоры толиы, которые охватывали 
сс первной дрожью, разсержепиая быстро подавалась 
назадт.. 

- Сапожники! — шептала она презрительно, и то- 
гла уже въ течеше цфлаго представлешя держалась 
вть ГБии. 

31, уборной опа пикому пичего ис спускана, хорист- 
ки подчинялись ей безъ сопротивлетя, такт, какъ чув- 
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ствовали вт, пей высшую силу и боялись ея, видя, что 
она вт» постояпныхъ и близкихь спошешяхъ съ дирек- 
щей; импопировало имт, еще и то, что Владекъ пеустап- 
но ходить за нею, а Котлицкй, который раньше 
только изр’Бдка заглядывалъ за кулисы, сидитть теперь 
ежедиевно вт, течеше всего представлешя и разгова- 
риваетл, съ иею всегда безь цилиндра на головЪ. Ее 
всегда окружало какое-то облако иевольнаго уваже- 
шя, таку» какт, хотя а’ сопю Котлицкаго и разсказы- 
вали о ней разныя предположеня, по говорить ей это- 
го прямо в1 глаза ие осмБливались. 

Она лытула спачала къ актрисамт, хотфла завязать 
съ ними болЪе близкое зпакомство; но пропала охота, 
такъ какъ каждый разъ, когда она заговаривала съ 
ними о театр и искусствЪ, онЪ умолкали или начинали 
разсказывать о своихъ трлумфахъ, хорошихъ роляхтъь, 
бенефисахъ, а впрочемъ, что могли знать онБ объ 
искусств5? Плелись за этимъ Оеспизовымъ возомт, 
мечтая обт, аплодисмептахъ и огромныхъ гопорарахть, 
измученныя жизнью, всегда вт» борьбф за существо- 
ваше, всегла со всфми сражаюшияся; съ насмБшкою 
слушали слова такой эптузастки, какой была Лика. 
Он издБвались ипадъь ея мечтами и взглядами, такль 
какъ, собственно говоря, опа ис ум$ла мечтать, а умБла 
только жить такъ, какъ мечтала. 

Благодаря этому старый Стапиславсый и сценари- 
усть были ея друзьями. Сколько разль во время репети- 
и вс вм5ст отправлялись наверху, вт» пустыя убор- 
пыя, или подъ сцену, завалепиую разпымъ хламомъ, 
и разсказывали ей историо ихъ театровт, истортю лю- 
дей и времемъ давно умершаго; рисовали ей огромныя 
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фигуры, велимя души и страсти, именио таюя, о ка- 
кихъ она мечтала. 

Иногда ходили вмфст$ въ Лазеники; Лнка сама уго- 
варивала ихъ дБлать эти прогулки, такь какь городъ 
начиналъ душить ее и все чаще она тосковала по де- 
реви$, по лБсамъ, по засфянпымъ и шумящимъ по- 
лямт, по тиши, иногда только парушаемой иБснью 
жаворопка; уединялись вт, самой далекой аллеБ и тамъ, 
скрытые клумбами или чащей зарослей, разсказыва- 
ли ей разные эпизоды прежиихъ времешь. Тогда они 
вповь оживали и опьянялись своимь эитузлазмомъ. 
Кровь заливала ихъ желтыя лица, глаза сверкали, какт, 
молшя, осанка выирямлялась, ина одну мипуту къ пимъ 
возвращались тогда монодость, память, талантть и дав- 
но утраченное счастье. 

Янка см5фялась сть пими, плакала и была такимъ же 
ребенкомт, как и они. 

А сколько совЪтовъ надавали они ей по части дик- 
и, классичности позы и способа хороню декламиро- 
вать. 

Она слушала ихъь съ любопытствомлть; но когда воз- 
вращалась домой и хотфБла какой-пибудь отрывокъ изт, 
ролей сыграть по ихъ методЪ не могла, такъ они каза- 
лись ей исестественны, черствы, патетичны, что впослЪд- 
стви стала критиковать ихъ съ ифкоторой списходи- 
тельностью. 

Съ п-ме Анной опа была всегда холодно-вфжлива 
и старательно избЪгала всякихъ разговоровъ съ пею, 
такъ какъ обыкновепио та выводила ее изъ терпфшя и 
кончалось тфмъ, что она бросала ей прямо въ глаза 
слово, полное презрБная, и запиралась въь своей комна- 
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тЪ. Съ Совинской сошлась ближе, такъ какъ старуха 
смотрЪла па нее, какль па жилицу, платящую впередъ, 
и слБдила за тБмъ, чтобы у нея все было въ порядкЪ. 

Совинская была груба и вспыльчива, на зятя не разъ 
кидалась съ кулаками, работниць въ мастерской про- 
гоняла иногда безъ малфйшаго повода и цБлый день 
кричала па всЪхъ. Были у нея дни, когда опа ничего 
пе Бла, даже ие ходила въ театрл, сидфла запершись 
в1› своей комнатБ и цБлый день плакала или прокли- 
пала все и вс$хь со всей запальчивостью простой 
женщины. 

Посл такихъ дней она становилась еще болЪе эпер- 
гичной и еще усерднЪе бросалась въ закулиспыя интрп- 
ги. Гогда ее можно было видфть всюду. Выходила въ 
публику, тихо разговаривала съ молодежью, вертящей- 
ся около театра и актрисъ. Д$лалась даже вт» нЪкото- 
ромъ родБ сводницей. Передавала актрисамь пригла- 
шешя па ужинъ, буксты, копфекты, письма и упорных 
старалась склонить къ покорпости. Ходила по-прлятель- 
ски на кутежи и всегда ум$ла найти достаточно вЪсквй 
поводъ, чтобы уйти и не мФфшать. 

Тогда поль маской добродупия и сморщенной ста- 
рости у нея было выражеше жестокой и злой радости. 
Для начинающих ь у нея было въ запасЪ что-то вт, род 
философи, которую она имъ и проповфдывала. 

Янка одинь только разъ слышала, какъь опа гово- 
рила Шепской, которая постуинла въ театръ, будучи 
обольщепа какимъ-то хористомъ: 

—— Слушайтесь меня!?..Что вапгь милый дасть вам? 
Квартиру на Пивоваренной и сосиски съ чаемъ ут- 
ромъ, въ завтракъ и вечеромъ... Стыдно изводить себя 


202 


ради такого! ВЪдь вы можете, собственно говоря, жить 
гакъ, какъ хотите; можете наплевать на Цабана и не 
заботиться о томъ, получите ли послф представления 
два пятиалтынтияхъ или нЪтъ. Къ чему падать ду- 
хомъ!.. Молодая, красивая дБвушка должиа веселиться, 
жить, наслаждаться жизнью, а не мариновать себя ст, 
какимъ-то тамъ... Плюпьте на то, что будутъ говорить. 
ВсЪ такъ живутъ и, какъ видите, не плачутся на пужду 
и пе сЪтуютъ, что имъ скверно живется. Имъ хорошо 
такъ, ибо такъ быть должно. Полагаете, что такт 
скор$е получите роль? Ого! какъ бы ие такъ! полу- 
чаютъ т, съ которыми дирекшя должна считаться, 
кто имфетъ кого-нибудь за собой, кто ихъ подталки- 
ваетъ. 

Шенская еще защищалась; но старуха добавила еще, 
какъ посл5дшй аргументъ: 

— Вы думаете, что МЛещь сдБлаеть вамъ какой- 
пибудь скандалъ? Могу васъ увБрить, что онъ ие на- 
столько глупль. ВЗдь иБтъ надобности разрывать съ 
НИМ СОВСЬМТ.... 

быкновенно добивалась того, чего хотБла. 

За это темное посредничество ничего не брала, хо- 
тя ей и предлагали цБипые подарки. 

Не хочу. Если кому даю совфты, то просто же- 
лая добра, отв’Ъчала коротко. 

Такими путями добилась въ театр’ извЪБстнаго вл!- 
яшя; секреты всЪхть держала въ своихъ рукахъ, поэто- 
му-то ее боялись и совфтывались съ нею въ каждомт» 
затруднительномъ дЪлЪ. 

Янка, достаточно ознакомившись съ сущностью за- 
кулисной жизни, смотрфла на Совинскую съ н$которой 
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тревогой. ВидЪла ясно, что опа ие ради корыстныхъ цф- 
лей сталкивастт, другихль вл» болото, по во имя чего-то 
другого - чего, узпать не могла. Иногда сердце ся бы- 
ло полно страха, будучи не въ состояши выдержать ея 
странпаго взгляда, которымт, опа цфлыми часами изу- 
чала ея лицо. Чувствовала, что Совииская ждетть чего- 
то, высматриваетт» удобиаго момсита. 

Янка скоро постигла образт› жизии, который вели 
ея товарки, но не возмущалась ими и пе презирала ихъ. 
Отпосилась кт, этому вполиф равиодушио, такт» какт, 
смотрБла на нихтъь только какть па каюе-то предметы, 
а ие кагь на людей, и ей даже никогда пе приходило 
на умъ, что и она можеттъ жить такъ же. /Кила только 
головой, имБла еще деньги и пе была зпакома сл» на- 
стоящей театральной нуждой. 

Вт, одинъ изт» такихъ дней Совинской, Лика, уходя 
въ, театртъ, хотБла узнать, далеко ли до Б’Бляпть, куда на 
другой день опа должиа была отправиться ст» Мими и 
цфлымъ обществомт.. 

Вошла вт, комнату и остановилась ютт, удивлешя. 

Совииская на колБияхтъ стояла передт» раскрытымъ 
супдукомъ, а па кровати, столб, стульяхъ были раз- 
ложены части какого-то театральнаго костюма. Ча по- 
лу лежали кипы пожелтБвшихл, тетрадей, вт, рукахт, она 
держала фотографическую карточку какого-то молодо- 
го мужчицы съ очень страннымъ лицомъ, папоминаю- 
щим1, какъ бы треугольниктъ и такъ сильшо исхудав- 
шимъЪ, что всЪ кости лица ясно вырисовывались изЪ- 
подъ кожи. Лобъъ былъ очень высовй, немпого расши- 
ренъ вт, вискахъ, голова большая. Большие глаза какъ 
впадины мертвеца смотрфли съ бЪлаго лица. 
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Яика взглянула на все и начала: 

Знаете, я Фду завтра съ ифлымъ, обществом” въ 
Бфляны. Далеко это? 

Совинская ме отвБтила ей, только поверпулась къ 
ней сь карточкой и голосомъ полнымь страдашя про- 
шептала: 

— Взгляните, это — мой сынъ... а это... мои релик- 
вш!.. добавила опа, указывая полпыми слезъ глазами 
па разложениые предметы. 

— Артистъ? — спросила Яика съ какимъ-то неволь- 
нымъ уважешемъ.. 

— Артисть!.. Ну да, конечио, не такая обезьяна, 
какъ тБ — что у Цабиискаго. Цакъ онъ игралъ, доро- 
гая моя, как онъ игралъ! Газеты писали о немъ. Быль 
въ ПлоцкЪ, я Бздила къ иему. Цогда игралъ «Разбой- 
никовт»», тсатрть весь трясся оть криковт, и аплодис- 
меитовъ. Я сидфла за кулисами и, когда услыша- 
ла его голосъ, то такъ начало меня трясти, ломать, 
бросалась, какъ въ болфзии — думала, что умру отъ 
радости... А онъ игралъ!.. вижу его всегда такимъ... 
вижу... о!.. 

Поднялась съ полу, стояла, вся ушедшая въ воспо- 
минашя, слезы же медленио текли по ея желтому, мор- 
щинистому лицу. 

А когда вспоминала, что это мой сынъ, мой ре- 
оенокт, то темиЪло даже въ глазахь, а виизу что-то 
сжимало, сжимало... каждая косточка тряслась во мнБ 
оть радости... и дБлалась я огромпой отъ радости... 
огромной... 

Янка съ сочувстшемъ слушала ее. 

-— Была для пего матерью, готовой выпотрошить 
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себя ради него! Онъ былъ артистъ, артистъ! не имфлъ 
никогда ни копейки; нужда, какъ собака, терзала его; 
я дБлала все, что могла. Прислуживала, сама жила ча- 
емъ и хлЪбомъ, чтобы только сберечь для него что- 
пибудь. Отдавала все, послфднюю каплю крови, для 
любимфИшаго дитяти, что тамъ — все, даже жизнь, 
лишь бы оно жило... Была для него родной матерью, 
ничего больше. 

Умолкла, не обтирая даже слезъ, которыя текли 
по ея помятому, синеватому лицу, какъ два потока, 
прорываюцие себБ кровавыя русла. 

Посл долгаго молчашя Янка тихо спросила: 

А теперь гдЪ вашъ сынъ? 

ГдЪ?.. — поднимаясь съ земли, спросила глухо 
гдБ?.. -- Умеръ! Застр’ЪБлинся, собака! Застр$лился! 
А!.. и какъ же это земля приняла тебя, негодяй? причи- 
нилъ матери такое горе!.. Прохвостъ, оставилъ меня 
такой одинокой... И это сдфлало родное, самое доро- 
гое... о! 

Она тяжело дышала, такъ какъ ее душили спазмы 
слезъ и невыразимой боли. 

— Вся жизнь моя такая! — начала она снова, такъ 
какъ чувствовала что-то въ родЪ удовольствая, бе- 
редя уже немного заживиия раны. — И его отецъ 
былъ такая же собака... Онъ былъ портной, у меня 
была лавочка; сначала все шло хорошо, про черный 
день было нисколько грошей и въ квартир по- 
человчески... Но недолго. Наняли его въ циркъ порт- 
нымъ; я сама захотфла этого, платили хорошо, работы 
было мало. Кто же могъ знать, что это приведетъ къ 
иссчастью, кто? Попалась ему на глаза какая-то цир- 
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ковая прыгунья; бросилъь все и, когда циркъ у$зжалъ, 
помчался за нимъ по свЪту... 

Она тяжело вздохнула. 

— Я только зубы сжала! Разбивай башку, ломай 
шею, пропадай себЪф пропадомъ... Выбивалась изъ силъ, 
чтобы какъ-нибудь прожить; но хватила меня болЪзнь, 
отъ нея въ то время люди дохли, какъ мухи... БолЪла 
долго, насилу выходилась... все пошло прахомъ, такъ 
какъ лавку мою продали за долги. Осталась буквально 
на мостовой. А тутъ страсть къ портному мной снова 
овладфла. Гдф могла, набрала денегь и пофхала съ 
ребенкомъ искать моего милаго. Нашла его. 7Жилъ 
сл, какой-то купчихой, и было ему такъ хорошо, что 
совсфмъ забылъ про меня и ребенка. Почти за волосы 
приволокла его въ Варшаву. Сидфлъ цЪлый годъ, на- 
дЪлилъ меня сыномъ и снова сбЪжалъ.... Я не искала 
его больше. Плюнула на него... Пускай его чортъ 
поберетъ. ИмФла двухъ ребять, было о чемъ поду- 
мать; всяко было, только бы выжить, и такъ проходили 
годы... Мальчика, какъ только исполнилось ему десять 
лЪфтъ, несмотря па то, что рвался къ книгЪ, къ ученю, 
отдала къ бронзовщику... Случалось иногда, что ды 
купить было не на что, что же тутъ думать объ 
ученти. 

Было же мнф съ пимъ горя, было! 

Мастеръ жаловался, что по ночамъ читаетъ, что во 
время работы носитъ за пазухой книжку и ради чтения 
пренебрегаетъ работой. А какъ подросъ, сейчась сню- 
хался съ актерами и для меня погибъь... Просила, пла- 
кала кровавыми слезами — ничего ине помогло. Цфло- 
валъ мнБ ноги, просилъ прощеня, но говориль все 
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одно: — «Постуилю въ театръ! Не выдержу — уйду! ›— 
Била сего, мучила, какъ собаку, не сказал мнф на 
это ни одиого дурпого слова, только бросилъ пасъ, 
прикомаидировался гдЪ-то въ провишши къ театру... 

... ПредопредБлеше Боже! — подумала я. Видно, 
такъ быть должно, что радости отъ него имБть не бу- 
ду, только горе!.. Помогала ему немного... Дочка под- 
росла, брали мы па домь шитье и такь пробавлялись. 

А тутъ, въ одицъ прекрасный день, привозятъ мнБ 
мужа — совсфмъ слБиого! Матерь Болая! Думала, что 
со злости меня хватитъ удар; когда былъ здоровъ, 
то шлялся по свфту, а теперь сл$иой, съ неизлБчимой 
болЪзнью приташился ко миБ издыхать... Дала ему 
уголь, такь желали дБти. Я же за все, что перенесла по 
его винф, всего охотиЪе сбросила бы его со второго эта- 
жа па мостовую. Цо Господь сжалился и скоро при- 
бралъь его. 

Дочь выдала я замужъ. Олесь косился на зятя за то, 
что онъ неучъ, посилъ хамскую фамнлшю, по, милая ба- 
рышия, мужу остается мужемтъ - все-таки лучше чфмъ 
никакого. Да и пе такой ужъ ошъ скверный; иногда па- 
пьется, не истративть изъ своихъ депегъ ни гроша, такъ 
что жс?... каждому пулию развлечься немного. Пошла 
служить, какъ уже говорила вамъ, чтобы помогать сы- 
ну да и имъ пе быть въ тягость, — открыли они этот 
магазинь, и шло сначала неважно. 

Одцнажды года два тому назадъ по случаю именинъ 
были у дочери гости. И вотъ, въ ту минуту, когда 
намть было больше всего весело, приносять миЪ «теле- 
грамму» а такъ какъ я писать и читать не умЪю, то 
прочел зять. 
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Телеграмма была изъ Сувалокъ. Звали пруБхать, 
такъ какъ Олесь очень болепъ... 

Я какъ была, такъ и пофхала; предчувствие чего-то 
недобраго мучило меня; отъ тревоги чуть ие умерла 
въ дорогф... 

На минуту Совииская притихла, тусклымъ взглядомъ 
окинула комнату и затёмъ тихимъ, полнымтъ отчаянья 
голосомъ, приблизивь къ ЛнкБ посинфвшее лино, про- 
должала шептать: 

— Его ужъ не было въ живыхъ... Сл» похоронами 
ждали меня... 

Янка грустио посмотр?Ъла на нее. 

— Милая барышия, какзъь увидала я радость мою, 
мое дорогое дитя... въ гробу съ обвязаниой голо- 
вой — не живое... что-то лопнуло во миБ... И стало 
такъ пусто и такъ темно, что тотчасть же сказала про 
себя: Баста, и я издохну. 

Если бы Богъ былъ справедливь, то и я должиа 
была бы умереть. Я почти не плакала, но чувствовала, 
что мое сердце жметъ съ каждой минутой сильифе, 
душитъ и грызетъ... Такъ билась на землЪ, которая 
отняла его у меипя, такъ выла, что-то такъ трясло меня 
и тянуло туда, гдЪ лежитъ мой мальчикъ, что даже 
собаки — и ТБ взвыли бы надъ скорбью моей и сирот: 
СТВОМЪ. 

Разсказывали мнф послЪ, что влюбился въ хористку 
и изъ-за любви покончил съ собой. 

Показали мн ее. Дряпь послБдияя, всф вытирали 
ею кулисы — оттого-то онъ убилъ себя... 

Какл, поймала я ее на улицЪ, то такъ избила, изо- 
драла, исцарапала ногтями всю рожу, что насилу меня 


571 
14 — Реём. т. }. РА 


оторвали. Убила бы ее, убила бы, какъ бЪшеную со- 
баку, за все зло, которое она сд$лала мнЪ, за страда- 
н1я!.. -- сжимая кулаки, почти кричала Совинская. 

Воть какова моя жизнь, да! 

Проклинаю ежедневно; но забыть не могу... все это 
у меия — здЪсь, въ сердцЪ... 

Бывало ночью придетъ ко мнБ и стоитъ съ обвя- 
занной головой, а я вся трясусь оть жалости, и сердце 
такъ болитъ, что лопнуть готово. ВсЪ глаза свои вы- 
плакала. 

Даже въ театрф служу только потому, что мнЪ все 
кажется, что онъ вернется, что уже одЪвается и сей- 
част» выйдеттъь па сцену... Хожу по уборной и —- счаст- 
лива, такъ какъ хоть на минуту забываю, что его нфтъ, 
что его уже никогда не будетъ, что его никогда не 
увижу! 

Боже мой! Боже!.. а! это не его вина, а той... 
Зы вс бЪшеныя собаки, вы всф терзаете материнское 
сердце... подлыя... мерзюя... Какъ противныхъ чер- 
вей растоитала бы всЪхъ, замучила... толкала бы внизъ, 
вь пужду, бол$зни, чтобы страдали такъ, какъ страдаю 
я... чтобы мучились, мучились, мучились!... 

Замолчала, тяжело дыша; ея желтое, какъ свБчной 
воскъ, лицо, было покрыто пятнами страшной, дикой 
ненависти и нервно подергивалось. 

Яика все время стояла, жадно слБдя за каждымъ ея 
словом, жестомт, и движешемъ губъ. Ее всю захватила 
трагичность разсказа. Истина этого простого и столь 
сильнаго страдашя болью наполияла сердце ея... Вос- 
принимала все это такъ, словно сама пережила то же. 
Слилась съ ея существомъ; илакали вмфстЪ. Ее охва- 
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тила дрожь экстаза, въ сердцф былъ тотъ же мучи- 
тельный крикъ, вызванный воспоминанемъ объ утра- 
тЪ, смерти самаго дорогого, безуме безбрежнаго отча- 
яшя въ глазахъ, неподвижныхъ отъ безнадежности, и 
скорбь души въ догорающей улыбк$. 

Играла, почти не замБчая этого; затБмъ, придя въ 
себя и видя, что Совинская сидитъ, погруженная въ 
раздум1е, ушла въ городъ. 

Ея душа и мозгъ были полны отраженмями этого 
страдан1ля. Словно деталями какой-то роли, наслажда- 
лась этимъ, проникнутымъь трагизмомъь, настроешемъ. 

— Мать изъ «МАарпатскихь горцевъ» можно бы 
играть такъ... — думала она. 

И опять все ея существо, состоящее изъ однихъЪ 
нервовъ, воспринимало эту видённую и слышанную 
драму. 

— Его уже не было вь живыхъ, — шептала она, не- 
вольно повторяя и этотъ полный отчаяня звукъ, и дви- 
женя распростертыхь рукъ, и внезапное исчезнове- 
н1е жизни въ глазахъ и на окамен5вшемъ оть страда- 
ня лицЪ. 

Опомнилась, но тутть опять пробудилось въ ней же- 
лан1е видЪть деревню, зелень... УКаждала тишины и 
покоя. 

ЗдЪсь, въ этихь стБнахъ она жила только какъ бы 
половиной своей души, задыхалась въ нихъ; ей каза- 
лось, что эти каменные дома бросаютт на ея душу с$- 
рую, унылую тфиь, что они заграждаютъ ей путь и 
заслоняють солнце. 

Стояла на улиц, раздумывая, куда пойти, когда 
услышала, что ее кто-то окликаеть: 
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— Здравствуйте, барышня! 

Быстро обернулась. Передъ ней стояла Н'ъЪдз’Бльская, 
мать Владека, съ улыбкой на старомъ, почтенномъ ли- 
п.Б, съ потуски5вшими глазами. 

Янка быстро поздоровалась съ пею и рЪБшила нику- 
да не Ъздить. 

— Я провожу васъ; хочу немного пройтись... 

— Спасибо! спасибо! А, быть можетъ, заглянете ко 
мнЪ?.. — тихо пригласила НЪдз$льская. 

— Я цБлые дни провожу одна; иногда долго ни съ 
кЪмъ не вижусь, кромБ Аннушки и сторожа; Владекъ 
уходитъ рано утромъ, возвращается поздно, такъ что 
съ нимъ нельзя и иоговорить.. Воть и пойдемте со 
мной, правда? ‚ 

Сильно закашлялась и шла очень медленно. 

— Хорошо, времени до представлешя у меня ещс 
много. 

— Вы, вБрио, недавно въ театрЪ? 

— Только три нед$ли... 

— (Сейчастъь видно, сейчас видно! 

— Почему же вы это узнали? — съ любопытствомъ 
спросила Янка. 

— Не сумБю объяснить вамъ. Но тогда на имени- 
нахъ у Цабииской присматривалась къ вамъ и тотчасъ 
узнала. Даже говорила объ» этомьъ Владеку... 

— Я возьму васъ подъ руку, такъ будетъ удоб- 
иЪе... -- сказала Янка, видя, что НфдзЪльская отъ уста- 
лости тяжело дышитъ и еле плетется. 

- О, какая вы добрая! Правда, стара и бол$ю 
всегда, вышла купить Владеку носовыхль платковъ и 
зашла такь далеко. 
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— Возьмемъ извозчика; я вижу — вы очень уто- 
млены... 

— НЪть! н5ть!.. зачфмъ? Это лишшй расходъ; 
вотъ дойдемъ до свекра, такъ я тамъ отдохпу немного... 


Яика, несмотря на возражешя старухи, крикнула из- 
возчика, усаднла НЪдзЪльскую и пофхала съ пею на 
Пивную. 

Гакъ только извозчикъ остановился, Н$дзБльская 
быстро безъ посторонней помощи выпрыгпула и, что- 
бы пе платить извозчику, вб’Бжала въ калитку, и, же- 
лая замаскировать это, припялась кричать на сто- 
рожа: 

—- О! опять ты, Михаилъ, въ новой блузЪ? Что, въ 
старой нельзя ходить?.. Че успфешь оглянуться, какт, 


уже порвано! Снимай сейчасъ и наднь старую! 


Сторожъ пустился въ объяснешя; но она перекри- 
чала его; затфмъ, отойдя немпого, снова воскликпула: 

— Михаилъ! скажи дЪтямт, чтобы на дворЪ они 
нс смБли играть въ мячикъ; повыбиваютъ стекла и 
опять платить нужно! Просто наказаше Боже — эти 
дфти!.. не могутъ спокойно сидЪть въ квартир?Ъ.... ска- 
чутъ, какъ угорфлые, пачкаютъ лЪстницы, рвутъ по- 
ловики... Сейчасъ же передай жильцамъ, иначе отка- 
жу имъ отъ квартиры. 

Сторожъ слушалл, съ презрительнымъ молчанемъ. 
Янка блЪБдно улыбалась, слЪдуя за НЪдзЪльской, ко- 
торая успБла подиять уже кусокть угля. 

— ЗачБмъ пропадать!.. Ничего не берегутъ, а по- 
томъ нечфмъ платить за квартиру! — говорила она, 
отпирая дверь въ квартиру. 
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— Пожалуйста, зайдите, посидите... Я на минуточ- 
ку — и назадъ. 

Ушла въ другую комнату. 

Янка ст, любопытствомъ осматривала старинную 
обстановку. 

Столъ краснаго дерева съ полукруглыми откидны- 
ми половинками, покрытый сЪтчатой, вышитой шер- 
стями скатертью — передъ огромнымтъ, высокимъ ди- 
ваномъ, обитымъ черной, волосяной матерей; такя же 
кресла со спинками въ форм$ лиры, въ углу желтая, 
полированная горка, наполненная стариннымъ фарфо- 
ромъ, зелеными кувшинчиками, пузатыми съ иниша- 
лами рюмками и ивЪтными чашками на высокихъ под- 
ставкахъ. Часы подъ колпакомтъ, старые, запл Бснев$- 
лые подсв$чники временъ Имперш, представляюще 
разныя миеологическия сцены, лампа съ зеленымъ аба- 
журомъ —-на отдЪльномъ столикЪ, на окнф н$сколько 
вазъ съ жалкими цвфточками и двЪ клБтки съ кана- 
рейками составляли всю обстановку этой парадной кох- 
паты. Окно выходило на дворъ, величиной съ комнату 
и окруженный высокими стфнами. ЗдЪсь были тихо и 
грустно, на всемъ лежалъ отпечатокъ плЪфсени, ста- 
рости и скупости. 

— Напьемся кофейку... — произнесла Н$дзЪльская. 

Вынула изъ горки дв парадныя чашки и поставила 
ихъ на столф. Потомъ отправилась въ кухню и прине- 
сла кофе, налитое въ дв$ отбитыя фаянсовыя кружки, 
а также тарелку съ н$сколькими сухими пирожными. 

— А, Боже мой! совсфмъ забыла, что вынула уже 
чашки... Ну, это ничего, вдь изъ этихъ пить можно, 
правда? 
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Поставила кофе и снова захлопоталась: 

—- Забыла сахаръ! Вы любите сладай кофе? 

— Не очень... 

Она вышла, слышио было, какъ изъ стеклянной 
сахарницы извлекаются куски сахара, — наконецль па ма- 
ленькомъ блюдечкБ она принесла два куска. 

Пейте, пожалуйста... Видите ли, я-то ужъ по ста- 
рости ничего не могу, — говорила она, зачерпывая лож- 
кой кофе и дуя почти на каждую каплю. 

Вл, отвётъ Яика только улыбиулась и пила, почти 
не скрывая отвращешя къ этому противпому кофе м 
пирожнымъ, отъ которыхъ такъ и несло запахомт илБ- 
сени и сосноваго шкафа. 

Н$дзфльская разболталась о ВладекЪ, все время уго- 
щала Янку и подвигала тарелку съ пирожными. 

— Ну сами посудите, зачмъ ему актерствовать? 
Учился въ гимназли; в$дь могь бы быть чиновпикомъ... 
Одинъ стыдь и только, просто плакать хочется. Ну, 
что кому нужно, что под$лаешь, люди живодерами 
дълаются не съ жиру... Всф сго товарищи имфютт, уже 
и женъ, и дбтей, служатъ и хорошо зарабатывают и 
живутъ по-людски, какъ Богь велитъ... а онъ что?.. 
Актеръ? Не думайте, что мы богаты; правда, вотлуь до- 
микъ; но жильцы пе платятъ, и подати все растутъ, так'ь 
что почти ничего пе остастся... Воть видите... СлуУБшьте 
пирожное?!. Время бы и Владеку жепиться, и скажу 
вамъ по секрету — есть у нась на примфтЪ... Владект 
обЪщалъ мнЪ, что еще въ этомъ году бросить театрт, 
и женится... Я уже зпакома ст, этой своей будущей исе- 
вБсткой: прелестный ребенокъ и хорошей семьи. Им?- 
етъ на Св$нтоянской колбасную и два дома; дбтей же 
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только трое; на долю каждаго придется славный 
кушъ!.. Ужъ я бы такъ хотфла, чтобы это свершилось 
какъ можно скорЪй,— а то съ нимъ только одно горе! 
Боже мой! вЪдь я не жалуюсь; по опъ и выпить любитъ, 
и поиграть, —- совсфмъ, какъ его отецъ... Да! же- 
питься долженъ иепремБнио на богатой. Сынъ обыва- 
теля — какть же бы оил, выглядЪлъ, если бы жепился па 
такой, у которой пичег иБть!.. вБдь это несчастье и 
для той двушки, которая выйдетъ за него... несчастье! 
Я знаю жизнь, знаю! 

Разсказывала тихо, немного шепелявя и по-старче:. 
ски сливая звуки; ся движешя папоминали мипутныя 
тЪни, такль она была минатюрна и суха. На ея низкомъ, 
морщинистомт, челф была панисана забота о миломъ 
ВладекБ, а вт, потускнфвшихъ голубыхъ глазахъ - - вЪч- 
пое безпокойство. 

ЯнкБ хотБлось спать, слушая вЪ тишинЪ, которая 
парила вт комнатЪБ, этотъ мопотониый голосокъ. Подня- 
лась уходить. 

— Заходите ко ми иногда, моя милая, буду очень 
рада. 

Сердечпо распрощались, и, высунувшись въ форточ- 
ку, она долго еще смотр$ла ей вслФдъ съ какой-то ди- 
пломатической улыбкой. 

НъЪдзБльская умышленно приглашала къ себф по по- 
рядку всЪхъ самыхъ красивыхъ женшить театра и 
разсказывала имЪ о женитьбЪ Владека, чтобы выбить 
имъ изъ головы всяюя поползиовеея на его личность. 


Янка въ воротахь встрфтилась съ Владекомъ, ко- 
торый при видБ ея даже вспыхнулъ отъ удовольствия. 


216 


Вы вфрно были у матери! — воскликнулть опт, 
даже не здороваясь. 

ВЪдь въ этомъ н$тъ личего дурного, — отвЪтила 
опа, улыбаясь при видф его смущенля. 

— Ей-Богу, эта старая идлотка меня компрометиру- 
стъ только. Разсказывала вамт, в$рио о моей женитьбЪ, 
о томъ, какой я шелопай и т. д. Уморительная ребячли- 
вость. Я очень извиняюсь передъ вами... 

— Это меня вовсе не сердило. 

— Голько см5шило, знаю, вБдь это же идютство... 
Весь театръ см$Бется надо мной, такъ какъ здБсь уже 
псребывали всф наши барыни. 

Да, это немного странно и смЬшно; но странность 
эта — оть любви... мать васъ очень любить. 

Ужл, эта любовь у меня костью въ горл$ застря- 
ла! — отв5тилъ опъ и хотфлъ продолжать; по Ян- 
ка молча кивнула ему головой и пошла. 

Владекъ, не см$я слБдовать за нею, разозлеиный, 
побЪжалъ кт, матери. 

ЯнкЪ все это папомнило родиой домъ; внезапно за- 
дрожали въ отвБтъ на это блБдиыя воспоминашя. 

Что тамъ теперь?.. — думала она — что дфлаетъ 
отецъ?.. Правда, вЪдь я имЪю отца! 

И вдругъ почувствовала вЪ себ какую-то тонепь- 
кую нить симпати къ этому чудаку и тирану. Увидала 
сго одиночество, среди людей чужихъ и насм5хающих- 
ся надъ его странностями. 

Быть можетъ думаетъ обо мнБ?— спрашивала се- 
бя; но въ памяти встала вдругъ послфдняя сцена и всф 
пережитыя притфсненйя, и она почувствовала какую-то 
досаду, почти ненависть. 
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Несмотря на все, будь то на сцеиЪ, во время пред- 
ставлешя, за кулисами, въ уборной —-на память по- 
стоянно приходитъ отецъ. Спокойно размышляла о сво- 
их отношешяхъ къ нему, его характеру и почувство- 
вала, что между ними было что-то ненормальное. Ду- 
мала и надъ тфмь, что было причиной тому, что отецъ 
былъ такимь угрюмымъ и страннымъ?.. отчего нена- 
видЪлъ ее?.. 

Котлицкй иринесъ ей букеть розъ. 

Приняла холодно, не глядя на него, такъ была за- 
нята мыслию объ отц$. 

— Вы сегодня ие въ духБ, — сказалть онъ, беря ея 
руку. 

Вырьала ее и спросила: 

— Возможно ли это, чтобы дБти и огцы ненавидБли 
другь друга? 

— Въ самомъ этомъ вопросф утвердительный от- 
вЬтЪ... Въ подобныхъ заявленяхъ это — р5дкость, такт, 
какъ ненависть не есть равнодуе, а только превратная 
форма любви... Непависть — это всегда крикъ раненаго 
сердца... 

Янка ничего не отвфтила, вспомнила Совинскую и 
ея полныя ненависти жалобы на сына. 

— Быть можетъ онъ любитъ меня имеино такъ? — 
подумала она, —но въ такомъ случаЪ я никакъ, такъ 
какл› я отношусь равнодушно. 

— Неправда! — отв'5тила себБ позже, — неправда; 
оп1, для меня не совсЪмъ безразличенъ; я его жалЪю. 

И ниже опустила голову, чтобы скрыть лицо, ибо 
эта внезапная жалость такъ сильно пронзила ея сердцс, 
что на глазахъ почувствовала слезы. 
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— Что такое — любовь?.. что такое любовь вооб- 
ще?.. — думала она, стоя за кулисами и глядя на откры- 
тую сцену, на которой Вавржецкй объяснялся въ л1об- 
ви Росинской чувствительными и бьющими на эф- 
фектъ словами. 

— Комедя! 

Майковская, проходя мимо, шепнула, указывая на 
играющихъ: 

— Какое чучело! какой шаблонъ! — ни капли насто- 
ящаго чувства! 

За нею въ глубин какой-то господинъ въ цилинд- 
р жалъ руки одной изъ хористокъ и нашептываль 
слова любви. 

— Комедя! 

Япка перешла на другую сторону, такъ какъ эта 
чувствительная сцена казалась ей омерзительной. 

— Что такое — любовь?.. Что со мной? 

Не могла успокоиться. 

— Что ждеть меня... Быть можетъ прубдетъ отецъ, 
быть можетъ, Гржесикевичъ?.. 

Она громко разсмЪялась, таким, несообразнымль 
показалось ей это предположене. 

Къ ней подбЪжала Мими и припялись шептать: 

— Вотъ, хоропю складывается — завтра не будегъ 
репетиши и можемт, въ полдень пофхать въ Бфляны. 
Идите насъ у себя, мы зафдемъ за вами... 

— Что такое — любовь? — непрерывно стучало въ 
головЪ Янки. 

— О, этотъ Вавржикъ! персстань дзлать тавя глу- 
ныя мины этой вЪдьмЪ... это свинство!— шептала ар- 
нецкая, съ досадой глядя на сцену. — Посмотрите-ка, 
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какъ она летитъ ему въ объятя!.. серьезно цзлуеть 
его... вотъ обезьяна... Подожди! я тебф задамъ... 
прошипвла опа угрожающе и побфжала къ дверямъ, 
через которыя должна была выходить Росинская. 

Комещя! 

— Я тоже собираюсь съ вами па этоть пикииюъ, — 
говорилт» Япкб Котлиций. — Тобольсюй собирается 
изложить намть какой-то свой плаиъ... Будемь обсуж- 
дать вмЪстЪ, вы вфдь будете? 

— ВЪроятно; по если я не смогу 'Бхать, такъ вБдь 
прогулка и безть меня удастся. 

— Но тогда я также ие по’Бду, незачБмъ... 

Близко наклопился къ ней, такъ что она почувство- 
вала на своемъ лищБ сго дыхаше. 

Не попимаю, — отвБтила опа, отодвигаясь отт 
него. 

Я ‘Бду только ради васъ... — шеппулъ опл, еще 
тише. 

Ради меня?.. — спросила опа и быстро оглянула 
его взглядомъ, пораженная звукомт, голоса и внезапно 
охвачениая отвращешемл кл» нему. 

— Да... вы вЪдь могли бы уже попять, что я васъ 
люблю... — произнесь онъ, сжимая дрожания губы и 
умоляюше глядя на нее. 

— То же говорятъ тамъ, но разыгрываютъ лучше, — 
презрительно отв’Бтила Яика, указывая на сцену. 

КотлициЙ выпрямился; тЪ5нь скользнула по его ло- 
шадиному лицу, и глаза грозно засверкали. 

— Мое чувство вы считаете комедей? Я докажу 
вамт, что это не комемя, докажу!.. 

— Хорошо, но завтра, въ БЪ$лянахъ, — прервала 
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она его, протягивая на прощаше руку, и, мурлыча ка- 
кую-то пЪсенку, направилась въ уборную. 

Котлицюй съ вождельшемъ смотрЪлъ ей всл$дъ, 
кусалъ губы и злился. 

— Комежаинтка! — наконецъ прошепталъ онъ, выхо- 
дя изъ театра. 

— Цакъ онъ лгалъ?.. Хорошо; но какъ осм$лился 
онъ сказать мнЪ это?.. отчего?..— раздумывала Янка, 
взвинчивая себя и припоминая его образъ дфйств!й со 
дня именпинъ Цабипской. 

— Любить меня! 

Улыбнулась покорно и въ то же время возмущаясь. 
Неясно, по сознавала, что этимъ объяснешемлт, въ люб- 
ви онъ унизилъ ея достоииство; унпизиль ее уже одним 
т$мъ, что могь приравпять ее ко всфмъ этимъ женщи- 
памъ изъ театра. 

- Что же такое любовь?.. — мелькнула у нея въ ум 
все та же мысль, и она смотрФла на товарокъ, быстро 
одфвающихся бфжать на назначенныя свидан!я; слу- 
шала ихъ смфхЪъ и шопотъ, споры, основной темой ко- 
торыхьъ всегда были мужчины и любовь. Улыбалась 
насмЪшливо, по гдф-то въ глубииф души пыло и было 
пусто, и не хватало чего-то, и все взятое вмЪстБ раз- 
страивало. 

Пришла домой и сейчась же легла, но заснуть не 
могла; прислушивалась къ неяспому шуму улицы. Часы 
текли медленно, а эта тревога, предчувстве мего-то 
все росла... 

— Что ждетъ меня? — произнесла она почти вслухъ. 

Слышала тихи отзвукъ шаговь какого-то прохожа- 
го, затЬмть стукъ палки ночного сторожа. 
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У воротъ позвонилъ кто-то. 

— Кто это?!.. почти вслухъ спросила она и при- 
подняла голову, словно хотфла заглянуть сквозь стБ- 
ны, но въ ту же минуту все забыла, такть какъ в1ь мозгу 
была только одна мысль: 

— Что ждетъ меня? 

Лежала тихо и пе двигалась, сквозь сомкнутыя рЪс- 
ницы смотр’Бла вт, какое-то безконечное пространство... 

Внезапно задрожала и глубже зарылась въ подушки; 
напряженпыми глазами души смотр$ла на каюя-то тБни, 
которыя вдругъ рисовались передть нею. И снова дрожь 
охватила ее, почувствовала на себЪ взглядъ, устремлен- 
ный на нее изъ безконечпости и полный какого-то упру- 
гаго слезнаго блеска и силы... 

Заспула... по когда спова скоро проснулась и сквозь 
какую-то таинственную дымку увидЪла эти тфии, то по- 
чувствовала, что онБ прикасаются кл, ней, видЪла ихъ 
лучше, хотя и не могла различить ихъ контуры и лица; 
чувствовала, что онф все приближаются. Очнулась, но 
это безпокойство, предчувстве чего-то становилось не- 
выносимымъ. Оглядывалась во всБ стороны, ибо каза- 
лось, что слышит чьи-то шаги, что кто-то вошелль вть 
комнату и на цыпочкахъ подходить къ кровати и даже 
склонился къ ней... 

Она окаменла отъ страха, боялась пошевельнуться, 
спросить, а въ головф тяжело роились мысли: Ито — 
это?.. кто?.. и вся дрожала отъ волнешя... 

Кр’5пко заснула только къ утру, когда въ комнату 
проникли первые, красноватые лучи восходящаго 
солнца. 


УП. 


Проснулась въ половинф одиннадцатаго; Совинская 

внесла завтракъ. 
Приходилъ ко мн$ кто-нибудь?.. — спросила 

Янка. 

Совинская утвердительно кивнула головой и подала 
письмо. 

— Съ часъ тому назадъ просилъ передать какой-то 
толстый, красный... 

Янка нервно вскрыла конверть и тотчасъь же узна- 
ла почеркъ Гржесикевича. 


«Милостивая государыня! Нарочно пр1Ъхалъ въ Вар- 
шаву, чтобы повидаться съ вами и поговорить объ очень 
важномъ дл. Не соблаговолите ли быть дома въ один- 
надцать --я пруБду; извините за дерзость... Еше разъ 


извиняюсь и цфлую ручки. Покорный слуга 
Гржесикевичъ». 
Что будетъ?.. — думала она, быстро одЪваясь. — 


По какому важному дБлу?.. Отецъ!.. боленъ и тоскуеть 
по мн$?.. О н$тъ, н$5ть! 

ПоснЪишо выпила чай, убрала комнату и съ нетер- 
пЫшемъ ждала визита. Радовалась даже тому, чго на- 
конецъ-то увидить кого-нибудь изъ» Буковицьъ. 

— Быть можеть снова объяснится мнё въ любви?— 
подумала она. 

И вид$ла уже его большое, обожженое солнцем ли- 
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цо и голубоватые глаза, такъ спокойно глядяще изъ- 
подъ свЪфтлой, копоплянаго цв5та гривы волосъ, и 
вспоминалась ей его хлопотливая робость. 

— Добрый, благородный человЪкъ! — думала она, 
разгуливая по комнатБ; но тутъ вдругъ вспомнила, 
что визитъ этотъ можеть испортить ея экскурсио въ 
БЪляны, и сразу къ пему охладЪла, рБшивъ говорить 
съ пимъ мало и кратко. 

— И чего онъ хочетъ?.. — безпокойно спрашивала 
она себя, дБлая самыя невозможныя предположенля. 

— ВБроятно отецъ очень боленль и зоветъ мепия къ 
себ — почти съ ужасомъ отвЪтила себЪ. 

Остановилась по серединЪ комнаты; такъ подавляю- 
ще было одно предположеше о возможности. возвраще- 
ня въ Буковицы. 

— ИБть; этого быть пе можеть, я бы тамъ ие вы- 
держала и недБли... впрочемъ, в$дь опъ прогналь ме- 
пя павсегда... 

Ея сердце грызла какая-то неопредБленная борьба 
между ненавистью, жалостью и тихимъ, едва зам$тнымъ 
чувствомт, тоски. 

Вл, передней раздался звонокъ. 

Янка усБлась и ждала спокойно. Слышала какъ от- 
пиралась дверь, голоса Гржесикевича и Совинской, в$- 
шан!е пальто, стукъ опрокинутой палки; но не имфла 
силы даже подняться и пойти павстрЪчу гостю. 

— Мохато? — спросилль голюсъ извнутри. 

— Прошу, — прошептала, такъ какъ горло сжалось 
отть страха, и поднялась со стула. 

Вошелтъь Гржесикевичтъь. 

Лицо его загорБло еще сильнЪе, и глаза какъ бы 
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сще поголубЪли. Видимо былъ взволпованъ, так\ь какъ 
шелъ прямо, словно окаменБвшая глыба мяса, съ тру- 
домт, втиснутая вт» узы сюртукъ. Бросилть шляпу на 
стоявшую у дверей корзину и, пБлуя Лику въ руку, 
сказалъ тихо: 

— Мое почтеше... 

Опять выпрямился, скользнулъ глазами по ея лицу 
и тяжело опустился въ кресло. 

— Съ трудомт, отыскалъ васт.... — начала» громко и 
вдругл» затихъ; чтобы набраться смЪлости, хот$лъ ото- 
двипуть стулъ, который м5шалъ ему, и двипулъ его 
такъ сильно, что перевернулъ. 

Сорвался, покраснфвЪъ до корней волосъ, и принялся 
извиняться. 

Яика улыбнулась — такт» живо напомнило ей это ихъ 
послдшЙ разговорл, и неудачное об’ъяснеше. И было 
мгновсте, когда ей казалось, что воть именпо теперь 
онъ будетъ объясняться вь любви и что сидятъ они въ 
узенькой гостиной вт, Буковицахъ. Не могла дать себ’Ь 
отчета вь впечатлБиик которое оть производилъ па 
нее своимъ открытымъ, исхудавшимъ лицомъ и св’Бтлы- 
ми глазами, словпо прииесъ съ собой отзвуки т$хЪ лю- 
бимыхт» полей и лБсовт, тБсныхъ овраговъ, солица и 
плодородля вольной природы. Все это промелькиуло въ 
голов; по вспомпила притБспетя и свос изгнание... 

Подвинула ему папиросы и, прерывая довольпо про- 
должительное молчаше, свободно сказала: 

— Вы доказали мнЪ свою смБлость... и доброту, что 
послф всего этого еще не пенавидите меня. 

— Вы развЪБ забыли то, что я сказаль вамъ тогда, 
когда мы говорили въ послфдшй разъ?..—говорилъ онъь, 
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стараясь смягчить и понизить голосъ, — что ипкогда и 
всегда!.. что никогда не перестану и всегда буду лю- 
бить васъ. 

Янка сдБлала нетсриБливос движеше; ей стало боль- 
но отъ этого откровениаго и глубокаго голоса. 

— Простите... если это сердитъ васъ, не скажу объ 
этомъ больше пи слова... 

— Какъ дома? — спросила она, подпимая глаза. 


Дома?.. Содомъ и Гоморра! Вы не узнали бы 
отца; па службЪ, говорятъ, сдБлался невыпосимымъ 
педантомъ, кром$ же службы Ъздить па охоту, къ 
сосфдямъ и посвистываетъ... но такъ похудБлъ, такъ 
истощалтъ, что па себя пе похожь. Горе точить его, 
какъ червякъ. 

— Отчего?.. Какое у отца можеть быть горе?.. 


— О, Матерь Болия! вы еще спрашиваете: отчего? 
какое у исго горе?.. Или вы шутите, или у вастъь им капли 
сердца?.. Отчего?.. оттого, что васъ нБть, что ожть сох- 
неть, какъ и мы всЪ, сь тоски по васъ! 

— А ВКренска... — спросила по виду спокойно, по 
внутри чувствовала себя растроганной. / 

— При чемъ же тутъ Кренска?.. Выбросиль ее къ 
чорту, тотчасъ же, па другой день послЪ$ вашего отъ- 
Ъзда; потомтъ подалъ прошене объ отпуск и убхаль... 
Черезъь недЪлю вериулся; по такой несчастный, жал- 
кш —мы едва узнали его. Чуже люди, и тъ плачутъ гля- 
дя на него, м вы не сжалились и отправились въ свФть, и 
сще какой? къ комещаитамт!.. 

Яика стремительно подиялась. 

— Вы сердитесь па меня, хорошо, сердитесь; но я 


226 


слишкомЪъ люблю васъ... мы всф слишкомъ любим васъ 
и страдаемъ по вашей вии, —мы имБемъ право го- 
ворить. Прикажите вывести мепя, хороню, буду ждать, 
у воротъ или гдВ-нибудь да встрЪБчу и буду все гово- 
рить, буду говорить, что ютецль умираетъ... безъ васъ, 
здоровье его все ухудшается! Моя мать встр$тила его 
недавио въ лБсу: лежалъ въ какихъ-то заросляхъ и 
плакалъ, какъ дитя. — Вы убиваете его! Вы оба убивае- 
те себя этой своей гордостью и упорствомъ. Вы луч- 
шая, самая святая женщина; я знаю, чувствую, что вы 
его пе оставите, что вы вернетесь и бросите этотть под- 
лый театръ... И вамъ не стыдно быть вь обществЪ этой 
шайки прохвостовъ?.. Неужели вы можете показы- 
ваться па сценЪ! 

Вдругль остановился и, тяжело дыша, вытерь плат- 
комл, глаза. Никогда аце одпимъ духомъ пе говориль 
такъ много и самъ не зпалъ, откуда взялись у него эти 
диюя и черствыя слова. 

Яика сидфла, опустивъ голову, блфдная, какъ по- 
лоно, съ стиснутыми губами и сердцемт,, паполиениымъ 
бурей возмущеня и страдашя. Этотъ р'ЪБзкШ голосъь, 
звучаши! падъ нею, былъ полонь такого плачущаго, 
глубокаго чувства, и эти слова: «Отецъ страдаетъ... 
отецъ плачет‘ь... отець тоскуеть по ней!.. любить се!..» 
наполияли душу ея острой болью и терзали такль жесто- 
ко, что были мипуты, когда она была готова сорваться 
и бБжать туда, къ пему; но подъ наплывом воспомина- 
м прошлаго вдруг охладфла; а, представивъ себ 
театруь, сдлалась совсБмь равнодушной. 

— НБть! прогналъ меня навсегда... я одна и оста- 
нусь одипокой... Я не въ силахь жить безъ театра! -- 
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думала она, и въ пей пробудилось безумиое стремлеше 
къ свфту. 

Гржесикевичть тоже молчалъ, и глаза его все чаще 
подергивались какой-то пеленой; чувствовалъ жалость 
и любовь. СмотрФлъ па ‘нес и хотфлось упасть передъ 
ней на колЪни, цБловать руки, поги, край платья и умо- 
лять...Но, припомпивъ снова все, срывался съ м$ста, 
готовъ былъ ломаты и бить все, что бы ни попалось подль 
руку; его охватывало такое отчаяше, что хотфлось 
громко плакать и биться головой объ стЪну. 

Сидфлъ и смотрЪлъ на это дорогое лицо, блБдное 
и истощенное, на которомъ городской воздухъ и поч- 
ная, лихорадочная жизнь паложила ужъ свою печать, 
опъ готовъ былъ отдать кровь свою и жизнь свою для 
пея — только соблаговолила бы взять. 

Янка устремила па пего свои глаза, сверкаюцие без- 
поворотнымъ рЪшешемъ. 

— Вы должиы были, кажется, видЪть, какъ отецъ 
непавидиттъ мепя; должны были бы зиать и то, что 
когда я вамт отказала, юнъ выгналъ меня изь дому 
павсегда... почти проклялъ меня и выгналъ... — повто- 
рила она съ горечью. Я ушла, такъ какъ должиа была 
уйти; но не вернусь ужъ пикогда. Не промфняю сво- 
буду и театръь па домашнюю певолю. Случилось такъ, 
ибо такл› должно было случиться. Отецъ сказаль миф 
тогда, что у шего иЪгь ужь больше дочери, а теперь 
говорю я, чго у меня иБтъ отца. Мы разстались и ни- 
когда больше не сойдемся. Я сумБю справиться съ 
собой; искусство замбиитъ мнБ все. 

— Значить вы не вернетесь? — спросилъ онъ, такъ 
какъ ‘голько это одно поиялъ изъ ея словъ. 
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— Н5Бть, у меня иБтъ дома, и театра я не оста- 
влю,—отвФтила она спокойно и холодно глядфла на 
пего, только ея побфлБвиия губы немного дрожали и 
грудь тяжело подпималась, указывая на внутреннюю 
борьбу. 

— Вы убьете его... онъ васль такъ любитъ... не пе- 
ренесстть этого... — говорилъ онъ умоляюще. 

— НЪть! онъ меия пе любилъ и не любиттъ... Того, 
кого любятъ, не тираиятъ въ течеше мпогихь иЪтъ 
и пе выгоняютъ изль дому, какъ послБдиюю... Собака 
пе выгопяетл, щепятъ своихъ.... даже собака, живот- 
10с, и то пикогда не сдфлаеть того, что сдфлали 
со мпой!.. 

— Послушайте, умоляю васъ! Я глубоко убЪжденъ, 
что, хотя въ минуту гиБва опль и отказалъ вамт вт, 
свосмт› домЪ, но пи минуты о том’ь серьезно не думалъ, 
опт, не могъ даже предположить, что вы поймете это 
букваньцо. Я видфлть и зпаю, какъ страшио раскан- 
вается опъ въ этихь пеосторолайяхъ словахъ, как 
ему тяжело безъ васъ... Умоляю! Клянусь вамъ, что 
вы осчастливите его своимъ возвращещемть!.. вы вер- 
нете ему жизнь!.. 

— Онъ говорилъ вамъ, что хочеть, чтобы я вер- 
пулась въ Буковицы? Написалъ ми письмо?.. — го- 
ворила опа быстро. — Прошу, скажите мнЪ всю правду. 

Гржесикевичъ замялся и сдБлался еще грустиЪс. 

НЪтъ... онл, ие говориль ми’б этого, ие писаль— 
отвфтилть опл, тихо... 

— Значитъ вот какъ сильно любитъ оить мепя и 
какъ жаждетъ видфть?.. ха-ха-ха!.. -- засмфялась она 
сухимъ, спазматичнымт, смБхомъ. 
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— Разв5 вы не знаете его?.. Умретъ отъ жажды, 
а нс попроситъ стакана воды. Когда я убзжалъь и сооб- 
щилъ ему, куда я ду, онъ ‘ис произиесль ни одного сло- 
ва; но такт, посмотрБль па меня и такъь сильно по- 
жал, миЪ руку, что я сразу и вполи его попяльъ... 

— НЪтъ! Вы совсБмь пе поняли его. ДЪло ие во 
мн; отца безпокою ис я, а то, что весь околотоктъ 
болтаетть теперь о моемъ ютьБздБ и поступлеши на 
сцепу... Пренска ужть сдБлала тамъ свое дБло... Его 
бсзпокоитть то, что обо миф сплетпичають, попосять 
сго имя; что опль должень мепя стыдиться... дЪло въ 
томтЪ, что оиъ хотБлъь бы видфть меня падломленной и 
ползающей у сго ногъ для того, чтобы имть возмож- 
ность пасытить свой инстииктъ пепависти ко мифб, ти- 
рапить, мучить меня, какъ прежде. Вотъ чего онъ 
хочеть! 

— Вы не знасте сго!.. Тавя сердца... 

Опа быстро прервала сго: 

— Не будемъ говорить о сердцахль тамъ, гдф они 
совсЬмь не входять вь игру, гд$ ихь совсфмт, иЪтъ, 
а ссть только одно сумасшестве... 

Зпачитъ...—спросиль ошь подиимаясь, так какь 
его душилт» гиЪвЪъ. 

Въ передисй рЪзко зазвенфгь звопокъ, видно кто- 
то сильно рвапулуъ его. 

— Пикогда ие верпусь! 

— Нослушайте!.. сжальтссь... 

— Я пе понимаю этого слова, — отвБтила она какъ 
бы сь уситемт, —и говорю: никогда! РазвЪ5... иослЪ 
смерти. 

Не говорите этого, бываютъ таюмя минуты... 
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Не кончилъ, такъ кактъ дверь внезапно распахну- 
лась и въ компату влетБли Мими и Вавржецай. 

— Ну, гайда! Собирайтесь, сейчасъ 'Бдемъ! ахъ! из- 
випите! не замЪтила... — вскрикнула Мими, съ любопыт- 
ствомъ осматривая Гржесикевича, взявшагося за шля- 
пу, который автоматически поклонился и, ни на кого 
ис глядя, шепнулт гордо: 

— Прощайте! 

И вышелъ. 

Лика вскочила, словпо хотВла удержать его; но въ 
комнату входили и весело здоровались ЦКотлиций и То- 
польскй. За ними шелъ кто-то третий. 

— Что это за широк! барииъ?.. Пусть я издохну, 
если пе впервые вижу въ сюртукБ такую массу мяса! — 
воскликнулъ тотъ третй. 

— Глоговсай! Черезть недфлю мы будемъ играть 
его пьесу, а черезь мЪсяцу.... свропейская слава!. ‘пред- 
ставплт» Вавржецкий. ы 

— А черезл, три... знаменитость со всфми принад- 
лежпостями на МарсБ!.. Если глупость, такъ ужль жир- 
ная! 

Яика здоровалась и вполголоса отвВчала Мими, рас- 
прапивающей о ГржесикевичЪ: 

— Старый знакомый, сосБдъ пашъ, очень хоропий 
неловЪкъ... 

Кармаиъ-то у него должио быть того!.. — кри- 
чать Глоговсюй. 

— Даже очень богатъ. У пихль самыя большя ов- 
чарни въ королевств5... 

— Овчартъ! а выглядитт такъ, словно ведеть дф- 
ла со слопами!..— шутилъ Вавржецюй. 
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Котлицюий улыбался и незам Бтно осматривалъ Янку. 

«Что у нихъь было... взволнована»... думалъ онъ. 
«Быть можетъ, это ея прежнй любовникъ?» 

— Идемтъь скорЪИ, а то Меля ждетъ насъ па извоз- 
чик. 

Янка быстро одЪфлась, и всЪ вмфстБ вышли. 

До’Ъхали до Вислы и оттуда отправились на лодкЪ 
вт> ЬБляны. 

У всБхъ было весениее пастроеше духа, только Янка 
не обращала внимая па то, что творится кругомъ. Си- 
дБла угрюмая и задумчивая. 

КотлицкШ весело разговаривалъ; Вавржецай и Гло- 
говскШ дурачились; отъ нихъ ие отставали развесе- 
ливипяся дамы; одна Янка почти ничего не слышала. 
Вся была подь виечатлЬшемъ педавияго разговора и 
тоски... 

— Что съ вами?  спросилъ ЦКотлицюый съ трево- 
ГОЙ ВТ ГОЛОСБ. 

— Со мной?.. ничего!.. вотъ, задумалась надъ чело- 
вБческой недолей...— отвБтила она, глядя на струю, ко- 
торая несла ихъ лодку. 

— Не стоитт, думать пи о чемъ, что не наслаждение, 
жизнь и молодость... 

— Не коичайте, это глупость. Слизнуть съ хлЪба 
только масло, а потомь сидбть иадъ сухимъ хл5бомъ 
и мечтать, это довольно наивпо! — подхватилъь  Гло- 
ГОвСНЙ. 

— Вы, какл, я вижу, пе любите ‘Бсть, а только сли- 
зывать... 

— Господииъ... 

— Котлицкй! -- добавилъ насмБшливо. 


— ИмБю счастье знать это. ДФло не въ томъ; вы 
рекомендуете вещи вполиб наивныя, а сами могли бы 
разсказать о грустныхъ результатах» примиешя этой 
веселой теорйши. 

— Вы и въ жизни и въ литературЪ всегда парадок- 
салыьшы... 

— Пусть я издохпу, если у васъ пе слабыя легюя, 
вы певрастеничны... и... 

— Считаетъ до двадцати. 

Сначала только сильпо спорили, а потомъ пачали 
ругаться. 

Про’5хали желзподорожиый мостъ. Стало торже- 
ственпо тихо. Солнце отъ мутной воды ярко свЪБтило; 
но стаповилось холодно. Маленьымя волны, насыщен- 
ныя свЪтомъ, какъ ужи сь сверкающими хребтами, 
плескались вокругъ —- на солииБ. Длипныя поло- 
сы песку были похожи па какихъ-то водяпыхъ чудо- 
вищь, гр5Бющихъ на солищБ свои желтые животы. 
ЦЪпь плотов тянулась передъ ними: лоцманъ на ма- 
ленькой какл, скорлупа лодочк лавировать впереди и 
ронялъ окрики, которые коротко разпосились и доле- 
тали, какъ спутанные клубки звуковъ... иЪсколько 
челов5 къ автоматично двигали веслами, отъ цихъ доле- 
тала какая-то грустная и5сеика и расплывалась надь 
головами. ПШослБ этого воцарилась еще большая ти- 
шина. 

НЪжная зелень береговъ, струйки воды, сверкаюция 
и мягая какъ атлась, легкое качавие лодки и ритмичс- 
ске удары веселъ, и эта мелаихогя, которая воцари- 
‚лась въ пространств”, все это заставило всфхъ за- 
молчать. 
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Сидфли притихипе, словно убаюкапиые молча- 
шемъ. 

Можно было сидФть и пи о чемъ ие думать и ничего 
пе чувствовать, кромЪБ упоеная красотой жизпи. Было 
такт хорошо плыть и ни о чемъ ис думать. 

— Не вернусь! — думала Янка, автоматично возвра- 
щась къ тому же слову; всматривалась въ синБющую 
даль, догоняла торопливо уб’Ъгаюпия волны. 

— Не вернусь! 

Чувствовала, что одипочество обиимастть ее широ- 
кими объятями и паполняеть пустотой; гордо смотр? 
ла въ исе. Ей, казалось, что ея грусть, отецль, Гржесикс- 
вичъ, вс прежние знакомые и прошлос, — все это плы- 
ветъ далеко за нею, что опа видить ихъ уже слабо въ 
сБрой полумглБ дали и что только ипогда  ка- 
кой-то далек звукъ мольбы или плача доносится кт 
пей какь эхо. 

— ИЪть! Неужели же теперь повернуть и илыть 
противть этого теченая, которое песеть ихъ впередъ. 
Слезы были въ сердц$ и жгли ее своей горечью. 

Выл5Бзли у грузовой: пристани на Б’Блянахъ и медлен- 
но пошли въ гору. 

Яика сть Котлицкимъ, который ине отходилть отуь пися, 
поныпг впередъ. 

— За вами долгь — отв’Ьгъ — сказаль онъ, принимая 
умильнос выражеше лица. 

Я вамтъь отвБтила вчера, а ссгодия объясненше 
за вами—сказала опа твердо, такть какт, теперь нослф 
недавняго разговора сл Гржесикевичемт, послЪ столь- 
кихь тяжелыхл, переживай чувствовала къ исму 
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просто какую-то физическую пенависть; казался ей 
омерзительнымъ и паглымъЪ. 


— Объяспеше?.. Да разв можно объяснить любовь, 
анализировать чувство?.. — началъ оцъ, безпокойнпо по- 
кусывая тоншя губы. Ему не правился тоиъ ея голоса. 


— Будемте откровешны, такъ какъ то, что вы ска- 
зали, вызвано опрометчивостью. 

— ...Именпо — искреппо. 

— И нс комедя? — бросила рзко, ей такъ и хо- 
тЬлось ударить его въ лицо. 

—- Вы обижаете меия!.. Можно вБрить, ис раздЪляя 
чувствъ — говорил он тихо, чтобы ие слышали иду- 
ние за ними. 


— Прошу васъ! Комещя эта ис только скучиа миЪ, 
по пачипаетть сердить. Я сию ‘пе.пастолько актриса- 
истеричка, а обыкповеиная, нормальгая жеицина, чтобы 
увлекаться такой игрой... Ни мать, ни тетки, ии мюи 
друпе опекупы ие открывали ми секретов обходжс- 
шя сл, мужчинами и пе иредостерсгли протизь ихъ 
фальши или подлости. Я сама это слишкомть скоро 
увидала и ежедневио паблюдаю за кулисами. Зы по- 
лагасте, что каждой женщин изь театра можно смфло 
говорить о любви, такъ ссбЪ... а можегъ удастся!.. 
Актрисы такъ забавны и такъ глупы, ие правда ли?.. 
говорила Лика сл» неумолимымть упрямствомъь. 


РазвБ вы осмЪлились бы говорить миф это уменя 
дома?.. Никогда бы вы пе сказали этого, ие любя дЪй- 
ствительно; такт, какъ тамъ я была бы для васть жен- 
щиной, а здЪсь только актриса; впрочемъ тамъ у меня 
за спиной былъ бы какой-нибудь отецл, мать, брать 
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или кто-нибудь еще, кто не допустилъ бы васъ совер- 
шить подлость по отношешю къ молодой и быть можеть 
паивной дфвуши?... Но здЪсь вы ие колебались ни ми- 
путы, ибо какь же!.. тутъ--я одиа и--актриса, то- 
есть такая женщина, которой можно безнаказаино го- 
ворить ложь, которую можио безнаказанио взять, по- 
томь бросить и итги дальше, пе ропяя своего достоип- 
ства уважаемаго и благороднаго человБка!.. О, вы мо- 
жесте быть увбрепы, господинъ Котлицкй, что я ше сдЪ- 
лаюсь вашей любовпицей и вообще пи чьей — ие по 
любви... Мипого, слишком много думала я, чтобы дать 
увлечь себя фразами! —опа говорила быстро, и ся рЪз- 
кя, почти грубыя слова, какъ удары топора, падали 
па его голову. 

Это такт, глубоко тропуло его, что оиъ едва до- 
слушалъ ее, и весь дрожа отть нетерпБния, удивлепио 
смотрБлъ на пее. Опъ пе зналъ сс, за мипуту до этого 
опт» даже ие допускалъ мысли, что можетть найтись 
актриса, которая скажетъ ему вт глаза иЪчто по- 
добное. Это поразило его, опъ шурилъ глаза и вт, 
душ продолжалть упорствовать, такъ сильно прави- 
лась опа ему. Восхищала его силой и благородствомъ; 
слова ея, лицо, ярко отражаюция внутреншя пережи- 
вашя, искренпость голоса — все это свидфтельствовало 
о томт, что это - благородная и замфчательпая дф- 
вушка; а кт» тому же она была еше такт, прекрасна! 

Кнутт, ременный съ оловянными шариками на, кон- 
цЪ.. И били бы вы имъ сл, чисто женской жестокостью 
виновных» и невиновных, - сказал Потлицкй, по, 
видя, что Яика ие отвЪчаеть, черезъ минуту добавилъ: 

— Неужели же вамъ еще мало?.. Если бы въ течеше 
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всего этого дЪйстыя вы позволили бы цЪловать ваши 
руки, то, прошу, продолжайте... 

Видя же, что опа стала мрачной, оиъ рЬшилъ обер- 
нуть все это въ шутку. 

— Ботлищай!.. Подождите же, господа, и помогите 
нести корзины! — крикпулъ Вавржецюай въ тотъ мо- 
ментъ, когда Яика на минуту праостаповилась и хо- 
гЪла бросить въ лицо Котлицкому какое-нибудь слово, 
полное презрфшя; но пе успи$ла. 

Мужчины несли корзины съ промаятомъ; шли бс- 
регомъ, высматривая удобное мБсто для привала. 

Пустынный лЪсъЪ тихо шумЪлЪъ молодыми листьями 
дубовъь и кустами можжевельника. 

Расположились подъ вЪтвями молодыхт, дубовъ. За 
ними тянулся тимй лЪсъ, а впизу Висла тихо шум$ла 
волнами, разбивающимися о берсгъ, и сверкала на 
солнц}... 

Посл первыхъ рюмокъ водки и закуски всф ожи- 
вВИлиСЬ. 

Ну! теперь выпьемь за здоровье инищаторовъь 
пикника! — воскликиулъ, наливая рюмки, Глоговский. 

— Выпьемъ-ка лучше за успхЪъ вашей пьссы. 

Н$ть, это ей не поможетъ... все равно прова- 
лится... 

— Не разскажетъ ли памъ теперь Топольсюй свой 
таинственный планть, —- сказаль Котлицюй, спокойно 
растянувшись па плед} рядомъ сть Яикой. 

— Успокойтесь пока!.. Хорошенько по’Бдимъ, а еще 
лучше выпьемъ -- вотъ, тогда. Не развяжутъ ли дамы 
пакетики и пе угостятъ ли насъ, — воскликпулть Вав- 
ржецикйй. 
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На травф разостлали скатерть, извлекли разныя раз- 
ности и все разложили, смБясь, такъ какъ Мими одна 
справиться не могла, а Майковская не желала помогать 
сй. Накопецъ, Янка и Глоговсюй устроили все, какъ 
слБдуетъ. 

— ВеликолБпно, а чай?.. — спросила Янка. 

Вскочилъ Котлицюйй. 

— Чай имЪется,-—имфется и самоваръ, принесите 
только воды. Идемъ за пиею къ ВислБ! — отозвалась 
Майковская, вытряхивая изть кувшина угли. 

Котлищай покривился, но пошелъ. Въ н5сколько 
минутъ самовар былъ поставленъ, мастеромъ по этой 
части оказался Глоговский. 

— Это—моя спешальпость! — кричалъ онъ, изобра- 
жая, изъ себя раздувало. — Долженъ вамъ замфтить, 
что часто, даже чаще того, чфмть миБ того хочется, не- 
хватасть угля, м вотъ тутъ-то я проявляю себя па- 
стоящимтъ гешемъ-изобр’Бтателемъ: могу поставить са- 
моварЪ бумагой или, мпаконепль, какой-нибудь щеикой 
изь полу, выковыряешь кусокъ, и чай готовь. 

— Не можете купить себф беизинку? 

— Ба! люблю только семейные инструменты... а во- 
вторыхъ, если у меня выйдетъ весь бензииъ, го щеика, 
даже изъ дивана, пс поможетъ. 

— О вы ведете вфрио очень свБтешй образъ жи- 
зни! — сказалъ со см5хомъ Топольсюй. 

— Пемного! немного... но чтобы это миф было по 
вкусу — пе скажу... 

— Объявляю вс’Бмь вообще и каждому въ отдфльно- 
сти, что начинаетъ кипБть!.. Итакъ, сударыня, изобра- 
зите Гебу... 
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Янка налила всЬмъ чаю и сама со стаканом ь въь ру- 
ках» подсБла къ Мими. 

— Вотъ теперь подхочящее время для разгово- 
ровъ, — замБтиль Котлипшй. 

Говори, Топольский... Собраше, внимаше!..—кри- 
чалъ Вавржещий. 

— Хочу осповать драматическое товарищество, — 
началть Топольский. 

— Л я буду совЪтчикомъ: замани об’Бщашемъ боль- 
шого жалованья пбсколько десятковь человЪкъ тс- 
атральпаго люда, дай имт неболыной авапсъ; подыщи 
еше кассиршу столь умную, чтобы имБла залогтъ, и 
столь паивную, чтобы теб’ дала его, у артистовъ отии- 
ми ихъ имущество — въ счетъ будущаго — воть и гото- 
во; сдБлай такъ, а черезъь два м$сяца повтори то же... 

— Вавржикъ, не будь шутомтъ! — въ волнеши крик- 
пулт» Топольсмй, юпустошая рюмку за. рюмкой. — Ну, 
такое товарищество можетъ основать каждый идюотъ, 
каждый Цабинскш. Ми не пужпа шайка, которая гото- 
ва слетбться, лиииь мигпуть ей аваисомь, мн нужна 
сильная организащя, съ вЪрнымъ планомъ, оргапизащя 
крфпкая, какъ ст$на!.. 

— Ты вБдь самъ не разъ разстраивалт» товарище- 
ства, а еще думаешь, что споешься съ артистами?.. 

— Я увБренль. Послушайте, постуилю такъ: первым 
дЪломЪ для вачала пять тысячь рублей: изъ везхъ 
товариществъ вылавливаю лучпия силы, человф$къ такь 
пе больше тридцати; плачу средне, по честно; опре- 
дфляю же дивиденда... 

— Ну, ну, оставьте въ покоЪ мечты о дивидендЪ! — 
промычала» Котлицкй. 
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— Дивидендъ будетъ! долженъ быть! — кричаль То- 
польск, возбуждаясь все больше. — Выбираю пьесы: 
вещи бытовыя и классичесюмя, затБмъ всф болЪе или 
мене замБчательныя новинки и пьесы народныя; толь- 
ко прочь съ оперетками, прочь шалопайство, циркъ, 
прочь все, что не настоящее искусство! 

— Хочу имЪть театръ, а не балаганъ!—кричалъ онъ 
все громче, — артистовъ, а не клоуповъ!.. На сценЪ 
никаких» компромиссовъ! цЪльность — воть мой иде- 
алъ! реальность па сценъ—моя цЪль! Геатръ это—ал- 
тарь! представлешя это-—-святыя мистерии в’ь честь бо- 
жества! Обыкновенпый театръ это—-шалопайство!.. Я 
еше не знаю, что именно нужно, чтобы создать образ- 
цовый, прекрасный тсатръ; но чувствую минутами, что 
создам» его, такъ какл› этоть юбыкиовенпый — смф- 
шонл», представляеть изъ себя только будку для дЪ- 
тей, въ которой показывають мартопетокъ, напихан- 
ныхъ фразами. НЪкогда театруь былъ релипознымъ уч- 
реждешемъь, культом и долженъ вновь вернуться къ 
этому!.. ' 

Закашлялся вдругъ такъ, что на шеБ вздулись жи- 
лы какъ канаты. КВашлялъ долго, потом выпилъ водки 
и продолжалъ, по уже тише и медленнЪе, пи на ко- 
го ше глядя и пе видя ничего, кромБ этой мечты, 
мечты всей свосй жизии, которую ойъ раскрывалъ ие- 
редль ними. 

— Нужно выбросить вс обыкновенно употребляе- 
мыя поддЪлки, неестественныя и глупыя: кулисы, на- 
крашениыя зеркала и т. д. все это шутовское старье. 
Если на сцегБ должиа быть гостиная, такъ пускай она 
и будеть на самомъ дфлБ гостиной; если — балъ, то 
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пускай тапнуютт, флиртуютъ, толпятся это будетъ 
настоянай балъ, а не поддфльный: хлЪвЪъ, такль пускай 
и будетъ хл5вЪь, пастояций, неподлБльный во всЪхъ ме- 
лочахъ... Играютъ на сценЪ! да развБ это—игра! декла- 
мируютъ, изображають пастоящихъ людей, огв$чають 
требовашямъ искусства, лепечутт, подобно дТтямъ, 
отвфчающимль наизусть урокъ. Актеръ долженъ за- 
быть, что публика смотритъ на него; что опль высту- 
паетъ ие как шутъ, а открываетъь тайны жизни, что 
оптъь самъ ие цфль, а средство, оруде... Самъ артисть 
должеил, всегда отходить на второй илаитъ, потому что 
черсзъ него говорить идея -авторл,. Итакъ, основываю 
настоящее товарищество артистовъ, создаю настоящий 
театръ, ставлю настояция произведешя таланта и вдох- 
новеия п сь такимъ товариществомъ иду въ свЪть.— 
Увидите успЪхъ. ОбъБзжаю сначала Привислянсвай 
край, затЬмтъ Европу — увидите тралумфъ! ЗавладЪю 
Америкой! Увидите побфду настоящаго искусства! — 
кричалъ, онъ почти безъ сознашя, охриниий, ослфилен- 
ный блескомтъ этого будущаго поражешя и поб$Ълы. 

Вздымалъ руки, словно хотЬлть раздробить все, что 
пе было пастоящимт, искусствомъ, билъ себя кулака- 
ми въ грудь, улыбался будущему, кндался впередъ, по- 
трясалт» всБмъ свБтомъ, сжигалъ все возвышенной 
скорбью души и шелъ впередъ, какъ вождь и рефор- 
маторъ, какъ ничБмъ несдерживаемая энерпя и 
страсть подвига... Исчезли изть глазъ БЪляны, обще- 
ство, все -- чувствовалъ себя однимъ передл, всЪмъ, 
за спиной вырастали крылья, и летЬлъ вверхъ, къ 
идеалу! 

Котлицюй, котораго рЪчь эта, полная увлеченя и 
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пелогичности, пи па минуту ие захватила подобно дру- 
гимь, сказалъ: 

.-— Вы немпого опоздали. Атоше въ Париж сдфлаль 
это и уже давно; это его мысли... 

— НБть! это — моя мысль, мои мечты; двадцать тБтъ 
я ношу ихъ въ себф! — воскликнулъ Топольсюй вне- 
запно, какъ оть удара молнии, и безсмысленио смо- 
трЪлъ на Цотлицкаго. 

— Что экс изъ этого, котда друпе уже осуществн- 
ли эти мечты и дали имъ свое имя... 

- ЗлодЪи! украли у меня мысли! украли у меия 
мысли! — кричать Топольскй и, бросившись на тра- 
ву, закрылъь руками голову и сквозь тяжелыя, спазма- 
тичесмя рыдашя пьяпый бормотал: 

— Украли у мепя мысли!.. Спасите! украли у меня 
мысли!.. И плакалъ, кидаясь па траву, какъ раскаприз- 
ничавциийся ребенокъ. 

— Исвозможность осуществленя этого проскта не 
вт. томъ, что онъ извфстеит, другимъ — пачаль спо- 
койпо ГлоговскШ, а въ томь, что паша нубяика не 
доросла еще до тсатра и ис чувствуетъ потребности 
въ такой сцетБ. Пока что продолжайте преподносить 
ихь фарсы, въ которыхъ брыкаются козлы, давайте 
балетъ, вытьс, канканъ, иемиого мелкой, кухопиой чув- 
ствительности, кучи фразъ па тсму о добродЪтели, мо- 
рали, семьЪ, обязаниостяхъ, любви и... 

— Считай до двадцати... 

— Какова публика, таковы театры; одно стоитъ дру- 
гого! — отозвалась Майковская. 

—- Кто хочетъ завлад Бть толпой и властвовать падъ 
нею, должешь льстить ей и дБлать то, что она хочетъ; 
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давать ей то, что ей нужно; долженлт,ь стать сначала ея 
рабомь, чтобы потомь сдфлаться госиодиномъ — гово- 
рилъ медленно Цотлицюй. 

Говорю: агБть! не хочу угождать черни, а вла- 
ствовать падл» исю; предпочитаю итти одинъ... 

— Великол Бпное положете! Можно посм$яться въ 
волю. 

— НПостегивать кнутомъ и одииму говорить: глу- 
пыс! другимъ: подлые! 

— Позвольте чаю! обратился Глоговсюй къ Янкф; 
оит, виезаиио вскочилъь, бросилъ шляпу о дерево и ли- 
хорадочно трепалъ свою рдкую шевелюру. 

Вы какъ всегда ярый радикал» свосго вре- 
мени, — ст» добродупшой ирошей замбтилъ Котлицюй. 

— А вы, чтобы ми издохпуть, все та же рыба, 
тюлень, китъ... | 

— Считай до двадцати!.. 

— ВеликолЪиный аргументь! а вотъь па тебф еще 
лучний... — крикпулъ Вавржецюй, протягивая ему свою 
палку. 

Глоговскй сдержался, осмотрлся и принялся лить 
чай. 

Майковская слушала молча, а Мими, растянувишеь 
на пальто Вавржацкаго, спокойно спала. 

Янка всБмъ наливала чай и изъ разговора не иро- 
пустила ни одного слова. Почти забыла о Гржесике- 
вич, отцф, о разговор съ Цотлиикимъ; ее всю за- 
хватили поднятые вопросы; а мечта Топольскаго осл$- 
пила своей фаптастичпостью. Ес илфняли таюе раз- 
говоры юбъ искусств и артистахъ. 
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Что же будетъ съ товариществомь? — спросила 
опа Гопольскаго, ириноднявшись съ земли. 

Будсть... должно быть! — отв$тилъ онъ. 

Ручаюсь вамъ, — что будетъ, отозвался Цот- 
лицкй, не такое, какъ хочеть Тонольсюй, ио все- 
таки хорошее. Можио будетл» ввести даже ифчто новое 
разнообразящее, шо реформу театра предоставим кому- 
нибудь другому; па это нужно сотии тысять и начинать 
съ Парижа. 

Реформу тсатра произведутт, ис директора, а твор- 
цы драмъ; теперешиее творчество, что оно пред- 
ставляегь изъ себя?.. искаше чего-то ощунью, пол- 
заше без» шфали, прыжки... Должеиль явиться генй, 
который сдблаеть это; я его предчувствую уже.. 

Какъ? разв недостаточно великихь произведе- 
шй, чтобы создать образцовый театръ? - спросила 
Яика. 

ПИугъ... эти ведимя произведешя только въ про- 
шломь были великими, намъ пужны друмя. Для наст, 
эти перлы ума слишкомъ серьезная археоломя, кото- 
рую хорошо наблюдать въ музеяхь и кабинетахъ. 

Значитт, Шексииръ — археоломя? 

НИ.. ие будемь говорить о пемьъ; это весь сверх- 
м1ръ: о немт» можно разсуждать; но не понимать... 

А ИШшллеръ? 

Утопиеть и классикл»: эхо энциклонедистовь и 
французской револющи. Это само благородство, поря- 
докь, швабское доктринерство, патетичная и скучная 
декламатя. 

А Г&те?.. — зам$тила Янка, которой очень нра- 
вились парадоксальные выводы Глоговскаго. 
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— Это зпачитъ: только «Фаустъ», но Фаусть это 
такая сложная машина, которую со смерти изобр$тателя 
никто еще пе умБлъ завести и привести въ движе- 
ше. Помситаторы толкаютъ ее, разбираютъ на состав- 
ныя части, обкуривают‘ь; по машина стоитъ и ноис- 
мпогу ржавфеть. Паконець, это  бБшеная аристо- 
крат1я. Этоть госнодинъ Фаустъ прежде всего ие тить 
пдеальнаго человЪка, а экспериментаторть; это мозгъ 
одиого изъ т}хль раввиновт, которые всю свою жизнь 
размышляють надъ тБмъ, какь входить вл» синагогу, 
правой или лБвой ногой; это тии, любяций хорошо 
пожить; но такъ какъ во время его ухаживашй у Мар- 
гариты лопнуло сердце, ему же грозила тюрьма и бли- 
зорукость мБшала видбть что-пибудь за мастерской и 
ретортами---то онтъь сдфлалъ себ спорть изъ жалобт, п 
сБтовалт, что жизнь -- подлость, а паука ничего ие 
стоить. ДЪйствительно пужно обладать ифмецкой ипа- 
ходчивостью, чтобы, страдая, папримЪруь, катарромль 
желудка, увЪрять, что имъ страдають вс или ио край- 
ней мЪБрЪБ должны страдать... 

Предпочитаю тавя веселыя вещицы вашимъ муд- 
рымль ньесамль — шептуль ЦКотлицый. 

Ну-ст,... а Шелли, а Байронъ? — спрашивала Яи- 
ка заиитересовашись. 

— Предлочитаю глупости слушать, чБмъь видФть, 
какъ ихъ дБлають,— уропиль быстро Глоговсвй. 

- Ага, Байроит,!.. Байронъ — это наровая машипа 
бунтовщической виергш; пордъ, которому было скверию 
въ Апгии и въ Венеши съ Гвичюлли, такъ какть, хо- 
тя онл, имБ ль отечество и деньги, по скучалъ. Это буп- 
товщикь - пдеалистъ, сильная, страстная бесмя, да- 
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ринъ, который вфчно б’Бсится и употребляетъ всф си- 
лы своего чудпаго таланта на то, чтобы поступать па 
зло своимъ врагамъ. 

— А Шелли? 

— Шелли — опять; это божественные глаголы для 
обитателей Сатурна; поэтъ стимй не для насъ лю- 
дей. 

Глоговсвй замолчалъ и пошель наливать ссбЪ чай. 

Ая слушаем; по крайней м6Бр я жду съ петер- 
ибшемь иродолжешя- сказала Лика. 

Хорошо, по буду дБлать скачки, чтобы поскор’Бй 
КОИЧИТЬ. 

—. Условс пе звеп'Бть въ колокола и ие бить въ там- 
вуринпы. 

— Котлицай — тихо! Ты жалкй филистерь, гипич- 
ный представитель своего подлаго рода и ты не имБешь 
голоса, когда говорятъ люди! 

Да успокойтесь же, господа, я пе могу спать — 
жалобно просила Мими. 

Да, да, только это вовсе пе смино! — сказала 
Майковская, усердио зЪвая. 

Вавржецюй снова паполнилт, рюмки. Глоговсюй при- 
двинулся къ ЯикЪ и съ увлечешемт, выкладывалуь ©й 
свои теории. 

Ибсент, это— чудо; онт› провозвстпвикл, чего-то 
боле возвышенпаго, юпть какъ бы заря передъ восхо- 
домь солица. А новБйипе пашум5вшие рекламные нЬу- 
цы: Зудермань и компашя, это громюя слова пи о 
чемть. Хотять увЪрить свфтгь, пу хотя бы вт, томъ, что 
ношене извЪБстной части туалета па подтяжкахъ не 
необходимо, ибо можно носить и безъ опыхъ... 
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— Итакъ мы дошли уже до того — вмБшался Кот- 
лица, —что нфтъ никого. Одному по голов, друго- 
му въ боктъ, третьяго вБжливо пихпули ногой... 

— НЪтъ, сударь, существую я! — возразилъ Гло- 
говсви, комичио кланяясь. 

Разрушили громады... для... мыльнаго пузыря... 

Можетъ быть и такт; по въ мыльныхъ пузыряхЪ 
отражается солнце... 

Тактъ выньемь же еще водки! — отозвался мол- 
чавиий все время Топольсвй. 

-- Все--за дверь! Пьемъ и ие думаемт,! 

— ПослБднее по твоей части, Вавржецай! 

Будемъ пить и любить! — возвысил голосъ Кот- 
линки, оживляясь и звепя рюмкой о бутылку. 

По рукамь! не будь я Глоговсвй, если я не со- 
глассиъ съ этимъ: любовь — душа свЪта! 

— Погодите, спою вамъ ю любви: 


«Ой, люби мепя, люби! 
Коль владБеии, мою - 
Не давай моим очамт» 
Полинять слезою, 
ху — ха! 


Браво, Вавржиктъ! 
ВсБ оживились: пе разсуждали больше, а болтали о 
чемъ лопало. 
На пебф тучи, а на землЪ и въ бутиылкахъ лу- 
сто. Пора улетучиваться! 
— А какъ? 
— Пойдемъ пБшкомъ: до Варшавы не больше мили. 
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А корзины? 

— Наймемъ какую-нибудь клячу... Иду заняться 
этимъ! —крикнулъ Вавржецай и побфжалъ къ мона- 
стырю. 

Когда онъ вернулся, всБ были уже готовы отпра- 
виться въ путь. Настроеи1е еще больше поднялось, 
такт) какь Мими съ Глоговскимъ танцовала на трав’в 
вальсъ. "Гопольсмй былль такъ пьянъ, что все время 
разговаривалть сам съ собой или ссорился съ Май- 
ковской. Котлицай улыбался и держался ближе къ 
Янк?В, разыгравшейся и очень веселой. Она улыбалась 
ему и разговаривала сль нимъ, почти забывъ ихъ объ- 
яспешя. Онтъ быль увфреитъ, что впечатл5ше, произве- 
деннос имт, лишь вскользь зад$ло ее и было забыто. 


П]ли въ безпорядкЪ, какть полагается итти съ пик- 
пика. 

Янка изъ листьевъ дуба вила вБнокъ; Котлицк! же 
помогалт› ей и занималъ ее пикантными замфчашями. 
Опа слушала; но когда вошли глубже въ лфсъ,—пастоя- 
пий, заросиий внизу кустами, она ‘сдфлалась вдругль 
серьезной и сть такой радостью посмотр$ла па деревья, 
съ такой нфжиностью притрагивалась руками кт ство- 
лам и вЪткамъ, а ротъ и глаза ея выражали такой вос- 
торгъ, что Котлицай сразу спросилъ, указывая па 
л$съ: 

— ВъЪрно добрый знакомый?.. 

Добрый, сердечный и не комедаить—отвЪтила 
опа съ изкоторой ирошей въ голос$. 

-- Вы злопамятны. Вы пе вЪрите и не прощаете... 
ЯЛлажду одного: имфть возможность доказать вамъ... 
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Женитесь на мнЪф! — быстро воскликнула, пово- 
рачиваясь кл, нему. 

Прошу вашей руки, сударыня! — отв$тилъ онъ 
тфмъ же тономъ. 

Посмотрфли прямо другь другу въ глаза и стали 
мрачными. Яика сдвинула брови и незамфтно принялась 
рвать зубами пеокопченный вБнокъь, а оть опустиль го- 
лову и замолчалъ. 

- Идемъ скорЪЙ, а то опоздаемъ къ представлензю. 
Зпначитъ завтра читка моей ньесы?.. 
Именно — читка, такь какь Добикъ до сихъ поръ 
ис закончилъ еше распредфлешя ролей... 

— Боже! а когда же вы поставите ее?.. 

Пе безпокойтссь! Филистеры и безль того всегда 
усиБютт, васъ освистать, --- уязвилъ Котлицк. 

—- Она пойдеть через педБлю, во вторникъ... по 
крайней м$рЪ такъ миф хотВлось бы!.. — сказажь 'Го- 
НОЛЬСКИЙ. 

— Иными словами, на подготовку и репетицио 
останется четыре дня. Никто иичего пе будетъ умЪть; 
ис сумБютъь даже поверхностио обработать роли. Ла, 
это зарЪз”ь —- настояпий зарЪзъь!.. 

Зафупди Добику иЪБсколько рюмок; а онь ужъ 
льесу проведетъ... 

— Да, будетъ кричать за всЪхъ... Ужь лучше объя- 
вить о читкБ льесы. 

— Относительно мепя можешь быть спокоснъ, я-то 
роль выучу. 

— Я также! 

- Знаю, дамы всегда учат роли; но мужчины... 
Мужчины и ие уча играють хоронюо. Знаете ли вы, 
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что Гляслть никогда ис училъ роли; ифсколько репетн- 
цШ вполи озпакомливають его съ пьесой. 

Воть имепно, и играетл, же! 

Какъ хотите, а хороций актеръ, всегда недурной 
КОМИКЪ. 

— Да, импровизируетъ разныя глупости и тЪмъ спа- 
састся от провалов. 

Пожалуйста, отвЪчайте серьезно. Были ли ваши 
послбдшя слова шуткой или въ самом дЬлБ это ваше 
яелашс?.. — шептать ЛикЪ Котлицюй; въ голов у нс- 
го мелькиула какая-то мысль. 

Зсяюй способ хоропгь, лишь бы не было слу- 
чая. Знаете, вы кто? — отвБтила она иетериБаиво. 

Оть закрылль глаза, сдЪлаль поклон головой и по- 
двинулся назадъ. Былъ увфренъ въ себБ и рЬшилъ 
ждать. 

Оитъ былъ пе изъ такихъ, котораго жеищина можеть 
отогиать отъ себя презрЬшемъ или просто иевнима- 
шемь. [рипималт, все и все сохранять въ своей памяти. 
Это былъ человзВкъ, презирающи! женщину; опъ все от- 
крыто говорилть въ глаза и всегда поэтому овладВвалт 
женщинами и ихъ любовью. Его ис смущала его уродли- 
вость, ибо зпалтъ, что ему хватить его богатства, что- 
бы купить себ каждую женщину, которую захочетъ. 
Это былъ человБкъ изъ тБхть людей, которыс готовы 
на все. 

И теперь онъ, шелъ, улыбаясь своей мысли и обивая 
палкой придорожные лопухи. 

ПотемиБло, + большими каплями пачаль итти дождь. 

Вымокнемт» какъ курицы! — засмБялась Мими, 
раскрыв зонтикъ. 
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Майето1зеЙе Янка, кть вашимъ услугамт, мос до- 
ждевое оруяае крикнуль Глоговсай. 

— Очешь вамъ благодарпа: пока что, ие пуждаюсь 
ни въ какой защитБ; люблю мокнуть подль дождем. 

Ого, у васъ иистинкть... — ие коичить и ко- 
мично закрылъ себЪ ротъ. 

— Коичайте же... прошу васъ... 

\У васт,» рыбо-гусилый инстинкту. Очепь любо- 
нытио; откуда это вль васть? 

Янка улыбнулась, ей вспомпились вдругъ ся преж- 
шя прогулки — осенью или зимой — въ бурю и ли- 
вепь, и потому весело отвтила: 

Люблю! Сл, дътства мобила дождь и пеногоду... 
я прямо-таки влюблепа въ каждую бурю. 

Горячая кровь; ифчто изъ области атавизма, 
фантазш и т. д. 

- Только привычка, внутренняя потребность, раз- 
росшаяся до размф$ровль страсти. 

Глоговск подалъ ЯикЪ руку, опа взяла ипродолжа- 
ла свободлилмь, праятельскимл топомъ разсказывать сму 
о своихъ прежнихъ прогулкахъ. Чувствовала себя ст, 
пимъ свободно, словио зипала его сл» дБтства. Нногла 
даже совсфмъ забывала, что видить его впервые в 
жизни. Ош располагалль ее въ, свою пользу иривЪтли- 
востью липа и этой пемного черезчурт, дикой прямотой 
характера; чувствовала въ немъ родственную и бла- 
городпую душу. 

Глоговсю! слушал отвБчаль и съ любопытством 
смотрЪлъ па пее; паконеил›, уловивъ удобный моменту, 
сказалъ откровенно: 

— Пусть я издохну; по вы любопытиая женщина... 


251 


очень любопытная! Скажу вамъ, что эта мысль блес- 
нула у мешя только сейчасъ и я открываю ее вамъ, про- 
шу не удивляйтесь. Не терилю товарищескаго лицем$- 
р1я, чувствительности актрисъ и т. д., считая до двад- 
цати!.. а въ васъ именно я еще не замбчаю этого. 
Вы ми правитесь просто какъ р$дюй типъ. Любо- 
нытно, любопытно! - говорилъ ошь почти про себя.— 
ВЪдь мы можемь сдЪлатьсея друзьями!  воскликиуль 
обрадоваипый, громко высказавь свою мысль.-- Хотя ба- 
бы всегда тормозятъ дфло, такъ какь рано или поздно, 
а изь каждой выползеть самка; по новый эксперименть 
можеть быть чего-нибудь и стоить... 

— Откровенность за откровенность — гозорила Ян- 
ка, смБясь надъ быстротой, съ которой онль рфшалт, 
вы также любопытный образецу. 

— Ну, значитъ союзь!.. протянемъ другъ другу 
руку и будемъ друзьями!  воскликнулъ ончъ, протя- 
тивая руку. 

Я сше пе коичила: собствепио говоря я велико 
яфпио обхожусь безъь повфренныхь и друзей; ибо это 
пахпетъ сентимеитальпостью ип пе совсЪмъ безопасно. 

Слова! Дружба!.. Однако начинаетлт, лить ие па 
птутку! Это собаки оплакиваютъ отвергиутую дружбу. 
Я васъь буду встрЪчать, ие правда ли? Вы имеете въ 
себЪ что-то, что-то... какъ бы осколокъ души, рфдко 
встрчаемой. 

— Я въ театрЪ ежедиенво на репетишяхъ и почти 
ежедневно ма представлешяхъ... 

Пусть я издохиу; но это ие пройдетъ... Если бы 
я хоть недьлю былъ вашим ь ассистентомъ, то расиро- 
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странилюсь бы столько силетент, пошли бы таке раз- 
говоры, предположешя и т. д., считай до двадцати! 

А мнБ что до того, что тамь говорятъ обо мнЪ, — 
свободпо разсмфялась опа. 

Хо, хо! куры оть роду губаты! Люблю я это, 
когда человЪкл» пе перемонится сть этой тряпкой, па- 
зываемой миБшемь общества. 

Я полагаю, что нока я сама себя пи въ чемъь 
упрекнуть не могу, до гЪхъ поръ могу снокойно смо- 
трфть и слушать то, что обо миф говорятъ. 

Снесь, клянусь вамъ, капитальная сиссь! 

Почему вы ис поставили вашу ньесу въ Варшав- 
ском, театр5? 

Потому что ее пе хотБли ставить. Видите эл, это за- 
ведеше сильно падушенное, элегантное и только для 
деликатной, въ высшей степени чувствительной публи- 
ки; моя же пьеса даже и ие пахиетгь гостиной; самос 
большое оть нея несетль полемь, слегка лБсомъ и му- 
жицкой хатой. Туда подавай флиртъ, интриги, выдумку 
ит. д., считайте до двадцати. Наконец я не имЪлть 
протекции, и они имфютъ своихль патентованиыхъ фаб- 
рикаптовз, ньесъ... 

А я думала, что достаточио нанисать хорошую 
вещь, чтобы ее тотчась же поставили. 

— Боже мой!.. пусть я издохпу... по все совсбьгь не 
чакь. Вы замфбтьте, что чего не патерилюсь я, пока, 
наконець этакий Цабиискй поставить мою цьесу!.. 
Теперь возведите это вт, квадратъь, и тогда будете имБть 
нЪкоторое понят1е обл, удовольстви быть начинающим`ь 
драматургомъ, который вдобавокъ ко всему ие умБетъ 
еще находить для своихъ льесъ патроновъ... 
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Замолчали. Дождь шелтъ все время и надфлаль уже 
но дорог порядочныхь лужъ. 

Глоговскй угрюмо смотр$лл» на городъ съ вырисо- 
вывающимися колокольнями па покрытомь тучами гори- 
зоитБ. 

Подлый городъ! — пробормоталл» онъ сердито.— 
Гри года не могу съ пимъ справиться.... Борюсь, вы- 
биваюсь из сил’ь... и ии одна собака меня ис знастъ! 

Пожалуй, если будете вБчно говорить имъ, что 
они подлы и глупы, то этимъ никогда не покорите ихъ. 

Покорю. Мепя не будугь любить, но считаться 
со мпой должны, пусть я издохну — должны!.. Такое 
рБшеше всего легче принимается актерами, иЪфвцами 
и танцовщицами; однимь выпадомъ пробрБтаешь все. 

Но и па одиилъь дець. Сходя со спены, по себЪ 
не оставляют ни слЪВда - - словно камень въ воду! — го- 
ворила Яика съ нфкоторой горечью въ голосф и всма- 
триваясь во все приближаюнияся сбитыя въ кучу стЪны 
Варшавы. 

Только теперь въ эту мипуту опа поняла, что слава, 

о которой опа мечтастт, только на одинь день. 

Вижу, что у васъ аппетигь къ тому же. 

Да! — отвфтила она, и голось ея прозвучалъь 
сильно, словно посл долгаго сдерживаиия. 

— Да! — повторила еще разъ; но уже тише н дезь 
увлечешя. 

Глаза ея померкли и, пичего не различая, блуждали 
по макушкамъ колоколенъ --ее угнетала мысль объ 
этой слав на одшгь день; вспомнились ей засохие 
вБ5ики Цабииской, былая слава Станиславскаго, и все 
съ большей горечьо думала она о тысячахъ этихъ слав- 
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ныхъ актеровъ, которые жили, умерли и пикто даже 
именъ ихъ пе зиаетъ. Чувствовала въ сердцБ своемъ 
какое-то тоскливое смятеше. Оперлась сильн$е на ру- 
ку Глоговскаго и шла, не произнося пи слова. 

Па Закрогимской улиц сЪли па извозчика; Цот- 
лицюй вскочилть къ пимь третьимъ. 

Лика сердито на пего посмотрБла; по оиъ сдБлаль 
видЪ, что пе замфчаетт, и продолжаль смотрЬть на 
иее съ свосй вбчпой усмфшкой. Отвезли се па кварти- 
ру. Времени у ися было ровно столько, чтобы забфжать 
домой, псреол’Ьться, взять пужныя вещи и тотчасъ же 
Ъхать въ театръ. 

Благодаря дождю опоздало еще иЪсколько хори- 
стокъ. 

Цабиискш, взволноваиный ожидаемой по ипричинЪ 
пеногоды пустотой въ тсатр№, бЪгалль по сцен и кри- 
чалт, входящимь: 

ГрЪетесь, барышии... Уже девятый чась, и пи 
одна сще не одЪта. 

— Мы были у вечерпи въ костелЪ святого Короля— 
объяснялась ЗЪлинская. 

— Меня мЪнять на вечерню! а!.. Прежде всего надо 
стараться услужить тому, кто дасть хяЪобтъ! 

— О, директоръ, вы-то даете мпого! — отрфзала со 
злостью въ голосф Лика, такъ какъ входя опа сломала 
зонтик. 

— Не даю?.. а па что же вы живете? 

— На что?.. конечно, не на то жалованьс, которое 
только все обЪъщаютъ. 

— О! И вы опаздываете?! — крикнулъ оиЪ входящей 
ЯнкЪ. 
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Я играю только вт, третьемл, дфйстви, такъ что 
времени у меня еще достаточно... 

Вицекъ! бЪБги за Росенской... ГдВ Зоскгя? Ско- 
р6БИ пачинайтс!.. чтобы вас собаки!.. 

Оп» загляпулуь черезь дырку въ запав БсЪ. 

Въ театр.Б полно, ей-Богу, а въ уборныхь пикого; 
потом еще кричать, что я не илачу! Господа, ради 
Бога, да оставайтесь же и пачинайте! 

- Сейчась, копчимъ бапкъ! 

НБсколько раздфтыхт, наполовину загримирован- 
ныхь актеровъь играли въ 1итоссть. Одинт, голько Ста- 
ниславскй сидят, въ углу, псредь пебольшимь ку- 
скомь зеркала и «дблалъ лицо». 

Уже трет разл, стиралгь он» тряпочкой краску и 
гримировался наново; упражиять ротъ, гебБвно стяги- 
валт, брови, морнигиь лобь, бросаль всевозможные 
взгляды; красился и при каждомь измБненш своей фи- 
эопоми вполголоса бормоталь соотвБтствуюпия м5ста 
роли, при чемь изрЪдка въ сторону играющихъ бро- 
саль пятаки и пару словтъь: 

Четверка! пятакъ! 

Публика скаипдалитъ! Пора звопить и начинать, — 
умоляль Цабинсмй. 

Це м5шайте памт, директоръ! Пускай подо- 
ждутъ... очкомль сыпь! 

— Валетт,! позолотимь! 

Дама червей... пять дыдковть *)! 

-- Готово! Поставьте-ка, директоръ, на Дездемону. 

Потасовалъ, тряхпулъь картами и воскликнулъ: 


*) Монета въ три крейцера. 
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— Ставьте, директоръ! 

— Предатели! — прошип$лъ Цабинсюй, бросая на 
карту керебряную монету. 

А—такъ, а вотъ это теб не измфияетъ? 
Звонить! — кричалъ надсмотрщику Цабинский, 
услыхавъ вт, залЪ шопотъ. 

Въ течеше минуты ничего пе было слышно, кромЪ 
шелеста картъ, съ быстротой молни падающихъ на 
столъ. 

— Четыре. 

— Плати м$дяки! 

-- Валетъ — внизъ! 

Пять, хорошо. ИмЪемъ малую толику! 
— Даму червей — вл, лобъ. 
— Больше уважешя къ прекрасной! 
Лама пикъ — по лбу ее. Платите! 
Довольно! Одфвайтесь. Тамъ уже, клянусь Бо- 
ГОМЪ, СВИСТЯТЪ... 

— Ла, но если это доставляегъ имъ удовольстне, 
такъ зачбмъ же памъ мЪшать? 

— Будетъ удовольствле, когда станутть выходить и 
брать обратно изъ кассы деньги! — крикнулъ Цабин- 
скай выбЪгая. 

Карты были брошены, и вс$ лихорадочно принялись 
одБваться и гримироваться. 

— Съ чего начинается? 

— «Присяга». 

— Станиславскй! 

— Можно звонить, я иду уже! — отозвался Стани- 
славскй. 

И медленно пошелть на сцену. 
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СкорЪй! разнесутъ тсатръ! — кричалъ вь две- 
ряхъ Цабинсвй. 

Играли такъ называемый драматичесмй букетъ, или 
иначе «кто что любить», то-есть: комедио, одноакт- 
ную оперетку, отрывокъ изъ драмы и танецъ соло. 
Почти вся труппа принимаел“ь участе въ это“ь пред- 
ставлеви. 

Янка уже въ костюмф сидфла за кулисами и, гля- 
дя на сцену, ждала своей очереди. Чувствовала себя 
сильцо утомлениой впечатл$шями дня. Глаза закрыва- 
лись; припоминала себЪ слова Гржесикевича и его са- 
мого; виезапио вздрогнула, увидБвъ за его лицомтъ 
какъ бы вырывающуюся изъ глубины усм$шку Котлиц- 
каго и его физюномно сатира; а потомъ появился Гло- 
говсюй со своей огромной головой и добрыми глазами. 
Протирала руками глаза, какъ бы желая отогиать вид$- 
ня, но эта усмБшка все оставалась въ цамяти. 

— Какой противный пудель-—эта Росинская!—стоя 
передъ Янкой, шептала Майковская. 

Янка вздрогнула и съ нфкоторой досадой посмотр$- 
ла па нее. 

Въ эту минуту какое ей дфло до всего?.. 

И ее начинала уже сердить и раздражать эта вЪчная 
война всЪхъ и со всЪми. 

Гакое ей дфло до Росиинской, которая ил самом 
дл играла невозможно, шаржировала или впадала вт 
пошлый шаблонть тамтъ,, гдЪ нужно было только исмного 
чувства; выбивалась изъ силъ для первыхъ креселъ, 
что производило отвратительное впечатл'Бше. 

-- Цабинсве могли бы не пускать ее больше на сце- 
ну, —говорила Майковская, не обращая внимашя на мол- 


чаше Лики; но быстро оборвала, такт» какль подошла 
Зося, которая должна была танцовать соло раз съ 
шалью. 

Уже одфтая для танца, она стала рядомъ съ Майков- 
ской. Въ костюм выглядфла опа ие старше двфнадцати 
лЪтъ; фигура ея была еше не развита, лицое худое 
и нервное, а въ сБрыхъ глазахъ было выражеше опыт- 
пой куртизанки и цинизмъ въ складк$ накрашенныхъ 
губъ. СлЪдила за игрой матери и сквозь сжатые зубы 
шип$ла съ досадой; накопецъ наклонилась кл, Май- 
ковской и шеппула такъ, чтобы и Янка слышала: 

— Посмотрите только, какъ играетть эта старуха! 

Кто? мать? 

Ну да! Вы только посмотрите. Какъ старастся, 
и все для того фраита—въ цилиидрЪ. Подскакиваетъь, 
какь старая индюшка... О, и какъ одфлась! Во что 
бы то пи стало хочетъ казаться молодой, а даже, какъ 
слБдуетъ, сдБлать себ лица ие умфетъ, мнЪ стыдно 
за нее!.. Она думаетъ, что всф такъ глупы и не узна- 
ютт,... ого! Во время туалета запирастся отъ меня, что- 
бы я нс видБла, какъ она себя паштукатуриваетъ, ха! 
ха! ха! — смБ5ялась Зося почти съ ненавистью. — Эти 
мужчины тане дураки: в$рятъ всему, что пи видятъ... 
Мама всего накупаетъ себЪ, а я даже зоитика допро- 
ситься не могу. 

— Зося, да слыхациое ли это д$ло такъ нападать 
на свою мать! 

— Фи! велика штука: мать! Въ четырс года, только 
захочу, и ибсколько разъ сд$лаюсь ею; но я не дура... 
ого! ребятъ!.. не дура!.. 

— Гы омерзительный и глупый щенокь! Воть сей- 


част» скажу все матёри... — прошептала Майковская, 
возмущенная до глубипы души, и отошла. 

— Сама она глупа, хотя по положенпо и актриса. 
Люблю такихъ!.. — бросила ей вслдъ Зося и зажала 
губы. 

— Перестань, м5Бшаени, мнф слушать... 

-- Тоже, нашли кого слушать, те Янка! У ста- 
рухи голосъ, какъ разбитый горшокзь, -- снова продол- 
жала она. 

Янка сд$лала нетерпфливый жестъ. 

— А, если бы вы зпали, какъ она вретъ... Въ Лю- 
блин ходилъ къ ней нБай Куласевичъ; я звала его 
«куласомь», оть мнф даже конфетъ не носилъ. Мать 
побила мсия разъ и сказала, что это мой папаша... 
Ха! ха! ха! знаю я этихъ папашъ... Тамъ Куласъ, въ 
Лодзи Паминскй, и теперь ихт, у неся два. Прячеть 
ихЪ... Думаетъ, что я ей завидую, тоже нашла кого! 
Такихь голыхъ обожателей всегда много... 

Замолчи, Зоська, ты негодная дфвочка, — шепну- 
ла Янка, возмущенная пинизмомъ этого актерскаго 
дфтища. 

— РазвЪ я говорю что-либо скверное?.. РазвЪ на 
самомъ дфлЪ не такъ?.. — отвБтила она тономъ восхи- 
тительной невинности. 

— Ты еще спрашиваешь!.. Да кто говоритъ такъ 
о родной матери? 

— Но чего же она такая дура? ВсБ имБють такихъ, 
которые имъ даютъ что-нибудь... а она! И мнЪ было 
бы лучше, если бы она была умнЪе... Л-то ужъ устро- 
юсь иначе!.. 

Янка отодвинулась назадъ, продолжая задумчиво 
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смотрфть на дБвочку; но Зоська не поняла этого, а, 
паклопившись кл» пей, многозпачительно прошентала: 

— А вы имфете уже кого-нибудь? 

Но тотчасъ же отб’Ьжала, такьъ какъ опустили за- 
навЪсъ; танецъ должеиъ быль быть въ аитракт ме- 
жду двумя дЪйствями. 

Янка сжалась, словно отъ прикосновешя какого-то 
гада. По тБлу проб’Ьжала холодная дрожь, и на лни\ 
выстушиегь румяненль стыда и упижешя. 

Какая грязь! — шептала она, слБдя за тБмь, какъ 
Зоська, улыбнувшаяся и порозовЪвшая, выходила на 
сцену. ` 

Ея худенькая мордочка борзой мелькала въ бЪфше- 
номт, теми; вальса. 

Танцовала опа ловко и съ темпераментомтъ, так что 
вь затБ раздался громъ аплодисментовь. Кто-то бро- 
стать даже букегь; опа подняла его и пятилась пазадуь 
со сцены, кокетливо улыбалась и какь настоящая актри- 
са раздутыми ноздрями втягивала въ себя эти проявле- 
шя восторга. 

—- Мафето1зеЙе Янка, — крикпула она за кулисами, -- 
букетъ, о! Теперь Цабану, должень дать ми & сопю. 
Они пришли ради моего таща... они вызывають меня!.. 

Бросилась опять па открытую сцену кланяться пу- 
блик. 

— Ваша болтовня ие стоить фиги!.. Если бы не 
танещь, было бы пусто тактъ, что!.. 

Перекрутилась па пальцахъ ногъ, разсмБялась тор- 
жествующе и побфжала въ уборную. 

Начали играть акть необыкновепио чувствительной 
драмы «Дочь Фабрициоша». Фабрицниоша изображаль 
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Топольсюй, а дочь Майковская. Играли хорошо; хо- 
тя Морисъ былъ такт» пьянъ, что почти не соображать, 
что сл» нимъ; по положешя сго пикто пе замфчалъ. 
Одиитъ СтапиславскШ стоял за кулисами п громко см [- 
ялся ‘надль его автоматичными движешями и безсмыслен- 
ными глазами. Майковская каждую минуту поддержи- 
вала партнера, такт» какъ онъ почти падаль. 

АПровская! ноди-ка сюда п нолобуйся, какъ они 
нграютъ! говориль СтапиславскШ старух?, анатично 
настроенной актрис, и глаза сго сверкали почти не- 
навистью. 

Это — моя роль!.. я долженъ былт, играть ес. Что 
сдфлаль изъ нея онъ?... Пьяная скотина!.. — шипфль 
онл» сквозь стиспутые зубы, какь вдругь раздались 
друлиные анлодисменты, песмотря ни па что, вполмеБ за- 
служениые. Стапиславскй даже посвифлт, и ухва- 
тился за кулисы, чтобы ие упасть, такь сильно душшила 
его зависть. 

Скоты! скоты! — шепталь онь, угрожая сжатым 
кулакомъ публикЪ. 

ПНотомь побЪжалть кь сценарусу, не могъ найти 
сго и верпулся ‘пазадь; забыл, ходикь, уже еле волоча 
ноги, нервный и злой. 

„ДОЧЬ моя! мос возлюобленюе чадо! ты пе оттол- 
кнешь своего стараго отца?.. прижмешь отца-грабитс- 
ля кт, своему чистому сердцу?.. ие собянинь оть слезь 
его и ноцБлуевъ?.. — палыль со сцены горямй шопоть 
Топольскаго и такъ проникаль въ душу стараго ар- 
тиста, что оиъ поднимался, увлеченный игрой, зады- 
вая обо всемъ, и в, эти тихе отзвуки отцовской любви 
вкладывалль столько чувства и слезл, столько крови 
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и души и вт, то же время былу, такъ см5шопъ въ этому 
слабом, освфщеши кулис, съ патетичио-вытянутыми 
» простраиство руками, сл» паклопепиой виередъ го- 
ловой, съ глазами, устремлепиыми въ шпурокь отъ 
залавфса, что Вицекъ, увидфвъ сего, побЪжаль съ кри- 
кохь вл» уборпую: 

— Господа!.. Стацпиславскй за кулисами опять по- 
казьвасть тамь, что-то свос... 

Тошой побЪжали любоваться зрБлищемть и, уви- 
дв его еще въ той же патетичиой поз, всЪ въ одинь 
голос, разразились смЪхомл.. 

— №! ха! вотъ обезьяна американская! 


— Эло такая горилла африканская, что сто лЬтъЪ 
живет! жреть людей, жреть бумагу, жретьь роли, 
жрет смву и такть обожралась, что даже корчи схва- 
тили! — крачалть Завужешяй, имитируя голослть какого- 
то провиицальнаго покупателя р°$дкостей. 

Стаписласкй пришелть въ себя и огляпулся, но, 
встрБтивишс, глазами сл» пасмишиками, задрожалъ и 
грустно опусилуъь голову па грудь. 

Яика, котодя была свид’Бтельницей всей этой сцены 
и въ, минуту ег. экстаза ие ссмБливалась подпять даже 
руку, чтобы пе юмишать ему, была ие вт силахъь сдер- 
жаться и, когда 'видфла вл, его глазах» слезы и всею 
эту банду издбвгошихся скотовтъ, подошла кл» пему 
и съ какимтъ-то 1рвольнымъ уважеапемъ ипонЪловала 
у пего руку. 

Дитя мое! дит мос! — шепталъ опл» слабо, от- 
ворачивая голову, чтбы скрыть пепрошенныя слезы, 
пожаль ей сильно руу и вышель. 
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Буря сожалфя, боли и ненависти такъ сильно тряс- 
ла его, что съ трудомъ спустилась съ лБстпицы. 

Вышелть въ садикъ, оттуда невыразимо грустнымь 
взглядомь окинуль играющихь на сценЪ и публиву 
и направился черезъ веранду па улицу, по вдругть, 10- 
вернулъ обратно и остался... 

О, это быль бы хороций покровитель, — крик- 
пулъ кто-то ЯнкБ по уходБ Станиславскаго. 

— Оснуютъ товарищество и будуть вмБстбБ играть 
любовниковъ! громко бросиль другой. 

- Шакалы! шакалы! — съ вызывающим взгиядомъ 
громко сказала Лика. 

Ей страстно хотфлось плюнуть имъ всфмъ въ гла- 
за, цепависть такъ сильно персполнила сердцеи такими 
казались ей вс подлыми и безжалостнымиь однако 
сдержалась и сБла на прежиее м5Бсто, еще долго не 
будучи въ силахь успокоиться. 

Выходила на сцепу съ хоромт, еще дрожацая и возму- 
щециая, и первая бросившаяся ей въ крешахь фигура 
быль Гржесиксвичь; ошь сид]ить въ атрвомъ ряду. 
ВстрБтились глазами; он сдБлаль двизеше, какл, бы 
желая уйти, а опа оть удивлешя прлостаговилась па мн- 
нуту по серединБ сцены; но въ ту жемииуту пришла 
вть себя: увидБла ЦКотлицкаго, сидянаго недалеко и 
осторожно оглядывающаго Гржесикеича, потомъь ИЪд- 
зБльскую, стоящую у ложь и прив?гливо ей улыбаю- 
щуюся. 

Она пе смотрБла на Гржесикеича, по чувствовала 
на себБ его глаза; это раздража» ее и волновало еще 
больше. Тутъь вь ум мелькнула 1ысль, что у цея слиш- 
комь коротюй костюмъ, и стао какъто стыдно, что 
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стоить передъ нимъ въ этихь блестящихт, театраль- 
ныхЪ тряпкахъ. 

Невозможно выразить всего, что начинало твориться 
съ пею. Никогда до этого опа пе чувствовала пичего 
подобпаго. Выходя на сцепу, опа обыкновенно смотр.Бла 
на публику сверху впизь, какь па толпу, рабскую и 
почти перазумную; сегодия же ей казалось, что стоитъ 
опа впереди въ большой клЪткф или что оиа какой-то 
звЪрь въ колленши р’Бдкихъ экземпляровъ и что пу- 
блика эта ирлаила смотрЭть на иее и забавляться иро- 
дБлываемыми фокусами: оглядываютъ ее со всЪхъ 
стороиь, лорпируютч, и чуть ис иритрогиваются коп- 
цами палокь и зоитовъ. 

Первый разъ замфтила у нихь эту улыбку, кото- 
рой не было на отдфльшыихь лицахь, по которая изви- 
валась на лицахь всЪхъ и, казалось, паполияла театруь; 
это была улыбка какой-то добродуишой и безотчетной 
прошши, улыбка какого-то гпетущаго превосходства, 
одна изъ тБхъ улыбокъ, которая бываеть у старшихъ, 
когда опи смотрятъ на играющихъ дфтей. Чувствовала 
ее всюду. 

Потомь видЪла только неподвижные, устремленные 
на нее глаза Гржесикевича. Сл, трудомь оторвалась 
оть него и смотрБла въ другую сторону; но все-таки 
замБтила, какт» Гржесиксвичъь встать и вышель изъ 
театра. Опа пе ждала его, не надЪялась видЪться съ 
нимъ; но уходь сего нодбйствоваль па пее тяжело. Сь 
иБкоторымь чувствомь разочаровашя смотрБла опа па 
пустое мфесто, гдБ за мипуту до того сидбль онъ. 

Хорь подвииулея дальше, такъ как» Глясь и Гач- 
ковская запБли комичесюй дуэть. 
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Глясъ стояль почти передъ самой будкой суфлера 
и тихо, но многозпачительно стучалль Добику: но обык- 
повешю оказался какой-то куплетъ соло, изъ котора- 
го онъ не зпалъ ни слова. 

Хальть сдфлалъ палочкой знакъ, и Глясъ, скорчивль 
комичную рожу, сталть шбБть первос, что пришло на иа- 
мять, и папрягалъ слухъ; но Добикль ие подсказывалть. 

Хальту» эпергично стучать о нюпитръ; но Гляс\у 
аль все одно и то же, бросая въ паузахъ тихое и умо- 
ляющее: 

— Суфлируй! суфлируй же! 

Хоръ, расположенный сзади, сталъ путаться, изъ- 
за кулисъ кто-то громко подсказывалъ слова песчаст- 
ной пЪсенки; по вспотБвипй, красный Глясть отъ гифва 
и напряжешя вертБлся все на одномъ мстБ: «Ты 
моя прекрасная Рузя!» — пичего ие слышал, и пе ви- 
дЪгь, что творится кругомъ. 

— Суфлируй!--въ отчаяши шепиутъ онъ еще 
один разь, такь какъ оркестра, и часть публики со- 
образили въ чемъ дЪчо и подпялся смфхт. Толкнулл, 
Добика вт» лицо и вдругь остановился, безсмыеленио 
устремивт» глаза иа публику. 

Добикт, получивъ зуботычину, схватил сго за но- 
гу и кр$ико держалъ. 

Видишь, сынокъ! пе брыкайся! — шепталль суф- 
леръ, такь сильно держа Гляса, что тоть ие мог ио- 
шевельнуться. Ага! расиисываль Добика, а Добикъ 
сам раснисалл»ь тебя... Геперь мы квиты! 

Положеше спасли Хальть и Качковская, начавиие 
слВдующй номеръ. 

Добикъ отпустилъ ногу Гляса, забился глубже вь 
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будку и преспокойно продолжалъ суфлировать на иа- 
мять, добродушно улыбаясь хористкамъ и угрожающе- 
му ему изъ-за кулисъ Цабиискому. 

Яика не соображала, что творится на сценЪ, такъ 
какъ увид$ла возвращающагося съ огромнымъ буке- 
томт» въ рукахъ Гржесикевича. 

Опт, сфлъ па прежиес м?сто; когда хорть снова вы- 
шелъ на авансцепу, онъ поднялся и, дойдя до оркестра, 
бросилъ букетль подъ ноги ЯнкБ, затфмъ повернулся, 
промелть всю залу и исчезъ, не обрашая внимашя иа 
то, что поступокъ его произвелъ вл» театрБ ссисанио. 

Яика машилально подпяла цвфты, подвинулась 
вглубь сцены и спряталась за товарокт, так какь ио- 
чувствовала, что глаза всей публики устремлены иа 
нее. 

Воть такь тинъ! -- шештула ей З»Ълииская. 
Посмотрите вл» цвБтахъ, можеть тамь что-ии- 
будь...- шепнула другая. 

Янка осматривала ихъ; но почувствовала глубокую 
признательность кл» Гржесикевичу за эти цвФты. 

Вышла на сцену, не обращая внимашя на страиную 
грызню Добика сль Глясомъ, начавшуюся тотчась же 
нослБ окончашя дБйстыя. 

Глясъ скакаль оть оБшеиства, а Добикь медленно 
натягиваль пальто и тихо, но съ злорадствомь отвф- 
чалъ: 

— Око-за око! Сладка месть сердцу челов ческому! 

Метилъ же ошь ему за то, что третьяго дия Глясъь 
паноилъ его пьянымь и при помощи Владека загрими- 
роваль негромъ. Лобикь отрезвившись преснокойно 
пошель изъ кабака вь театруь, ничего ие подозр$вая 


Зы 


о перемфнЪ, происшедшей съ его лицомъ. За кули- 
сами это произвело фуроръ, но Добикъ поклялся 
отомстить и сдержалъ слово, а теперь грозилъ еще, 
что и Владеку это такъ не сойдетъ. 


Взволновапный Цабинсви говориль Глясу разныя 
глупости; по тоть не отозвался даже, совсбмь уничто- 
женный своим поражешемь на сценЪ. 

Янка, уже совсфмь одЪтая, ждала Совинскую итти 
вм'Бс-Б домой, когда подвернулся Владекъ и мягко спро- 
силь: 

— Не позволите ли вы проводить васъ? 

Я иду сь Совииской, да и вы вЪфдь живете со- 
всфыь въ противоположной сторопф... 

Именно Совииская велфла мнф передать вамт, 
что вернется только черезл, часъ... Опа въ дирекии. 

-- Ну, тогда пойдемъ. 

— Букетт, не мБшастть вамъ, я понесу.... — сказалъ 
ошь, протягивая руку. 

О, нБть! Благодарю васъ! 

Дорогой?.. — произнест, онъ, улыбкой подчерки- 
вая слова. 

Нс знаю, много ли стоитт, — отвБтила она хо- 
лодно и не проявляя совсБмь охоты разговаривать. 

Владекль разсмВялся; потом говорить о матери и 
под» конец прибавилъ: 


— Не заглянете ли вы кль памь?.. Мама больна; 
уже ибсколько дней ис встаеть съ постели... 

Мама больна?.. Да я видЪла ес сегодия въ театрЪ. 

- Быть ис можегь!.. — воскликнуть онъ, смБшав- 

шись. - Даю вамъ сново, я былъ увЪБрепь... такъ какъ 
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мать говорила мнЪ, что не встаетъ уже нФсколько 
дней... 

— Мама строитъ мнЪ какя-то козни... — добавилъ 
онъ угрюмо. 

Н7ТдзЪльская неустанио ипйонила за ним и всегда 
должна была знать все: съ кБмъ у него ромамъ, такъ 
какт, вЪчно боялась, что Владекть женится на какой-ни- 
будь актрисЪ... 

Попрощался съ нею у воротъ съ преувеличенной 
вфжливостью и добавилъ, что долженъ бЪжать къ ма- 
тери, чтобы уб’диться въ томъ, что она здорова. 

Какъ только Янка вошла вл» домт» Владекть поб’;- 
жаль къ театру и, встрЪтивъ Совиискую, долго и таин- 
ственно говорилъ ст» исю. Старуха смотр$ла на иего 
насмфшливо и обБщала свое посредничество. 

Владекл» торопливо побфжалъ кль Иржиксвичу па 
карты; таюе карточные вечера они устраивали себЪ 
довольно часто и усердно приглашали на нихъ своихъ 
знакомыхъ изъ публики. 

Янка, очутившись у себя вт, комнатЪ, поставила цвЪ- 
ты въ воду и отправилась спать, еще разъь посмотр$ла 
на розы и мягко шепнула: 

— Добрый! 


МШ. 


— Барышня, повЪстка! — кричалъ Вицекъ. 
— Что тамть такое? 
Читка этой новой пьесы или что-то въ этомъ 
родф!.. — отв$чалъ онъ, шныряя глазами по комнатБ. 
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Янка расписалась на листЪ, въ которомъ режиссеръ 
просилъ гг. артистовъ собраться вт двнадцать ча- 
совъ дня для читки льесы Глоговскаго «Хамы». 

Фэйнт,-букетть! — воскликнулъ Вицекъ, осматри- 
вая ивЪты. --Можно бы его еще спустить... 

Говори по-человфчески! — произнесла Янка, воз- 
вращая ему подписаишый листъ. 

— Я бы могъ его еще продать; дайте только. 

— Ато же продаетъ тавше букеты и кто покупаетъ?.. 

— Охо! вы еще того... не знаете!.. НЪ$которыя ба- 
рыии, какъ только получать цв$ты, тотчаст» же про- 
даютъ ихъ цвБточнинБ — той, что вечеромъ продаетъь 
у насъ въ садик цвЪты... Ой-ой! рубли за него можно 
взять... Я бы ужъ получиль... 

Не получишь... На другой и будь здоровть! 
Вицекъ поцфловалъ Яику въ руку, обрадовапный 
полученным» рублемъ, и выбЪжалъ. 

ПослЪ ухода Вицека Лика перемЪпила воду вт» ва- 
зБ съ ивБтами и собственпоручно уставляла ихъ на 
столикЪ, когда вошла Совинская сль завтракомъ. 

Сегодня она сяла; ея сБрые, круглые глаза выра- 
жали столько сладкой угодливостн, что это поразило 
Янку. 

Поставив» на столик кофе и указывая на букетъ, 
опа сказала, улыбаясь: 

-- Прекрасные цвЪты!.. Это отъ этого помБщика? 

Да — отвБтила она коротко. 
Я знаю кой-кого, кто съ большимъ удовольстшемъ 


ежедневно посылалъь бы таке... — начала какъ бы не- 
охотно Совинская, убирая комнату. 
ЦвБты? 
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Ну... и кое-что побольше, только бы быть при- 
НЯТымМЪ. 

Видно тотъ, кто очень наивенъ и меня не 
знаетъ... 

Говорять, барыпшя, что оть любви глупТютт.. 

Быть можетъ — отвтила Янка коротко и слуша- 
ла впимательиЪе, такъ какъ чувствовала, что послф- 
дустт› какое-то предложенте. 

-- И вы не догадываетесь, кто это? 

— Совсмъ ие интересуюсь. 

— Между тЬмъ вы знаете его хорошо... 

Очень вамъ благодарна; но въ указашяхъ пе ну- 
ждаюсь. 

— Не сердитесь, барышня... Что въ этомт, дурпо- 
го? — продолжала цЪфдить Совииская. 

— А: вы вотъ какъ говорите?.. 

Я вБдь желаю вамъ добра, какъ родиной дочери... 
Вы желаете миБ добра, кактъь родной дочери? — 
медленио спросила Яика, глядя ей прямо въ глаза. 

Совинская опустила вЪки, не будучи въ состоянии! 
выдержать этого взгляда, и молча вышла изу» компаты; 
но за дверьми остановилась и погрозила кулакомъ. 

— Святая! Подожди!.. — прошептала опа с ис- 
павистью. День былъ пасмурный и холодный, дождикть, 
мелкй, какъ роса, моросилъ все время и образовалъ па 
улицахь п тротуарахь толстый слой грязи; плыли с}- 
рыя тучи и папомипали осень. 

Въ театрф Янка застала ПБся, Топольскаго и ав- 
тора. 

Глоговской съ улыбкой подошелъ къ пей и, протя- 
гивая руку, сказалъ: 
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Сл» добрымт, утромъ! Я думалъ вчера о васъ; не- 
премБнно поблагодаритс меня за это... 

— Благодарю! но меня очень интересуетъ... 

— Не думалъ скверно... Не думалъ о вась такъ, 
какть мнБ подобные думаютъ о такихъ красивыхъ, какъ 
вы, женщинахъ, ить! пусть я издохпу!.. Я думалъ... 
Пресвятая Матерь! не могу пикакъ выбраться изъ это- 
го «я думалъ!».. Откуда въ васъ это что-то, что на- 
зывается — сила?.. откуда — она?.. 

— Надо полагать, что оттуда, откуда береть начало 
и слабость, т.-е. это врожденное — отв$тила Янка са- 
ДЯСЬ. 

— Вы, навфрное, имфете какой-нибудь завфтъ, слф- 
дуя которому подвигаетесь впередъ. Иметь онъь жел- 
товато-рыяие волосы, около десяти тысячь годового 
дохода, носитъ очки и... 

И... не кончайте, сударь!.. Сказать глупость бу- 
деть всегда время; она пе залежится... — прервалъ 
Глоговсюй Топольскаго. 

— Эй — пятерка! четыре коньяку — вы в$дь съ нами 
выпьете, барышня?.. 


— Благодарю! никогда не пила и не пью. 

— Непрем$нно... хоть губки омочите. Это начало 
похоронныхъ поминокъ по моей пьесЪ. 

— Преувеличенно! — промычалъ ПЪсь. 

— А ну — увидимъ! Что тамъ, господа, еще по од- 
ной... на погибель... — кричалъ Глоговсй, паливая вт, 
рюмки коньякъ. 

Онлъ смБялся, острилъ, велл› приходившихъ актеровть 
кт› буфету, разрывался на всЪ сторопы; но было видно, 
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что подъ этой искусственпой веселостью скрывается 
грусть и неувБренность въ усп5х$. 

На верапдЪ стало даже черезчуръ шумно, такъ какъ 
Глоговсюй угощалл» всфхъ; но въ общемть располо- 
жеше духа было подавленнос, благодаря погодЪ. 

Цабинсюй ежеминутно смотрЪлъ на небо, снималъ 
цилиндрт, и недовольно почесывалть голову; директор- 
ша ходила пасмурная, какть оссннй день; Майковская 
съ недобрымъ огонькомъь въ глазахъ поглядывала на 
'Топольскаго и повидимому имБла желане закатить сму 
сцену, губы у пея были сишя и глаза красные отъь 
слезъ или безсонницы; Глясъ тоже, посл вчерашней 
перепалки, ходилъ самъ нс свой и не разсказалъ ни 
одной истори; Разовфит передль зеркаломт, осматри- 
вал» языкъ и жаловался госпожф ПЧЁсь, даже Вавр- 
жений былъ не «въ ситуации», какъ самъ пазвалт, свое 
состоян1е духа. 

Какая-то сопливость, вт родЪ той, что царила въ 
вюздухЪ, охватила всфхъ скукой и апамей. 

— Лоловина перваго... идемъ читать — сказаль ре- 
жиссеръ. 

Выдвинули па середину сцены столъ, поставили 
стулья, и Топольсмй, вооруженный карандашюмъ, на- 
чалъ читать. 

Глоговсий не садился; ходилъ, описывая болыше 
круги и, ежеминутно проходя около Янки, дБлалль шо- 
потомь шутливыя замчатя, отт, которыхь опа см- 
ялась вполголоса; онъ шелъ еще дальше, косматилъ 
волосы, подбрасывалъ вверхъ шляпу и курилъ папи- 
росу за папиросой; но, несмотря на это, внимательно 
слушалъ чтене. 
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Дождь все моросилъ, и вода съ шумомл, стекала по 
водосточнымъ трубамъ. День освБщалъ все грязнова- 
тымъ свЪтомъ. 

Было такъ скучно, что не могли уже выдержать и 
шептались все чаще. 

Глясъ окурками папиросъ бросалъ въ носъ Добику, 
а Владекъ дулъ осторожно въ голову дремлющей Ми- 
ровской. ! 

Изъ уборчой доносился скрипъ пилы, распиливаю- 
щей доски, и стукъ вбиваемыхъ гвоздей; это маши- 
нистъ готовилъ къ вечеру подпорки. 

— ЗдЪБсь пужно вычеркнуть немного — говорилъ 
иногда Топольсвй. 

— Вычеркивайте! — отв$чаль Глоговсюй, продол- 
жая ходить. 

Шопотъ становился все громче. 

-— Камииская, пойдете со мной па Налевки? Я хо- 
чу купить себЪ на платье. 

— Хорошо, заодно посмотримъ осеншя накидки. 

— Что это будеттъ?.. вставка?.. -— спросила Росин- 
ская жену ПЪся, усердно работающую крючкомъ. 

— Да! Видите, какой красивый узоръ... Образчикъ 
получила отъ директорши... 

Опять воцарилась тишина, среди которой слышался 
только спокойный и звонюй голосъ режиссера, стукъ 
дождя и скрипъ пилы. 

— Дай миф папиросу, — обратился Вавржецюай къ 
Владеку. Ты выигралъ вчера? 

— Продулся, какъ всегда. Скажу я тебф--шепталт, 
Владекъ, подвигаясь ближе --- поставилъ на четверку, 
двадцать пять рублей очко. Играю — дублетъ, идетъ: 
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говорю: квадра — мое! Котлицай предлагаеть мн 
сиять половину. Я не хочу; всЪ персстали играть, так 
какт, стало жарко, я тяпу дальше; шесть, семь, восемь, 
девять — мои! ВсЪ смотрятъ. Котлицюй злится, такъ 
какь уже около трехсотъ рублей мои; тяну одиннад- 
цать —-мои! Кричать миБ, чтобы я снялъ половину... 
Не хочу! Тяпу двЪпадцатый разъ и... проваливаюсь. 
Н%сколько сотъ рублей выбросилъ, какъ въ болото, 
вотт, ужъ не судьба, что?.. А есть у меня планъ! 


Нагнулся къ его уху и шепталъ таинственно. 

Что ты сд$лалъ съ квартирой?—спросилъ Кржи- 
кевичъ Гляса, протягивая ему папиросы. 

— Ничего! продолжаю жить. 

— ИПлатишь? 

— Н5ть, но буду! — отвБтилъ комикъ, прищуривая 
ОДИНЪ Глазъ. 

— Иослушай, Глясъ! Говорять Цабинеюмй покупа- 
сть па Лин? домъь. 

— Утка! Ей Богу сейчасъ же поселился бы у пего, 
заживать свое жаловаше. Но это сказки! Откуда взялъ 
бы онъ столько денегъ?.. 

— ЦБнишевсюй видЪль его съ комиссюнерами по 
продаж домовтъ. 


Няня! — позвала Цабинская. 

Няня посп-шио приближалась, неся въ фартук$ ка- 
кое-то письмо. 

— Это не я; это Феля разбила зеркало; цлилась 
въ подсв$чиикъ, а попала въ зеркало... Дзипь! --и 
тридцать рублей приписаны кт счету... Этотъ толстый 
только поморщился. 
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Не ври! я вфдь не была пьяна и хорошо помию, 
кто разбилъ. 
— Помнишь?.. А помнишь, какъ ты прыгала со сто- 
ла, а потомть сняла башмаки и... ха! ха! ха!.. 


— Тише!.. —р$зко окрикнулъ 'Топольсмй хори- 
стокъ, разсказывающихъ другъ другу впечатлЪшя вче- 
рашняго дня. 

Ош?ЪБ притихли; по зато Мими начала иочти громко 
разсказывать Качковской о повомъ фасон шляпы, ко- 
торую видБла на улицЪ Долгой. 

Если это такъ продолжится, я пе выдержу. Хо- 
зяинъ отказалъ мп отъ квартиры. Вчера заложила по- 
слБдиюю тряицку, чтобы купить вина Янску. ЬЪдняжка 
поправляется такъ медленно; хочеть уже вставать, ску- 
чаетъ и капризничаетъ; ему нужно давать лучше ку- 
мать; а туть сдва перебиваешься па чаЪ... Если меия 
ие ангажируеть ЦБиишевскй и ис дасть аваиса, то 
хозяниЪ вышвырнеть мепя на мостовую, неч$мь сму 
заплатить... 

Д.Бйствительно ли только онъ осповывасть то- 
варнщество? 

—- Конечно; на этихь дняхьъ должна итти къ пему 
подписывать контрактъ.. 

— Зиачитъ вы нс будете больше у Цабинскаго? 

Онъ не платить, — шеитала Вольская. — Тридцать 
лЬтъ оставили глубоюмй слфдъ на ея помятомъ и из- 
мучениомъ заботами лицЪ. Толстый слой пудры и ру- 
мяит не скрывалъ морщинъ и не скрадывалтъ безпокой- 
ства, проглядывающаго въ глазахъ. Она имфла шести- 
лБтняго сынка. Оберегала его съ отчаяньемъ, сама го- 
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лодала; отдавала все, только чтобы сохранить его, и 
сохрапила, сдБлавшись сама похожей па скелетъ. 

— А, пашь меценать! просимъ! воскликпуль 
Глясъ, увидавь старика, въ течсше ифсколькихь ис- 
дфль ие показывавшагося вл» театрЪ. 

Мецепать подошелтуь, со всфми поздоровался. Чхе- 
пе прекратилось, такъ какь всБ повскакивали съ 
мстъ. 

— Здравствуйте! здравствуйте!.. Может, мБшаю?.. 

-- НЪть, ить! 

— Садитесь, нашъ меценатъ — кричала Цабинская — 
будемъ слушать вм$стЪ. 

— А, молодой пророкъ! мое почтене! 

— Старый идотъ! — пробормоталл» Глоговсюй, ки- 
вая сму головой, и скрылся за кулисы, такль какъ его 
охватило бЪшенство отъ этихъ вфчныхь перерывов 
и разговоровъ. 


Гинге!.. Честное слово настоящая синагога! — 
взволновашю кричалъ Топольсюй и читаль даньше. По 
никто уже ие слушалъ. ДЛиректорша и мецепать вьиили, 
а за пими потихоньку выскальзывали и друмс. 

Дождь полилл, какъ изъ ведра и, сь шумом уда- 
ряясь о желЪзную крыпнту театра, заглушаль все. 

Стало такъ темно, что Топольсий ие могь читать. 

Перешли въ мужскую уборную, там было немного 
свтлБе и теило, а потому принялись болтать. 

Янка, стоя въ дверяхъ съ Глоговскимь, спорила о 
театр, когда Росинская вдругь насмЪшливо вм7Тииа- 
лась въ разговоръь. 

— Пу и забили же вы себЪ въ голову этотъ теать, 
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право же пикогда не повфрила бы, пе уб$дясь своими 
глазами... 

Очень просто; театруь для меня все. 

— Я наоборол“ь, живу виЪБ театра. 

— Такъ почему же вы ие бросите сцепу? 

— Если бы могла только вырваться отсюда, ни ми- 
путы нс оставалась бы здБсь! — отвБтила опа с 
горечью. 

Такъ говорится только! Цаждая изъь насъ могла 
бы, да не хватить сил оторваться оть театра, -тихо 
ироизпесла Вольская. Ми тяжел всЪхь, и я знаю, 
что если брошу сцепу, миБ будетть лучше; по при ©д- 
ной мысли, что когда-нибудь я должна перестать играть, 
меня охватиываеть такой страхт», чго кажется вогъ-воть 
умру, только брошу сцепу... 

— О, театръ!.. это медленное отравлеше и ежеднев- 
ное приближение кл, копцу!- жалобио прошеиталь Ра- 
зовВЦТЬ. 

-- Не ворчи — ты боленъ не тсатромъ, а желудком. 

Однако это постоянное отравлеше — вь то же 
время и извЪстное паслажиете! снова пачала Янка. 

[\!.. какое тамть наслаждеше!.. разв, если насла- 
ждешемь называть голодл, постоянпую зависть и не- 
возможность жить по-другому. 

- Счастливы ТБ, кто пе болешь этой боязнью или 
во-время оть инея избавился! 

- Но вфдь лучше же жить такъ, такъ страдать и 
гибпуть, но имфть цБль, искусство, нежели жить какъ 
улитка, жизнью пресмыкающагося. Въ тысячу разъ 
предпочитаю жить такъ, чБмь быть служанкой мужа, 
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рабой дфтей, домашней утварью и не знать никакихъ 
заботь, выпалила Янка. 
Владекъ ст, комичнымъ паеосомъ пачалъ деклами- 
ровать: 
«/Крецъ, тебф алтарь 
Вт, мрЪ искусства 
Воздвигиуть велю!»... 


— Извините пожалуйста! Я самъ говорю, что кромЪ 
искусства... ить ничего!.. что, если бы не театръ.... 

— Ты сталъ бы оперировать ст, подмстками! — вста- 
вилъ Глясъ. 

— Такъ могутъ говорить только очепь молодепьюя 
очеш» паивтныя, —- злорадно замЪтила Качковская. 

— Или не пробовала я, каковъ вкусъ у жаловатя 
Цабинскаго. 

— Достойная сожалшя особа! у васъ эптузлазмъ... 
возьметь его пужда; у васъ душа... возьметъ се нужда, 
у васъ — молодость, талантъ, красота... все забереть 
нужда! — говорилъ ПВсь строгимъ голосомь пророка. 

— Н5ть, это пичего!.. по такое общество, таве ар- 
тисты, тамя пьесы лишатт, васъ всего... А если пережи- 
вете этотъ адъ, то будете великой артисткой! - шен- 
талл» Станиславский. 

— Это сказалъ учитель, а потому склопи долу го- 
лову и скажи, такъ быть должно! — изд$вался Вавр- 
жецюй. 

-- Алоунтъ!.. —- пробормоталъ Станиславсюй и вы- 
шелъ. 

— Мамоптъ! 

Разскажу вамъ, какъь пачиналуь я, — сказаль Вла- 
декъ. 
219 


— Извфсгиое д$ло — у цырюльиика. 

— Не дурачься, Глясъ!.. пепремфнно хочешь ка- 
заться глупБе, чм есть... 

Я быль въ четвертомъ классБ гимназш, когда 
увидБлть вь ГамлетЬ Россини... Погибъ! Таскалъ у 
отца деньги, покупалъ себф трагеми и ходилъ въ те- 
атръ, папролетль дни и ночи училъ роли. Мечталь за- 
владЪЬть вселенной... 

— А теиерь теленочекль Цабана, — язвиль Лобикь. 

— Какъ-то стало мнЪ извфстно, что Рихтеръ пр1- 
Бхалуь вл, Варшаву и хочетъ открыть драматическое 
училище. Пошелъ къ нему, такъ какь почувствовать 
въ, ссбБ таланть и желаше учиться. }Килт, онъ на ули- 
цв св. Яна... Прихожу, звоню. Оть страху стало ми 
даже жарко... Не знаю, съ чего начать... Переминаюсь 
сл, ноги па погу. Ошь же преснокойно мыть какую-то 
кастрюльку, потомтъь ипалил» въ машиику керосиипу; 
сняль сюртукъ, надЪлть какую-то кофту и давай чистить 
картофель. 

НослЪ долгаго молчашя, видя, что не дождусь, на- 
чинаю лепстать о призваши, о любви къ искусству, о 
желаши учиться и такъ далБе... 

Оил, же все чистить картофель. 

Наконець спраншваю его, пе будеть ли онъ ми да- 
вать уроки. 

ПоглядфлЪ на меня и буркиуль: 

— А сколько вамъ лфть, кавалеръ? 

Я опВшилъ, а онъ тянеть дальше: 

— Вы пришли съ мамой? 

У меня въ глазахъ слезы, а онь продолжаеть: 
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— Задасть отецъ трепку... о, задастъ!.. и выпрутъ 
изъ гимпазш. 

Стало миЪ такъ грустно и такимъ униженнымь по- 
чувствовалъ я себя, что слова ие могь вымолвить. 

\ пу-ка, молодой человзкъ, продекламируйте 
ми стишки, папримБръ. «Стась на курточкВ сдфлаль 
пятно...» «Была темная ночь»... что-нибудь изъ произ- 
ведеши Лукашевскаго... тихо произнесть оил», акку- 
ратно обрфзывая картошку. 

Я не попялъ ироши, такъ какъ предо мной от- 
верзлось исбо. Декламировать передъ пимъ! Да вЪдь 
я мечталъ объ этомъ... — думалъ, что поражу его, увле- 
ку, ибо всБ мои кузины и вся гимназя восхищались 
МОИМ, ГОлоСОМЪ. 

— Такл, это у тебя еще съ, того времени страсть кри- 
чать?.. ‚ 

— Гляст, не м5Бшай! 

Ха! думаю, падо сразу показать себя... и хотя 
весь доржу отъ волнешя, принимаю трагическую позу 
и начинаю... но что... «Черную тВнь», которая была 
тогда вт» модЪ... Побороль страхъ и съ м$5сета съ па- 
00сом`... ломаюсь, выворачиваю суставы, кричу, рычу, 
как Отелло, пииилю оть ненависти, какъ самоваруь, и 
кончаю, весь облитый потомъ... 

— Еще что-нибудь? говорит» опъ, продолжая 
чистить картофель, и ни один мускуль на лиц ие вы- 
далъ его мыслей. 

Казалось мнЪ, что все идеть хорошо, я выбираю «Ха- 
гару», Бду во всю: мечусь, какл» Шобея, проклинаю, 
какт› Лирл.... умоляю, грежу и взволноваиный кончаю, 
а онъ: 
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— Еще! 
Кончилъ съ картошкой и принялся рубить мясо. 


ОслБпленный этой благосклонностьюо и удовольств]- 
емъ, которое, казалось мнф, слышалось вт его голосЪ, 
выбираю изъ «Мазепы» Словацкаго сцену четвертаго 
акта -— вт› тюрьм5 — и декламирую ее всю... 

Молю за Амелио, проклинаю за ЗбигиБву, рычу за 
Воеводу... Вкладываю въ это столько чувства, столько 
голоса, что даже хрипну; волосы стаповятся дыбомть, 
дрожу, забываюсь, вдохновеше уносить меня, отъ ме- 
ия какъ отъ печки пышеть огонь; въ голосБ у меня 
слезы, оть усимй въ груди колики, но говорю... Уже 
прокляль Амешю, мечусь отъ боли и любви; кончаю 
акть четвертый и потоком лечу въ пятый. 'Грагичность 
уноситть мепя, подбрасываетъ почти подъ потолокть, 
компата пачинаетъ танцовать, в глазахъ пестритъ, ис 
хватаетт, воздуху, изнемогаю, волиене дуиитт, меня, 
дута рвется на части, теряю созпаше... 

Тутгь онъ пачинаеть чихать и утираетъ рукавомт 
слезы. 

Умолкаю. 

Оил, р5заль лукъ; миБ же далъ въ руки кувшинъ и 
преспокойно произнесь: 

— Прицеси-ка миф воды... 

Я принесъь. 

Онъ полиль картофель водой, поставить на машинку 
и зажегь фитиль. 

Робко спрашиваю его, могу ли приходить на уроки? 

— Приходи, приходи! отвБчаеть.  Подметени,, 
прииесешь воды. А умВешь ты по-китайски? 
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— Н5ть! отвфчаю я, пе зная, къ чему опт, клонитт. 

— Такт, воть научись, а когда научишься, тогда 
ириходи; поговоримть о театр! 

Я вышелъ сильно огорченный; но это меия ничуть 
не охладило. Никогда въ жизни пе забуду этой мииуты! 

— Можешь безъь чувствителытости, Глоговсвй ужь 
пе нобфжиттъ за пивомъ. 

— Говорите, что хотите; по только ради искусства 
жизнь чего-нибудь да стоить! 

— Ивы больше не видБлись съ Рихтеромь? — полю- 
бопытствовала Янка. 

— В$дь пе научился же по-китайски... 

— Н5Бть, не видфлся; впрочемъ, когда меня исключи- 
ли изъ гимназш, я сейчасъ сбЪжаль изъ дому и по- 
ступилл›, къ Иржижановскому. 

— Ты былъ у Кржижа?.. 

— ЦЪлый годъ волочился за нимъ, за его жепой, 
за его сыпомъ, безсмертпымь Леосемъ и сие за одной 
коровой; говорю «волочился», такъ какъ не зналь дру- 
гих» способовт, передвиженя. Часто нечего было ‘'Бсть; 
но играть и декламировать могъ, сколько влбзеть. 
Репертуарь у меия былъ огромный. ЗВчетверомъ 
разыгрывали мы Шексиира и Шиллера, удивительно ие- 
редбБлапныхть для нашего употреблешя Кржисемь, ко- 
торый помимо этого имБлъ много собственныхъ пъесь 
сь тройпыми или четверными заглавями. Иржижанов- 
сюй самъ носилъ ихъ въ большомъ ящик$ и гдЪ-ии- 
будь на привал$, клея коробочки, говориль: 

— Туть польсюй Шекспиръ или Мольер. Нужда-- 
глупость!.. когда безсмертность обезличена; Леось, слу- 
шай отца! 
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ВсЪ принялись смБяться отъ чистаго сердца. 

На Янку смБхь этоть подЪйствовалъ тяжело, и ей 
припомнился Станиславск!, а потому возразила энер- 
гичио: 

-- Нужда и унижеше таланта не представляютъ ни- 
чего см5Ьшного. 

О, да, родственная душа! да!.. это былтъ апостолт, 
искусства, гашй безъ капогъ и... прочаго!.. Шек- 
спирЪ задворковъ! 'Тальма кабацюй!.. — кричаль па- 
тетичино Глясъь. 

— Бродяги! скоты! сапожники... считать до два- 
дцати! — мычалъ Глоговск, видя, какъ уборная тря- 
сется отъ см$ха. 

— Каюя разыгрывали мы съ нимъ комеди, вотъ бы- 
ла компаши!.. Вы ужъ такихъ не увидите! — произ- 
нес горько сцепарлусъ. 

Начали издфваться и дразпить его этой галицкой 
«компашей». 

— Цомеланты вы — не артисты! — крикнулъ раз- 
сержешиий сценарусл, и вышель въ сад. 

По очереди принялись разсказывать разные эпизо- 
ды, такъ какъ темы никогда ие исчерпывались, всегда 
находились разсказчики и охотники слушать. 

Дождь все еще шелъ, и стаповилось холодно, потому 
сбились въ кучу и разсказывали. 

Со сцани внезаипо донеслись крики, и бесЪда ихль 
прервалась. 

— Тише! Что это?.. Ага! Майковская сопёга Тополь- 
сюй; сцена свободной любви. 

Янка вышла, чтобы посмотрЪ%ть, что тамъ творится. 
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На почти темной сцегБ ссорилась героическая пара 
труппы. 

— Игралъ, что?.. а у меня ифтъ платья! Не было, 
'Топольскаго съ кулаками. 

— Оставь меня въ покоЪ, Меля. 

— ГдЪБ ты былъ всю ночь? 

-- Прошу тебя, отойди... Если ‘гы больна, такъ сту- 
пай домой. 

Игралъ, что?.. а у меня иЪть платья! Це имБла 
на что поужипать!.. 

— Потому что не хот$ла?.. 

— А! Ты бы хотЪлъ, я знаю! Ты бы хот$лЪь, чтобы 
у меня были деньги... для твоей игры... Ты бы, но- 
жалуй, помогалъь миф имфть деньги... подлецъ! без- 
длыикъ! 

Она съ бфшенством ь бросилась па него. Ея прекрас- 
ное лицо статуи тилало отъ гифва, а изъ горла выле- 
тало короткое, протяжиое пише. Сль пею сдБлалась 
истерика: схватила его за руку, щшипала и трясла, пе 
отдавая себЪБ отчета въ томъ, что дБлаетъ. 

Вышедиий изъ себя Топольск уларилть ее и от- 
толкпулъ прочь. 

Майковская, почти ст» ричашемт, ипрерываемымъь 
смБхомт, и плачемъ, трагичио заламывая руки, упала 
передхь нимт, па колфии. 

- Морист,!.. возлюбленный души моей, прости! Сол- 
нышко мое!.. ха! ха! ха! Собатий сыиъ, бездБльникъ! 
ты!.. ты!.. Дорогой мой—прости меня!.. 

Кланялась ему въ ноги, затфмъ схватила его за руку 
и въ безпамятствф цфловала ее. 

Топольский былъ угрюмъ; онъ жалфлъ ее и въ то 
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же время стыдился своего порыва; покусывалть па- 
пиросу и тихо шепталъ: 

— Встань же... не играй комедий... У тебя нЪтъ сты- 
да... Сейчасъ всЪ сбЪфгутся сюда... 

ПрибЪжала мать Майковской, старая женщина, по- 
хожая на вфдьму; стала поднимать ее. 

— Меля! дочурка! 

— Заберите, мама, эту психопатку; скандалить толь- 
ко... — сказалъ ТГопольсюай и вышелъ въ садъ. 

— Дочка моя!.. вотть видишь... говорила, просила, 
не бери его... что это за любовникъ! Не уважаетъ 
тебя и лишаеттъ ее здоровья, а тотъ... Встань, Меля! 
Встань, дитя мое, встань! 

— Убирайся, мама, къ лБшему! — крикнула Майков- 
ская. 

Она оттолкиула старуху, сорвалась съ полу, вытерла 
лнцо и стала быстро ходить по сценЪ. 

Посл$днимть движешемь хотфла утишить остатки 
злости; напфвала про себя и улыбалась; а потомъ, уже 
естественнымт, голосомъ, обратилась къ ЯнкЪ: 

— Не пойдете ли со мной въ городъ? 

— Хорошо, и дождь пересталъ итти... — отвБтила 
Янка, глядя ей въ лицо. 

Да! у меня солитеръ... вы видфли? 

— ВилБла и... не въ силахъ подавить волнения. 

— И... глупости! 

— Многое съ трудомъ поняла я уже въ театр}, и 
объяснила себ, какъ могла; но такой сцены не сум$ю 
объяснить. Какъ можете вы переносить это? 

- Я слишкомъ сильно люблю его, чтобы обращать 
внимание на таюя мелочи. 
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Янка первно разсм$ялась. 

-- НБчто въ этомъ род можно увидфть только въ 
оперетк$ и за кулисами. 

— Ба! Ужъ я отомщу! 

— Вы отомстите?.. Очень любопытно... Я тоже ни- 
когда бы не простила. 


— Выйду за него замужъ... Долженъ на мн же- 
ниться. 

- Это будетъь мщене? — воскликиула удивленно 
Янка. 

— Лучшей и ие пужно. Ужъ я устрою ему такую 
жизнь! Зпаете, зайдемте сначала въ кондитерскую; 
мнф иужно куцить шоколада... 

— У васъ не было на ужииъ!.. — певольно вырва- 
лось у Янки. 

Ха! ха! и наивиы же вы... ха! ха! ВидЪли вы того, 
который присылаеть мн букеты и думаетъ, что я — 
безъ гроша! Ха! ха! Гд вы воспитывались? Это право 
же прелестно!.. 

Она смБялась, какъ сумасшедшая; даже прохожие 
оглядывались па нихуъ; вдругъ она перемфнила тонъ и 
съ любопытствомъ спросила: 

— А вы имЪете кого-нибуль?.. 

-- ИмБю... искусство! — отв5тила Яика важно, даже 
не обидЪвшись за этотль вопросъ, такь какъ знала, 
что вт, театр это считается вещью вполиБ обыкно- 
венной. 


— Вы или очень честолюбивы ‘или очень умны... 
я не зипала васъ... — сказала Майковская и впимательно 
слушала. 
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— Честолюбива, быть можстъ! въ театр имфю одну 
цБль: искусство. 

— ЛАхъ, не разыгрывайте же со мной фарсы! ха! 
ха! Искусство: цфль жизии! это великолБпные мотивы 
для стихотворешй — хотя и старые. 

— Гаклт, для кого... 

Майковская замолчала; пачала хмуро раздумывать; 
чувствовала в Янк$ соперницу и къ тому же опасную, 
благодаря ея иителлигентности. 

Еле-еле догналт» васъ! — крикнулъ кто-то за 
НИМИ. 

Мецсенатъ тутъ?.. пе па службЪ?.. — злобно про- 
шептала Майковская; онть обыкновенио ходилъ съ Ца- 
бинской. 

Хочу перем$нить... и ишу м$ста. 

--У меня тяжелыя обязательства. 

— О, тогда благодарю!.. я слишкомь старь... Но 
мнЪ извфстеть нфкто, кто будетъ болБе снисходите- 
ленъ кь моимъ лЪтамъ. 

И преувеличенно - в5жливо онъ склонился передъ 
Янкой. 

Вы пойдете съ нами, мененатъ? 

- Съ удовольстыемъ; но вы разрфшите, чтобы 
велъ я... 

Согласны. 

Мой планъ — завтрак» въ «ВерсалБ». 

Я должна вернуться, — сказала Янка, — в$дь пье- 
су не кончили. 

— Кончатъ и безт, васъ. Идемъ! 

Пи медленно; такъ какъ дождь совсЪмъ пересталъ 
и тюльское солнце осушило улицы. 
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Меценать забЪгалт, вперсдь, заглядывалъ ЯнкЪ въ 
глаза и многозначительно улыбался; клаиялся зпако- 
мымт и при вид прохожих изъ молодежи корчилъ 
мипу побЪБдителя. 

Вт, «Версал$» было пусто. СЪФли у балюстрады, и 
меценат» заказал. утоиченный завтрак. 

Янка копфузилась спачала; 0, виля, что Майков- 
ская чувствуетъ себя свободно, развеселилась и пе об- 
ращала внимашя ни па лакеевъ, пи на съ улыбкой раз- 
глядывающихть ихъ прохожихь. 

Меценатъ былуь услужливъь только по отпошению кт 
Янк, не отступалль отъ пися пи па шагъ и сыпалъ коух- 
плимеитами, надль которыми Майковская громко смф- 
ялась. Спачала ЯникЪ это казалось немного страннымъ; 
но потомъ, сообразивт, всю комичность этого ухажива- 
шя, заодно съ Майковской опа смялась отъ всего 
сердца. 

Завтракль былъ великолБппый, вииа самыя топюя, 
и солнце св$тило такъ весело, что Яика чувствовала, 
что ее охватываетт, какое-то волпующее тепло и что 
такт, хорошо сидфть беззаботно, ии о чемл» пе думать 
и веселиться; по вл» то же время вспомнила вдругъ 
репетицию. 

— Пускай ждутъ! Вотъ буду еще считаться съ 
ними! 

Майковская своими капризами была часто деспотич- 
па, управляла всфмтъь театромъ и заставляла ставить 
таня льесы, въ которыхъ могла бы показать себя. Ца- 
бинск!! подчинялся, т.-е. должешъ былъ подчиняться, 
ибо боялся, чтобы опа вт» середий$ сезона пе разбила 
ему товарищества выходомт своимъ и Топольскаго. 
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Было уже послф трехъ, когда она верпулась въ 
театръ. Репетишя <егодняшняго сиектакля была въ 
разгарЪ. 

Цабинсвай хот$лъ было сд$лать замБчане; но Май- 
ковская такт уничтожающе взглянула на него, что оиъ 
только покривился и отошелъ. 

Мать съ какимт-то письмомъ подб’Ьжала къ ней. 
Майковская прочла, пацарапала иЪсколько словъ от- 
вБта и отдала старухЪ. 

— Отнеси, мама, только сейчасъ. 

— Меля, а если его ие будетть? — спросила старуха. 

— Тогда подожди; но отдай самому... А имБешь на 
это... 

И, тквувтъь ей по кармапу, дала двугризеиный. 

Зеленоватые глаза старухи заблестЪли отъ удоволь- 
ств1я; она поцфловала дочь въ руку и побЪБжала. 

Яика искала Глоговскаго; по его уже пе било, а 
потому направилась вт, кресла, къ мецепату, который 
верпулся ст» нимп -— вспомнила его гадание по рукЪ. 

— Господинъ меценатт.... за вами долгъ... — начала 
опа, садясь рядомтъ. 

Я?.. за мной?.. кляпусь вамь, нс помню... ие мо- 
жеть быть... 

Вы обЪщали разсказать ми то, что прочли у 
меня па рукф... 

Помпию; но хотфлъ бы еше разъ взглянуть... 

Не здБсь. Пойдемте лучше в1, уборпую; тамъ по 
крайней мбрБ никто ис обратитъ вниманля... 

Пошли вт уборную хористокъ. 

Мецепатть долго и подробно осматривалъ обЪ ру- 
ки ея и наконецъ сказалъ озабоченно: 
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— Лаю честное слово, что первый разъ вижу та- 
мя страиныя руки... Право же пе знаю... 

Прошу только говорите все: пичего, ничего пе 
скрывайте. Видите ли, хотя это и смЬшино, тю скажу 
вамтъ, что я почти врю въ такое гадаше, подобно то- 
му, какъ вБрю въ ифкоторые сны и предчувствая... 
Быть можетъ это и смЫишо; по я вфрю... 

Нес могу сказать — впрочемт, я самъ далеко не 
увБ5ренъ, правда ли это. 

Все равио, правда это или нтъ, но вы доля 
мнБ сказать, непремфниио, золотой мой меценать! Об5- 
щаю вамъ ие принимать близко къ сердцу того, что 
услышу — нзжио просила Янка, взволноваиная любо- 
пытствомъ и какимъ-то непонятнымъ страхомъ. 

Ожидаетт, вась какая-то болфзнь, такъ называе- 
мая болЬзнь мозга... Не знаю, я ние вфрю въ это, даю 
вамт» честное слово... Говорю, что вижу, по... по... 

— А театръ? 

— Вы будете зпамепиты... очепь зпамепиты! — про- 
шсепталъ онт› быстро, не глядя на пее. 

-_ Не правда; этого вы пе пашли!.. — сказала опа, 
прочитав» ложь по его глазамъ. 

Слово! Честное слово... Добьетесь этого; но пу- 
темъ столькихъ страдашй, столькихъ слезъ... Береги- 
тесь мечтать. 

Пускай черезл, аль, по только достигпуть — ска- 
зала опа, сверктувъ глазами. 

Вы позволите мн} всегда служить вамть сов Томь, 
помощью, дружбой? Сердце у людей для того, чтобы 
итти другь другу па помощь... 

Почтительно поц$ловалъ ей руку. 
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— Благодарю; пойду одна, и если буду иссчастлива, 
то также одна. Очень вамъ благодарна; но не перене- 
сти людского сострадашя, а вы хотите быть сострада- 
тельнымтЪ... 

Крикт› нЪсколькихъ десятковъь челов къ, смфшав- 
шись со звуками музыки, донесся спизу и ударился о 
тинипу, въ которую оба погрузились... 

Мецепатъ пожалъ ЯикфЪ руку и.удаляясь сказалть: 

-- Не вЪрьте вт, это; но дерегитесь воды!.. 

Съ минуту продолжала Яика сидЪть одна, потрясен- 
ная неясными предчувстыями, бывшими одновременно 
как бы какими-то опасешями и болью, потомъ сошла 
вниЗЪ. 


Ношла домой, пообдала, даже читала еще что-то; 
по все время въ ушахъ звучали слова предсказатшя. 

— Любопытно, что будетъ и какъ?.. — думала она, 
безпокойно шагая по компатЪ. 

— «Вы будете очень зпамепиты!.. Берегитесь меч- 
тать!» — повторяла юпа. 

--- Глупости!.. только разстроила себф нервы! 

Но пе такъ легко было отдБлаться отъ этихъ тем- 
пыхлть предчувствий. 

— Буду знамепитой! 

Она улыбалась, медленно и протяжно повторяя эти 
слова. 


— «Берегитесь мечтать!..» 

ЗатЬмъ сидБла и думала о себЪ. 

Подробно персбирала въ ум® время, проведенное 
вт. тсатрЪ, и передъ глазами проходили день за днемъ, 
сцепа за сценой. 
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Что я сдБлала?.. — спросила она самое себя, не- 
замБтно ощипывая завядпий букеть Гржесикевича. 
Я въ тсатрф, — отвфтила она. 

И снова мысленно представила себ’'Б этотъ м1руь, въ 
которомъ жила, и оиъ показался ей такимъ страннымъ 
въ сравнении сл, т6мъ, ирежиимъ. Оглядывала все какъ 
бы съ возвышешя и чувствовала себя словно па рас- 
путьи; и эти оба мра производили разныя движения 
и нуБли совсбмъ разныя центры притяжешя. 

„Долго раздумывала опа о своемъ прошломь, только 
какъ-то певольпо боялась углубляться въ свои мысли, 
дЪлать болБе вф$роятцыя предположешя, такъ как`ь тот- 
часть же что-то темное хватало ее и спутывало мысли. 

Занялась шитьемл, и понемногу мысли ся приняли 
иное паправлеше. Она почти совсБмъ здраво смотр’Бла 
на вещи и, хотя временами думала еще о гадаши ме- 
цспата, но опо уже ис производило па нсе прежияго 
висчатл ня. 

Вечером того же дия меценать прислаль ей букеть, 
коробку копфетъ и письмо сл, ириглашешем на ужинт, 
вт, «СБлянки», упоминая, что будеть Майковская съ 
ТопольскимЪ. 

Янка прочла и, ис зная что дфлать, обратилась за 
совфтом къ Совииской. 

Букеть продать, конфеты сыБеть и итти ужи- 
нать. 

— Вы совфтуете? 

Совииская презрительно иожала плечами и черство 
отвЪтила: 

— И!.. рано или поздно это должно будетъ слу- 
читься... Вс$ вы... 
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Не кончила и вышла. 

Янка со злостью швырнула букетъ въ уголъ, кон- 
феты раздала и послЪ представлешя пошла ирямо до- 
мой, она до глубины души была возмущена меценатомъ, 
который произвелть на исе виечатлБше ссрьезинаго и 
порядочнаго челов Бка. 

На слБдуюций день, на репетицш Майковская кол- 
ко замБтила ей: 

Вы пепорочниая... ромаитичка. 

— НБть, я только уважаю свое человБческое до- 
стоииство. 

— «Будь ты чиста, какь сибгъ, не уйти тебЪ оть 
злословнля... Ступай въ монастырь!» - декламировала 
Меля. 

МиЪ5 нъть д$ла до толковт,, только для себя са- 
мой хочу остаться чистой... Всякая грязь миф противиа, 
и даже для достижешя своей мечты я не сдблаю 
подлости. 

— Фи! если бы я знала только, что такая подлость, 
грязь и тому подобныя выражеия дЬйствительно даютъ 
пастояпия радости, тотчас» же пустила бы ихь въ 
дБло- утромъ и вечеромт, вмфсто масла къ булкамъ. 

ПоглядБли другъ другу въь глаза съ улыбающимся 
презрБшемъ и разошлись. 

Цъ товаркамть своим» Янка пачинала чувствовать 
досаду, связаппую съ иБкоторой долей брезгливости. 
Знала их1ь великолЪино; опи напоминали ей стаю по- 
пугаевъ, такль были безсмысленны, злы и тупы. Воз- 
мущали ее своей вБчиой болтовией о парядахь и муж- 
ишахь. Ихь улыбаюнияся лица и вольныя мысли сер- 
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дили ее. Опа см5ялась очень рЪдко и то только гу- 
бами, сердцемтъ же викогда -—- пе переносила веселости... 

Отправилась къ Цабинскимъ на урокъ, но ие могла 
цикакь забыть этого презрительнаго движеня плеча- 
ми Совииской и сегодняшнихъ словъ Майковской. 

— «Будь чиста, какъ сиБбгъ, не уйти тебБ отъ злосло- 
в1я. Ступай въ монастырь!» — повторила она иБсколь- 
ко разъ; но поразила ее не первая фраза, а вторая. 

— Н$ть, нфть! — говорила опа, отталкивая съ омер- 
зешемт что-то невидимое. 

Гончила урокъ и потомъ долго играла ипоктюрны 
[Шопена — въ ихъ меланхоли находила облегчеше сво- 
ей грусти. 

— Воть мужь оставилъ для васъ роль!.. — крикнула 
изъ другой компаты директорша. 

Янка закрыла рояль и стала просматривать оста- 
влепную роль. Роль эта состояла изъ иЪсколькихъь де- 
сятковь фразъ пьесы Глоговскаго и совсЪмъ не удовле- 
творяла ес -это былъ маленьк@ эпизодъ; но сердце 
ся забилось быстрЪе, такь какъ это былъ первый па- 
стояпий выходЪ. 

Постановку пьесы отложили до будущаго четверга, 
и ежедневно посл полдия производились репетищи; 
Глоговсвй охотно всБхль угощаль, лишь бы учили роли. 

Послф получки этой первой роли кончился м$фсяцъ, 
надо было илатить за квартиру. Совипская еще утром 
папомпила о томъ Янк$, прося уплатить какъ можно 
скор$е. 

Янка дала ей десять рублей, обЪщая остальное за- 
платить на-дняхъ: она сама им$ла всего н’.5сколько 
рублей. 
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Посчитала свои капиталы и была очень удивлепа, 
замЪтивъ, что въ течени пяти недБль истратила около 
двухсотъ рублей, съ которыми пру$хала изъ Буковицъ. 

Что же будетъ дальше? — прошептала она, р$- 
шивЪ как можио скорЪфй поговорить съ Цабинскимь 
обл, об’Ъщанномъ жаловаши. 

Сдфлала это па первой репетищи. 

Цабинсюй подскочилъ, словно его хотБли зарфзать. 

— Н$ть, ей Богу ифть! Впрочемъ... иачипающимъ 
я первые мфсяцы никогда не плачу. Хм! странно, что 
вамт› этого пикто пе объяснилт. Друпе служатъ весь 
сезонъ и пе трсвожать меня жаловашемъ... Пока что 
вы должны довольствоваться тфмъ, что вы -въ пер- 
воклассной труппБ. Хм!.. впрочемтъ... вамъ тамъ слЪ- 
дуеттъ что-то за уроки?.. 

Слушала его со страхомть и отвБтила просто: 

— Господинъ директор! но черезъ педфлю мнЪ 
жить будетъ не па что... Я ничего до сихь поръ не 
говорила, такъ какъ имфла еще деньги изъ дому. 


— Л этотъ старый... меценатъ... пе можеть дать? 
вБдь извБстио, что... 
Директоръ...-прошептала она, и лицо ся залиль 
румянец. 
Громаднымъ усимемъ воли опа подавила въ себЪ 
возмущеше и сказала: 
— Десять рублей мн нужпы пепремБино: должна 
купить костюмъ къ «Хамам». 
Десять рублей?.. ха! ха! ха! Нечего сказать — 
исдурио! Майковская и то сразу ис получить столько. 
Десять рублей!.. Нравятся мнЪ тая наивныя! 
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Онт см5ялся отъ чистаго сердца, а потомъ уходя 
бросилъ: 

— Напомните миф вечеромъ, дамъ вамъ квитанщю 
въ кассу. 

Вечеромль опа получила одиигь рубль. 

Загрустила; ионяла, что нужда стоитль за дверьми 
и, еще пемпого, заглянеть ей прямо вт, глаза. 

Янка прекрасно знала, что хористки иосл5 удачнаго 
представлешя получают” а’софо полтинникъ, а то 
обыкновенно тридпать, дваднать конеекъ. 'Геперь толь- 
ко вспомпились ей грустпыя, изнуренныя лица старыхь 
актристь. 

Теперь только увидбла опа мпого того, чего до сихЪ 
поръ ие замБчала или па чемъ просто не останавли- 
валась. Ея собственный недостаток въ деньгахъ ют- 
крылъ ей глаза, она увидфла пужду, которая угнетала 
всфхъ, и эту незамбтную ежедневную борьбу съ пею, 
замаскированную на репетишяхъ и представлешяхь 
беззаботпой веселостью. 


Эта искусственная веселость, рисовка, шутовство -- 
все это было напускиое, т. с. другое лицо тБхъ же 
людей... Она чувствовала, что и сама доходить до этихь 
низииъ, гдБ идетъ в$Бчпая война всёхъ противъ всЪхъ и 
противтЪь каждаго, кто вздумалъ бы ирйти, отнять роль 
и уменьшить авансъ. 


е сихъ порл, она была только зрителем, а теперь 
сама должна была припять учасме вл» свалкЪ. 

Невольно чувствовала, какъ зыбка эта театральная 
почва, какъ крБико пужио держаться, чтобы не упасть 
другимъ подъ поги, а увБренио итти по нимь впередъ. 
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Сколько нужно употребить силъ, воли, сколько вытер- 
ифть и на всЪхЪ и все закрыть глаза, чтобы дойти... 

— Лойти, дойду!.. — съ силой отв’Бтила она этимъ 
угрюмымтъ образомть, исяспыми силуэтами скользящим 
у ися въ мозгу; такъ какь вспомпила ворожбу мецената. 

Это сжедневиое выстаиваше полбь кассой посл.Б ирсд- 
ставленя и почти нищенское вымаливан1е денегъ на- 
бросило па ея душу какую-то тБнь и нанолнило ее го- 
речью. 

Еще силытБе жаждала опа получить большую роль, 
чтобы выбраться изъ этого юмерзительпаго хора; но 
пикакть ис могла ея доироситься, и это причиняло ей 
страшную боль и глубоко упижало ее. 

Котлицкй неустапно увивался вокругъ нея; пе во- 
зобновлялъ своихь объяснешй въ любви и ждалъ. 

Владекъ больше всфхъ относился къ ией по-това- 
рищески и громко всфмъ разсказываль, что она на- 
врщаеть его мать. 

Янка дЬйствительшо была ифсколько разь у НБд- 
зБльской, такъ какъ никакъ пе могла отвязаться оть 
приглашешй старухи, съ которой часто встр'Бчалась на 
улицЪ и въ театрЪ. И$дзЪльская упорно слБдила за 
Владекомь, такь какъ знала о его страсти. 

ВЪжливость и полунамеки Владека Яика принимала 
равнодушно, какь и полные изысканиБИшаго почте- 
шя слова и взгляды Котлицкаго, принимала также 
конфеты и букеты, ежедневио присылаемые мецена- 
томъ. 

Ни одинъ изъ этихъь трехъ тайныхь обожателей, ии- 
чуть пе трогалъ ее; она держала ихъ въ холодномъ 
отдалении. 
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Товарки издБвались падъ ея пепреклопностью, втай- 
нЪ же сильио завидовали. 

Она пе возражала имъ па колюя замБчашя, чтобы не 
вызывать еще болышаго потока пасмБшекъ. 

Опа любила одиого Глоговскаго, который въ виду 
постановки его пьесы, проводилъ вь театрЪ цфлые дни. 

Оинлт, открыто выдБлялъ ее изъ среды остальных 
женщиилз› и только съ пею одной разговаривалъ © 
серьезиыхть вешахъ и па нес одну смотрБлъь, какъ на 
человЪка. Это льстило ей, и опа была сму благодарна. 
Любила его за парадоксальность и откровеппость, съ 
которой оиъ говорилъ иногда о самыхь щекотливыхь, 
обществениыхь вопросахъ, а также и за то, что ие го- 
ворилъ о любви. 

Они часто ходили вм5стВ на прогулки въ Лазепки. 

Опа держала себя съ нимтъ, какъ съ товарищем, 
не смотрфла на него, какъ на мужчипу, а какл, на болЪе 
возвышенную душу, которой чужды всБ жалмя мелочи. 

Посл генеральной репетиши «Хамовъ» вышли вмЪ- 
стф изъ театра. 

Въ этоть день Глоговсай быль болфе пасмуренъь, 
чмъ всегда, чаще говориль: «пусть я сдохну!» и «счи- 
тай до двадцати». Его терзало безнокойство, по, песмо- 
тря на это, опъ громко см$ялся. 

— Пе катвуть ли на бельмйской лошадкВ вл, Бота- 
пичесяй? Хорошо? 

Яика утвердительно кивиула головой, и они поБхали. 

Нашли свободное м5Бсто у бассейна, подъ огромпымъ 
кленомъ и н$Ъкоторое время сидБли молча. 

Вл, саду было довольно пусто. Въ знойпой атмосфер 
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ифсколько челов$къ какъ тЪни солнялись со скамейки 
па скамейку. ПослБдшя розы пестрЪ$ли изъ-за зелени 
иизко опущенныхтъ вБтокъ; запахъ левкоевъ потоками 
все усиливающагося аромата струился оть главной 
клумбы. Птицы сонными голосами изр5дка щебетали въ 
густой листвБ. Деревья стояли пеподвижно, словио 
вслушиваясь въ солисчную тишину этого августовска- 
го дия. Иногда только какой-пибудь листикъ или сухая 
вБтка спиралью сплывала па лужайку. Золотистыя пят- 
на проникающаго из’ь-за вБтокъ солнца образовали 
па трав?; движущуюся мозаику и сверкали, как, боль- 
иие листы бБлой платины. 

Пускай чортл, поберелль все! — говорилт, въ ти- 
ини’в Глоговскй и задумчиво проводиль по волосамл.. 

Янка ииогда окидывала сго взглядомъ; жалко было 
нарушать словами эту тишину, которая окружала ее; 
эту тишину, усыпляющую тепломь и наполпяющую ея 
душу иБжностью, пепопятной и ие связанной пи съ 
"Бмь, по исходящей просто оть лазури, простраиства, 
оБлыхъ, прозрачных, меднею подвигаюнцихся обла- 
ковь и почти черный зелени деревьсевль. 

Опа съ паслаждешемъ вдыхала запахьъ левкосвъь; 
но всяюй разь, когда она взглядывала на Глоговскаго, 
который не въ силахъ былъ усидЪть спокойно, ерзалъь, 
еронисгь волосы, въ, ум у нея мелькала одпа упорная 
мысль, — что оиль хочеть объясниться ей въ любви. 

Говорите же что-пибудь, или я сойду сь ума, 
взб'Бшусь...  произнесъ ошъ внезаино. 

Разем Бялась, такь онъ былъ въ эту минуту ко- 
миченъ... 
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— Ну, о чемъ же будемт, говорить, положимъ о... ве- 
чер$... \ 

— Хотите докапать меня?.. Пусть я издохиу; но до 
вечера не выдержу!.. 

-- ВЪдь вы говорили миф, что это не первая ваша 
пьеса, а потому... 

— Да, по все-таки каждый разъ мепя трясетъ лихо- 
радка, ибо я только вт» послБднюю минуту замБчаю, 
что я паписаль свинство, гадость... 

Я не претсидую казаться знатокомъ, но пьеса мн? 
очень нравится, опа такъ искренна... 

- Что, серьезно? — воскликнулъ онъ съ поткой удо- 
вольстыя в голосъ. 

- ВЪФдь вамъ извфстио, что я не рфшилась бы го- 
ворить ложь. | 

Видите ли, я сказалт» себЪ, что если эта пьеса 
провалится, 150... пусть я издохну, но... 

—- Бросите писать? 

НЪтъ, но на иБсколько м$сяцевл, исчезпу съ го- 
ризонта и начну писать другую... вторую, третью... до 
тЬхь поръ, пока пе создамъ чего-нибудь хороша- 
го!.. Хоть издохпу, а напишу!.. Готовъ поступить въ 
театръ, чтобы лучше понять и изучить его... Вы ду- 
маете, что можио перестать писать?.. П/Лугъ, этого я 
не могъ бы. Скажите, ради чего я жилу бы тогда? — до- 
бавилть онъ и уставился впередъ. 

Его ясное лицо, пеправильныя и острыя черты, вы- 
ражали удивлеше, словно только теперь первый разъ 
ол, задалль себ этотъ вопросл,: для чего жить, разу 
перестапешь писать?.. 
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Какъ вамт, кажется, будет Майковская хорошей 
Анткой? --- спросилть опъ впезашию. 

— Миф кажется, что эта роль въ ея характер. 

Недурень сще будетл, Морис; а остальные... убо- 
жество... Ну! и провалъ, конечио!.. 

— Мими совсБмъ пе знаеть мужиковъ и очень смфш- 
по говоритъ па талектв. 

— Слышалъ, у мепя даже печенка заболЪла! А вы 
зпаете крестьянъ?.. А!. клянусь Богомтъ —- восклик- 
пулъ оптъь быстро — почему эту роль играете ие вы? 

Очень просто — ми ея ие дали. 

- Отчего вы ие сказали миЪ раньше?.. Пусть я 
издохну, разнесть бы театръ, вы бы играли. Всф бЪды 
обрушились на моихт, бЪдныхъ «хамовъ» и еще вы ло- 
р$зываете! 

Не рБлаюсь говорить вамл, этого; впрочемъ, ди- 
ректоръ даль миВ жену Филиппа. 

Такъ себ — эпизодъ.. могь взять кого угодно. 
Пусть я издохну; но чувствую, что Мими будету, лепе- 
тать, какл› субретка изъ оперстки... Что вы надБлали... 
Милосердный Боже! Если вы думаете, что жизнь — 
прекраспая оперстка, то вы ошибаетесь! 

— Попимаю въ ней и я кое-что... -- отвЪтила она, 
горько ‘улыбаясь. 

— Пока вы еще ничего пе знаете... узнаете позже. 
Вирочемъ, женщинамл, всегда живется легче; къ нимъ 
часто самъ рокъ бываеть галантенъ: подастъ руку и 
проводить через трудныя м5ста. Мы же съ трудомъ 
выдираемт, свою часть и, Богъ вЪсть, какъ дорого пла- 
тимъ за жалюмя радости. 
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— ^ женшины ничфмъ не платятъ? 

— Видите ли, дБло обстоить такъ: женщины, в’ь осо- 
бепности на сценЪ, усп5хомъ своимъ въ очень рфдкихЪъ 
случаяхъ обязаны таланту — себЪ; больше — любовии- 
камъ, которые имъ протежируютъ, а остальныя — лю- 
безности мужчитьъ, падфющихся когда-нибудь покрови- 
тельствовать имт.... 

Япка, хотя и чувствовала себя задфтой, пичего не 
возразила, такъ какт, съ быстротой молши представи- 
лись ей: Майковская, а съ нею Топольсай, Мими и Вав- 
ржецюй, дальше Качковская и один изь журиали- 
стовъ и такъ дальше, почти вс — потому она печально 
опустила голову и молчала. 

— Вы не сердитесь на меия, вась это еще ие касаст- 
ся. Указалъ только пришедиие мн на мысль факты. 

— Н5ть, я не сержусь, сознаю справедливость ва- 
шШихъЪ словъ. 

— Съ вами, я чувствую, будеттъь не такъ... Ной- 
демте! — сказалл, онъ, внезапно срываясь съ м$ста. 

— Скажу еще слБдующее... — произнесъ Глоговскай, 
когда шли назадъ по аллеБ. — Скажу еще разъь, что 
говорилъ въ тотъ первый день па БЪлянахъ, когда съ 
вами только что познакомился: будемъ друзьями!.. Какъ 
ни верти, а человБкЪъ всегда останется стаднымт, живо\- 
пымЪъ: оиъ всегда долженть имБть кого-нибудь, чтобы 
сму хоть какъ-нибудь жилось на свБтЪ... ЧеловБкь не 
можеть быть одинокимъ; долженъ всегда опираться, 
цБпляться за другихь, связывать свою жизнь съ други- 
ми, вмБстЬ итти и вмЪстБ чувствовать, чтобы имЪть 
возможность дБлать что-нибудь... Правда, достаточно 
имБть хоть одну родственную душу. Будемъ друзьями! 
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— Хорошо, --отвтила Яика, —-но я ставлю одно 
услов1е. 

— СкорЪЙ, а то еще не приму! 

— Вотть что... дайте миБ честное слово, что вы ии- 
когда, никогда не будете говорить мнф о любви, что 
вы не влюбитесь въ меня и будете обращаться со мной, 
какъ съ младшимъ товарищемъ. Можете испов$дывать- 
ся мн$ въ любви и другихъь сердечныхъ дБлахъ... 

- Принято по всей лиши; торжественно подтвер- 
ждаю это честнымъ словомъ! — воскликнуль обрадо- 
вавшись Глоговсши. — Мои же условя таня: полная 
откровенность, безграничное довруе... Аминь! 

Торжественно пожали другъ другу руки. 

— Это союзъ чистыхъ душъ, имбющихъ въ виду нде- 
альныя цфли! — смЪБялся онъ, моргая глазами. — Я те- 
перь такъ веселъ, что взялъ бы въ руки собственную 
голову и сердечно расифловалъ ее. 

Это — предчувств1е поб.ды... «Хамовл». 
Не напомипайте миБ объ этомъ. Я знаю, что 
ждет» меня. Я долженть проститься съ вами... 

-- Не проводите меия до квартиры? 

— НЪтъ... а вирочемь хорошо; но буду говорить 
о... любви! — воскликнуль опъь весело. 


Ну такъ до свидашя! Да охрапить васъ Гос- 
подь Богь оть такой лжи. Ну и объфлись же вы этой 
гадостью, топшитл» оть одного занаха... 


Ступайте ужъ себ... разскажу когда-пибудь... 
Глоговсюй сЗлъ на извозчика и погналъ па Гожую, 
а Янка потила домой. 
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Примфрила костюмъ, который шила ей для «Хамовь» 
ш-те Аппа, и съ улыбкой думала о Глоговскомъ. 

За кулисами и въ уборныхъ все напоминало о сего- 
дияншей «премьер». | 

ВсЪ сходились пораньше, одфвались и старательно 
гримировались; одинъ только Крушневичъ, по обык- 
новенио паполовину раздфтый, съ краской въ рукахъ 
гулялъ по уборной и сценЪ. 

Стапиславскай, который обыкновенно, когда игралъ, 
приходить за два часа до начала, былъ уже одБтъь 
и вполголоса читалъ. 

Вавржецк! съ ролью въ рукахъ ходилъ по уборной 
и вполголоса повторялъ. 

Сценартусъ посился быстрЪе обыкновеннаго, а вт 
дамской уборной шла отчаянпая руготня; всБ были воз- 
буждепы. Суфлеръ слБдилъ за постаповкой сцены и 
смотр'5лъ на публику, толпами паполняющую садъ. Хо- 
ристки въ крестьянскихъ костюмахъ должны были 
изображать толпу и слопялись по всфмъ направле- 
шШЯямМЪ. 

— Добикъ! — крикнула Майковская. — Золотой мой, 
поддержите меня!.. Я выучила; но только во второмъ 
актЪ, монолог съ Григорлемъ, погромче ми? его... 

ДЛобикл, только головой киваль и еще не совсБмь 
пришел вт, себя, когда его окликнулъ Гляст. 

— Лобикъ! водку будешь пить?.. а то можетъ заку- 
сишь? — заботливо спрашивалъь онъ суфлера. 

— На вакуску вели подать пива, — съ блаженной 
улыбкой отв$тилъ Добикъ. 

— Золотой мой, ужъ поддержи меия!.. Я знаю 
роль; по мЪстами могу споткиуться... 
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Но, по! пе растянись самъ, а я не дамъ тебБ 
погибиуть. 

И такъ ежеминутно прибЪгалъ кто-нибудь, просил, 
угощалъ водкой, а Лобикь только кивалъ головой и 
обзщалль всБхль поддерживать. 

— Добикь! Ми только первыя слова... помни! — 
закопчилъ Топольскй. 

Глоговсшй вертБлся по сценЪ, самъ уставляль впу- 
трениость хаты, давалъ актерамъ совЪты и нисколько 
разь безпокойно смотрЪиь въ первые ряды креселъь, 
занятые представителями прессы. 

— Будеть мнБ завтра бапя!.. — сказала» иро себя. 

Принялся лихорадочно ходить, будучи не въ силахь 
усидБть на м$стф, накопецть, вышелъ въ садъ, сталъ 
тамъ под, какимъ-то каштаномъ и съ сильнымъ бе- 
шемъ сердца слбдиль за первымъ дБйствнемь только 
что начавшагося представлешя, однако, пе могь вы- 
держать: была видна вся сцена, но публика была сбоку. 

Онъ вернулся обратно за кулисы и черезъ щелочку 
въ дверяхъ сталъ смотр5ть на публику. 

Публика, холодная и невозмутимая, сидБла и слуша- 
ла: а въ саду царила гнетущая тишина. Онъ видЪфлтъ 
сотни пеподвижныхь глазъ и головъ;, замЪтилъь ла- 
же лакеевъ, сгоящихь на стульяхъ и смотрящихъ на 
сцену. Прислушивался, не пролетить ли по залБ шо- 
потъ... ничего! тихо... Иногда кто-нибудь закашляется, 
да зашелестить афишей, и снова тишина. 

Голоса играющихъ звучали отчетливо и ‘тянулись 
къ этой черной, сбитой въ кучу толи людей. 

Глоговсмй забился въ самый темный уголъ, спря- 
талъ въ ладони лицо и слушалъ. 
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Ровно проходила сцена за сценой; въ залЪ царила 
все та же злов]ицая ‘гишина; за кулисами ие ходили 
на цыпочкахь, а впрочемь вс, кто только могъ, стоя- 
ди и смотр$ли. 

НЪгь! Онъ пе можеть усидФфть!.. 

Слышалъ баритоипль Топольскаго, сопрано Майков- 
ской и немного охрипший голосъ Гляса; но иБтъ, оиъ 
хотБлъ слышать не это! 

Съ такимъ ожесточешемъ кусалъ ссбЪ руки, что 
отЪ боли въ глазахт, навертывались слезы. Приподни- 
мался, хотфлъ куда-то итти, что-то дфлать, кричать; 
но садился обратно и слушалъ. 

Дфйствье кончилось. 

Сорвалось нЗсколько холодныхъ аплодисментовъ и 
потопуло въ общей тишип$. 

Глоговсюй вскочил и съ вытянутой головой, съ 
лихорадочно сверкающими глазами ждать; по услы- 
шалъ только стукъ упавшаго занавЪса и гулъ вдругъ 
начавшихся разговоровъ. 

Въ антрактф сиова разсматривалъ публику: выра- 
жешс лицъ было какое-то страниое. Представители 
прессы кривились, шеитались и отмфчали что-то въ 
своихт, записныхт, книжкахъ. 

-—- Холодно мнф!.. — прошептала, онь, трясясь какь 
вт, лихорадкЪ. 

НИ, ничего ис соображая, пошель бродить по театру’. 

Обычные, закулисные посфтитсли вваливались тол- 
пами и старались внести оживлеше; но па лицахъ актс- 
ровъ отражалось безпокойство за судьбу остальныхъ 
четырехъ дЪфйстий. 

Поздравляю вась!.. Слишкомь р’Бзко, грубо; но 
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ново! — говорилъ КотлицкЙ, пожимая Глоговскому 
руку. 

— Ца: если не собака, не выдра—-то что-то въ родф 
каплуна!.. — съ усимемъ отвБтиль Глоговсвй. 

— Посмотримъ, что будетъ дальше... Публика уди- 
влепа, такт, какъ пьеса изъ парода и вдругь безъ тан- 
цевъ... 

— О, чортъ, возьми!.. да вфдь это ие балеть! — 
съ досадой промычалъ Глоговскюй. 

— Но вы вфдь знаете публику; она жаждеть пфшя 
и танцевъ. 

— Такт пускай идеть смотрЪть оперетку! — ска- 
залъ Глоговсюй. 

Поверпулся и пошелъ, такъ какъь имъ овладбвало 
б’Бшенство. 

ПослЪ второго дЬйстшя аплюдисмеиты были гуще и 
длителыгБе. 

Въ убориыхт, настроеше повышалось. 

Пабиисий уже два раза посылалъ Вицека вл, кас- 
су узпать, какь дфла. Первый разл, Гольдъ отвЪтилъь: 
«хороию», а второй: «все продано». 

Глоговсюй продолжалъ мучиться; но уже по другой 
иричинБ; услыхавт, то, чего ждалъ такъ лихорадочно, 
т.-е. аплодисмепты, онъ сБлъ за кулисами и слБ- 
дилъЪ за игрой. 

СишБль отъ злости, тоиталь ногами шляпу и шип лъ 
отъ нетериБшя — не могу» выдержать... Его тины на- 
стоящихъ крестьяиль превратились въ каюя-то блЪд- 
ныя фигуры септиментальной мелодрамы, въ какихъ-то 
манексповь, переодфтыхъ въ крестьянсшя платья. 
Мужчины еще были туда-сюда; но женщины, исклю- 
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чая Майковской и Мировской, изображающей стару- 
ху-шищенку, играли изъ рукъ вонъ плохо; вмБсто то- 
го, чтобы говорить щебетали, пепависть, любовь, 
смБхъ — все это выражали одним» топомь; все бы- 
ло такъ дфлаиио, искусственно, безсмысленио, безъ 
сдиной капли чистосердечпости —- его охватило от- 
чаянье... Это быль только маскарадъ и ничего больше. 

— ОстрЪй!.. смБлБИ!.. эпергичиЪе!.,—шепталъ ошь, 
топая погой. 

Но никто не обращалъ впимашя па его замЪчашая. 

Улыбка скользнула у него по губамъ: увидБлъ Ян- 
ку, выходящую па сцену. Янка замЪтгила, и это спасло 
ее, такъ какъ голосъ замеръ въ груди и чувствовала 
ссбя почти парализованиой; когда очутилась передт 
публикой, ёе охватилъ такой страхъ, что пе видЪла 
пи сцены, ни актеровъ, пи публики; ей казалось, что 
она погружается въ какой-то блескъ... 

Подхватила эту доброжелательную улыбку и сразу 
пришла въ себя. 

Ея роль заключалась только въ томъ, чтобы взять 
метлу, потомъ схватить за воротиикъ ньяпицу мужа, 
выкрикпуть п Бсколько бранныхъ фразь и подъ конецъ 
силой вывести сго за дверь. 

СдБлала все это немного черезчур стремительно; 
по такъ правдиво схватила его за шиворогь и такъь 
энергичио обрушилась на корчмаря, что виолиЬ ио- 
ходила на взб’Бшениую деревенскую бабу. 

Положеше было довольно комичное, такль какъ му- 
жикъ объяспялся и упирался, а потому въ залф, когда 
они сходили со сцены, послышался тихмй смЪБхъ. 

Глоговемй пошель отыскивать Яику. Опа стояла 


309 


па ступепькахь, ведущихл» въ уборную, и ещс нс со- 
всБмъ пришла въ себя; глаза ея горБли глубокимь 
самоудовлетворенемъ. 

Очень хорошо!.. это была настоящая мужичка! 
Вы имБесте темперамепть и голось, двБ вещи первой 
необходимости!  сказаль ей ГлоговскШ и на цыпоч- 
кахт, вернулся на свое мЪсто. 

— Не устроить ли вызовъ? — шепнулъ ему па ухо 
Цабинеюй. 

— Издохните и убирайтесь къ чорту! — отвЪтиль 
онъ таку» же тихо и почувствовамь непреодолимое же- 
лан!е дать ‘ему по загримированной физлономии; но гутъ 
у него мелькнула новая мысль: увид$лъ стоящую ря- 
домть няню, съ благоговитемт, глядящую па сцену. 

--- Няия! | 

Няня пеохотно приблизилась къ нему. 

— Скажи, пяня, какъ правится теб эта коме- 
дя? — спросилъ сл, любопытствомъ Глоговскй. 

— Назвали-то се иеполитичио... Хамы! ИзвЪстное 
дБло деревенсай пародь пе дворяие какс; по вы- 
ставлять на посмБшище людямь: это — грБхь! 

— Это ие важно... А похожи они на крестьянъ? 

--- Похоже-то оно похоже!.. тавме опи есть — мужи- 
ки-то, только одфты ие ‘такт элегаитно, да пе такъ 
по-благородиому говорять и ходять... По, простите, 
барить, воть что спрошу я васъ: зачбмь это все?.. 
ЛАидовъ, господь или кого другого представляйте сс- 
бЪ, сколько влБзетъ; но чтобы честныхъ хозяевъ вы- 
ставлять такъ -па смЪхь людямъ и дБлать изъ этого 
кумедшю, это — грЪхь! Господь Богъ пакажеть за та- 
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кое распутство!.. Хозяинь, онъ и есть хозяинъ!.. чуръ 
его! - добавила ‘она подъ конецъ. 

Угрюмо и почти со слезами возмущешя продолжала 
смотр’5ть на сцену. 

Глоговсай ие успфлъ даже удивиться, такъ какъ 
в» эту минуту коичилось представлеше и раздался 
громь аплодисмеитовь и послышались вызовы автора; 
но он ие вышелъ кланяться публикЪ. 

Явилось ифсколько журпалистовъ, пожимали ему 
руки и хвалили пьссу. Слушаль равиодушно, такъ какт 
вт, голов роились уже планы передБлокль драмы. 

Только теперь дъйствителыю замБтилъь онъ недо- 
статки и непосяБдовательности; мысленио исправлял’ь 
все это, добавляль сцены, переставлять положешя и 
так, погрузился въ эту работу, что уже пе обращалъ 
внимашя на то, какль играють четвертое дЪйстве. 

Аплодисмепты гремфли во-всю, и слышался одинЪъ 
крикъ: 

— Автора! автора! 

— Идите же, вызываютъ! — шепнузь ему кто-то на 
ухо. 

Пусть я издохну; но убирайся, милый, къ чорту! 
Вызывали также Майковскую п Топольскахто. 
Майковская запыхавшись прибБжала кь Глогов- 

скому. 

Глоговсшй! Идемь — скор?БИ! -- воскликнула она, 

беря его за руку. 

Оставьте меня въ локоЪ! — крикнулъ онъ сер- 

дито. 

Майковская ушла, а онъ продолжалъ сидфть и ду- 
мать. Его интересовали не аплодисмеиты, ие вызовы, 
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не успЪ5хь пьесы — его угнетала увЪренность въ томъ, 
что пьеса дуриа. Разсматривалъь ее и видблъь ее отчет- 
ливфе; почти корчился отъ боли... 

Сл, безсильной злобой слушалъ опъ, какъ публика 
аплодировала грубымъ и типично-комичнымъ эпизо- 
дамь; главнымъ образомъ фопу, которымт обрисо- 
вывалась большая часть его «Хамовъ»; вть то же время 
сущность, идея пьесы проходила, не производя вие- 
чатлБшя. 

— Я хочу, чтобы послБ пятаго дЪйствая, если бу- 
дутл› вызывать, вы вышли — рБшительно объявила ему 
Яика, такъ какъ сй казалось странцымъ это миимое 
его равнодуше. 

то вызываетъ?.. РазвЪБ вы не видите, что это — 
галлерея! Не видите вы развЪ насмЫики въ глазахъ 
прессы и публики изъ первыхъ рядовъ, а? Говорю 
вамъ, льеса скверна, подла... свинство! Увидите, что 
завтра напишуть о ней. 

— Что будетъ завтра, —- завтра увидимъ. Сегодия 
успфхъ, и пьеса великолЪппа. 

— Великол$пна! — воскликнулъ опъ съ горечью. — 
Если бы вы видфли только, какъ она воизилась вь 
мой мозгь, какъ опа прекрасна и совершениа, так вы 
уб’Бдились бы тогда, что то, что играютъ — жалкое 
трянье, отбросы... 

Цабинсай, режиссеръ и КотлицкШ прибЪжали всЪь 
вм БетБ и въ одинъ голосъ уговаривали его показать- 
ся публик, но онъ продолжалъ упираться. 

ПослЪ окончаюшя пьесы, когда положительнцо вся пу- 
блика съ увлечешемъ аплодировала и, ие помня себя, 
вызывала автора, омь вышель вмфстБ сь Майковской, 
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размашисто поклонился, поправилъ волосы и неловко 
подался за кулисы. 

— Если бы были танцы, ибше и музыка, ручаюсь 
вамъ, что мы играли бы ее до конца сезопа — сказалъ 
Цабинсюй. . 

— Директоръ, умри, сгори, напейся; но пе городи 
глупостей — кричалъ Глоговсюй. 

Пожалуй прибЪжитъ еще буфетчикъ и будегь 
уирскать меня въ томъ, что благодаря ми онъ про- 
далъ меньше пива и водки публика, которая прину- 
ждена слушать и р$дко см$ется, предпочитаеть го- 
ряшй чай. 

— Да, для людей, а ие для... 

Котлицай пришелть снова и долго говорилъ сму 
что-то, Глоговскй поморщился и сказалъ: 

—- Во-первыхъ, я бЪдешь, и это стоило бы много, 
а во-вторыхъь, я вовсе ие хочу быть пикакимъ «нпашимь 
знамспитымъ и уважаемымт»; это —- проститущя! 

Мои средства къ вашимъ услугамъ... полагаю, что 
паши праятельсая отпошешя... 

Оставимъ это!.. — быстро перебилъ его Глогов- 
ский. —Но это навело меня па мысль... Устроимъь 
ужинл, — такъ въ ифсколько человкь, а?.. 

‚-- Хорошо, нужио сейчасл, же составить списоктъ. 

Цабинсме, Майковская и Гопольсай, Мими и Вавр- 
жецкш, Глясъ, кончено, вы. Кого бы еще? 

Готлицюий хотБлъь предложить Янку; по стБенялся 
сказать это вслухъ. 

Ага! знаю... Орловскую... Жену Филипиа! Вы 
видЪли, какъ опа великолБлно сыграла ес... 

Въ самомъ дл, хороию... — отв%тиль и подозри- 
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тельно посмотр$лъ на Глоговскаго, такъ какъ поду- 
малъ, что и онть должно быть имфетъ па нее каме-ии- 
будь виды. 

Ступайте уговориться со всБми... я ириду сей- 
част. 

Готлицкй паправился вл» садъ, а Глоговсмй побЪ- 
жалъ наверхт въ уборную хористокъ и позвалъ че- 
резъ дверь: 

— Маетолзейе Орловская! 

Яика высунула голову. 

— ОдБвайтесь поскорБй; поБдемъ всей бандой 
па ужинъ только пожалуйста безъ отговороктъь. 

Черезъ полчаса сидЪли уже всБ вть отдфльиомъ ка- 
бинстБ одного изъ лучшихь ресторановъ па Новомт, 
Св.БтЪ. 

Сначала энергично набросились па водку и закуски, 
такт» какъ первничан1е въ течеше нБсколькихъ дней 
сильно развило апетиты. Говорили мало -пили же 
мпого. 

Янка пить ис хотфла; но Глоговск!й упрашивалъ 
и выкрикивалъ: 

Должны пить и баста! На такихъ торжественныхъ 
похоронахъ, какъ сегодия, вы должиы нить... 

Выпила одну рюмку на пробу; по потомт› должна 
была пить еще; впрочемль замБтила, что випо дЪйству- 
етъь па нее хорошо, такъ какъ въ пей еще ие вполнБ 
улегся страхъ за усиБхь пьесы. 

ПослБ разпообразныхль кушанЙ лакеи поставили на 
столь цфлую батарею бутылокъ винъ и ликеровъ. 

— Будетъ надъ чЪмъ поработать!.. — весело вос- 
кликнулъ Глясъ, ударяя ножомъ по бутылкамъ. 
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Увидишь, падешь жертвой собственнаго пораже- 
шя, если будет продолжать атаку съ такимль же во- 
одушевлешемъь. 

Вы себ толкуйте, а мы будемъ пить! — восклик- 
пулл, КотлицкШ, подпимая рюмку.-- За здоровьс автора! 

- Подавись ты!.. — промычаль Глоговскй!, подии- 
маясь и чокаясь со всми. 

— Да здравствуетть и пишеть ежегодно повые ше- 
девры -—- крикпуль Цабиинсяй, уже порядкомтъ охмс- 
лЬвиий. 

— Директоръ вЪдь также что пи годъ творитъ но- 
вые шедевры, однако ему этого пе ставят» въ за- 
слугу. 

- Съ Божьей и человБческой помощью, да, да! — 
сказалъ Цабинсвй. 

Зажфцкая расхохоталась и за ней остальные. 

Дай, обпиму тебя!.. хоть разъ ие врешь! — кри- 
чалъ Глясъ. 

Цабинсв!й катался со см5ху. 

- За здоровье директора и его супруги! —крикпулъ 
Вавржецкий. 

— Да здравствуютъ и съ Божьо и съ челов ческой 
помошью творятъ больше безсмертиыхъ дЪлъь!.. 

— Здоровье всего 'говаришества! 

/\ теперь выпьемъ за публику! 

Съ позволешя сказать. Вь виду того, что я зд.Бсь 
сдииственный представитель ея, то и честь отдавайте 
миф. Подходите ко миБ съ уважешемъ, пейте за меня... 
разрБ5шаю вамъ даже цБловать меня и просить какой- 
пибудь милости; пораздумаю и, что буду въ состояши 
дать, дамъ! — объявилъь рази$женный Котлицюй. 
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Взялъ рюмку, сталь передъ зеркаломъ и ждалъ. 
Спсь, клянусь Богомъ! Я первый лБзу на 
огонь -—- воскликнул. Глоговскй. 

И съ полпой рюмкой, немного уже пошатываясь, на- 
правился къ Котлицкому. 

Мпогоуважаемая и милостивая государыня!.. Те- 
05 даю я произведешя, писанныя кровью и сердцемъь, 
пойми только ихъ и оцфни справедливо! — произцесъ 
онЪъ патетично и поцБловаль его вт» лицо. 

— Если будешь писать ихъ для мепя, учитель, если 
не будешь оскорблять меня грубостью и будешь счи- 
таться только со мной и писать только для меня, для 
моего развлечешя и удовольствия -- будешь имть 
успБхъ! 

— Я толкиу тебя сначала, издыхай себЪ! — горько 
прошепталъ Глоговсвй. 

Подошелть Цабиисюй. 

— Уважаемая публика! Ты — солнце, ты — красота, 
ты всемогущество, ты — мудрость и знаше. Для те- 
бя живетъ, играетъ, поесть и тебЪ принадлежить эта 
дЪтвора Мельпомены!.. Скажи, многоуважаемая, почс- 
му ты пе милостива къ намъ?.. Молю тебя, лучезарная, 
сдБлай, чтобы ежедневно театрль быль полоиь!.. 

Милый! ИмФй только пемпого денегъ, когда пр1- 
Бзжаешь въ Варшаву, большой репертуаръ, подобрап- 
ную труппу, хороший хор и ставь то, что я люблю — 
и кассы твои ломиться будутъ подь тяжестью золота. 

— Уважаемая публика! — воскликиулъ съ комич- 
нымь паеосомль Глясъ, цфлуя Котлицкаго въ бороду. 

-- Говори! — сказалъ Цотлицкй. 

Почтенная!.. Дай миБ богатства и вели себЪБ 
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обрить голову, одфть въ желтый кафтанъ, оклеить въ 
зеленую бумагу, и мы сами отошлемъ тебя туда, куда 
нужно. 

— Ластся тебЪ, сыпокъ, но... 4ейгиат етепз... 

Гопольсюй! Твоя очередь! 

Оставьте меня въ покоЪ!.. Довольно съ меня ва- 
шего ‘балагана. 

Не хотБла также и Цабинская; зато ЗажЪцкая ко- 
мично подпрыгпула и погладила ЦКотлицкаго по лицу. 

— Милая моя!.. дорогая моя!.. — просила она ифж- 
но. — Сдфлай такъ, чтобы Вавржикъ не влюблялся что 
ни день въ другую и.. видишь ли... очень пригодился бы 
миф браслетъ, затБмт, зсленый оссншй костюмъ, ка- 
кая-нибудь шубеипка — па зиму и... чтобы директоръ 
платилъ... 

Получишь все, чего хочешь, ибо желаше твое чи- 
стосердечпо; и вотъ —- адресъ. 

Подалъ ей свою визитную карточку. 

Отличио! Браво! 
М-Пе Майковская, пс приступить ли, что-то свер- 
ху обБщають ужъ очень много. 

- Ты старая развратница!.. только обфщаешь; но 
никогда ничего пе даешь! -- сказала Меля. 

Дамт› тебЪ... черезъ годт, дебютт, въ Варшав- 
скомт, тсатрЪЬ, и нав$риое ангажирую тебя. 

Майковская ирезрительно пожала пасчами и сЪла 

— М-Ше Орловская... 

Лика поднялась, голова кружилась немного; но бы- 
ло ей такъ весело, и такими комичными казались ей 
эти препирательства, что она подошла и просящимъ го- 
лосомъ воскликнула: 
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— Л только одного хочу; имЪть возможность 
играть... прошу только роли... 

— Объ этомъ поговоримъ съ директоромъ и полу- 
ЧиШЬ. 

— Дайте` покой, это становится скучнымъ... Кот- 
лицк!й! Возьмнтесь-ка за другую сершо. 

Началось, пьянство во-всю. Комната наполнилась шу- 
момЪъ и папироспымь дымомтъ. Каждый въ отдфльности 
что-то доказывалъ и въ чемъ-то ув5рялъ, въ общемъ 
вс кричали глупости, такъ какъ были сильно пьяны. 

Майковская пБла, оперишись о столъ и выбивая па 
бутылкахъ нпожомь тактъ. 

Цабииская спорила съ Зажфикой и не переставая 
Бла сухую малагу. 

ТопольсыЙ молчалъ и пилъ одинъ. Вавржецкш раз- 
сказываль ЯикБ разныя разности, а Глоговсай, Глясь 
и КотлицкШ спорили о публикЪ. 

Я вамь сною ксе-чго на эту тему, -сказаль Глясъ. 


сли бу мИБ такую барыню — 
Все смотрзлъ бы на сударыню; 
Я улегся бъ ей нодь бокомъ, 
\ то стибрять не парокомъ! 
Ху —ха!.. 


Никто не слушалъ, увлекшись споромъ. 

Яика смфялась, возражала Вавржецкому, но уже хо- 
рошо не соображала, что творится съ нею. Комната на- 
чипала вертфться вокругть нея, свЪчи казались длии- 
ными, вытягивались до потолка; ей страшно хотБлось 
танцовать, пускать утокъ — бутылки, такъ какъ боль- 
пия зеркала казались водой; затБмъ снова прилагала 


318 


вс усигзмя, чтобы понять Глоговскаго, который, рас- 
красифвиись, пьяпый, ст растрепанпой прической и 
съ галстукомъ па плечахъ, кричалъ громче всБхъ, раз- 
махивая руками, билль кулакомъ вм5сто стола по жи- 
воту Гляса и сплевывалъ на колЗни Цабинскому, ко- 
горый дремалть рядомъ вь креслЪ и только бормотал: 

Сл, позволешя сказать!.. 

Глоговскй не слышалъ этого и продолжалъ кри- 
чать: 

Къь чорту суждеше публики! ПЦьеса--плоха, гово- 
рю вамь!.. А что шбкоторые кричали... что вы говорите, 
то ваша правда, что только я одитъ говорю правду... 
ВЪдь васъ было тысяча, потому вт тысячу разъ труд- 
ифе добиться правды... Едииица  человБкъ; но тол- 
па... — значительно шепиулъ ЦКотлицк. 

«Громада всликш человВкъ!»—говорить послови- 
ца, значительно шеннуяль Потлицюый. 

— И говорить глупости! Громада эта - только болр- 
шой крикъ, болыной обмагь, большая галлониная. 
— Учитель, ты  аристократь и ипдивидуалистъ. 

Я — Глоговскш... ГлоговскШ, сударь, отъ колы- 
бели цо могилы. 

— Это значитъ? 

Можете объяспять себЪ, какъ вам угодпо. 

— Вы даете большой просторъ предположешямъь. 

А, филистерь, ты думаешь, что дума моя — ифчто 
столь мелкое, что можио взять ее, сжать въь кулак, 
осмотр'Бть и опредБлить она молъ того, а ие иного 
сорта?!.. Безъь выв5сокъ, господиить Котлицай. Прочь 
классификашю! Вы только и умБете, что разбираться 
въ сортахъ! | 
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— Учитель, чортъ тебя возьми, ты в$ренъ себЪ. 

— Дилетантъ, я только --  испытант.. 

-—- Чортъ возьми!.. столько безумя въ такомъ жал- 
ком‘ь футляр?! — шепталъ Глясъ, ощупывая грудь Гло- 
говскаго. 

— Гении обитают не въ мясф... Толстый чело- 
вЬкъ, это—только жирная скотина. Возвышенныя души 
не выносятъ жиру. 

— Здоровый желудоктъ. 

— Л таюе парадоксы — только толчеше воды въ 
ступ$. 

— Для ословъ и других, иптеллигентовъ. 

— 01х брать! Райское создаше говоритъ твоими 
устами. 

Начипайте паново! — перебиль ихь ГлясЪ, хва- 
тая обоихъ за шею. | 

— Если пить —я согласенъ; если говорить — иду 
спать! --оралъ Цотлищай. 

— Итакъ — пьемъ! 

Вавржик ь, собачй сыиъ! бери-ка Мими и еще ка- 
кую-нибудь бакалею: устроимъ хоръ. 

Затянули веселую пБсню; не иБль только Гяо- 
говск, такь какь, опершись па Цабиискаго пресно- 
койпо уснуль, а Янка совсфмъ лишилась голоса. 

1Ё5сня звучала все вссел5е; между тБмъ Лика чув- 
ствовала, что непреодолимая сонливость овладфвасть 
сю, что качается на стул и что кто-то поддерживаеть 
се, прикрикиваеть, ведетъ... и что она какъ бы Ъдеть 
на извозчикЪ. 

Чувствуетъ, что съ пею творится что-то, въ чемъ 
не можеть дать себЪ отчета, ее овЪваеть какое-то го- 
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рячес дыхате, чьи-то руки обпимаютъь ее; слышитъ 
стук, колесъ, чей-то шепчупий голосъ, разбираеть съ 
трудомъ, почти новторяетъ: «Люблю тебя, люблю!» по 
ничего пе понимаетть... 

Задрожала, почувствовавъ на губахъ горяше, страст- 
ные поцБлуи... Стремительно бросилась впередт и при- 
ила въ себя. 

Рядомъ сидблъ Котлицкй, обнималъ и пБловалъ ее; 
хотБла оттолкнуть его; но руки Осзсильно упали; хо- 
тБла крикнуть и пе могла... сонливость снова лишила 
ее сознашя, она погрузилась почти въ летаргю. 

Лошади вдругъ остановились, и эта внезапная тие 
шина разбудила ес. 

УвихБла, что стоить на тротуар’Б, а Котлицюй зво- 
пить въ воротахь какого-то дома. 

Боже! Боже! — шептала опа удивлепно, будучи 
ие вт» силахъ сообразить, гдБ паходится. 

Сл, быстротой моиии все попяла только тогда, когда 
Котлицкш придвинулся къ ней и сладко прошеиталъ: 

Пойдемъ! 

Вырвалась отъ пего со всей силой безмБрнаго стра- 
ха. ХотЬль обпять се; но она такъ толкнула сго, что 
опъ повалился па стБипу... опа же побЪжала прямо, къ 
Мохотовской застав. 

ББжала въ полубезпамятствЪ, такт какл› ей каза- 
лось, что ошь гопится, догоняегь и уже хватаетъ ее... 
сердце билось въ груди, какъ молотъ, лицо пылало 
отъ стыда и страха. 

Боже! Боже! — шептала опа, все ускоряя шагу. 

На улинахъ было пусто, пугани отзвуки собетвен- 
ныхтЪ наговъ, извозчики, встр часмые на углахъ улицу, 
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тБии домовъ и эта каменная, страшная тишина усиув- 
шаго города, вт» которой, казалось, трепетали кавя-то 
неумолимыя нотки плача, рыдашй, хихиканье какого- 
то развратиаго см$ха, крики пьяницль... Пр1останавли- 
валась въ тфни воротъ и тревожно оглядывалась, и 
медленно припоминала себ все: представлеше, ужинть, 
випа... ифше... и опять кто-то заставляетъ ее пить, 
и в1, этихъ отрывкахъ восноминаш!й — длиниое, лоша- 
диное лицо Котлицкаго, Бзда па извозчик и поцфлуи!.. 
Подлецъ! подлецъ! — шептала она, уже совсфмь 
ир!йдя въ. себя, и даже сжала кулаки отъ внезапио 
охватившаго ее гиБва и пепависти... , 

Ге душили слезы безсимя и унижешя —- сь плачемь 
возвращалась она домой. 

СвЁтало уже. 

Совипская р на дверь. 

СлБдовало бы верпуться уже днемтъь, а не будить 
по ночамтъ людей! —- сердито шеитала старуха. 

Янка ничего не отвтила, склонивъ голову, какъ 
подъ ударомъ. й 

— Подлые! Подлые! --только одииъ этоть крикъ 
былт, у пея въ сердцБ, объятомь возмущешемт и не- 
навистью. 

Теперь она ие чувствовала ни стыда, ни унижешя, 
только безкопечиую злобу; бЪгала по комнат, какъ 
безумпая; безсознательно разорвала на ссб$ лифъ и, 
будучи пе въ» силахъ отдфлаться отъ своего волиегия, 
въ платьБ упала на кровать. 

Во сн$ — металась; каждую минуту съ крикомль сры- 
валась, хотфла куда-то СЪжать, снова поднимала кверху 
руку, какть бы чокаясь рюмкой, и сквозь соиль кри- 
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чала: «Вивать!» Начинала иъть, время отъ времени 
шептала спаленпыми лихорадкой губами: «Гюдлые! 
подлые!» 
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Черезъ нЪсколько дней послф представлешя «Ха- 
мов», которые ие сходили съ афиши, по публики при- 
влекали все меньше, къ Япк$ прибфжалъ Глоговсюй. 

Что съ вами? — воскликпула она, дружелюбно 
протягивая ему руку. 

Ничего! Въ течеше ифсколькихъь послБднихь 
цпей — малепьй «Кахеп]атег»... это посл той вы- 
пивки, да... и поправилть немного пьесу... Читали вы 
критику? 

- Читала — немного. 

Немного покрасифла при воспоминаии о томъ ве- 
чер, пикактъ ше могла забыть его. Ее мучила мысль, 
что вБрно уже весь театръ зпаеть, что опа поБхала съ 
Котлицкимъ; но опа даже ие думала протестовать или 
объяспяться; только еще выше держала голову и еще 
р'Бже отзывалась па слова своихъ товарокъ. 

— Я принесъ съ собой вс газсты, въ которыхь 
имБстся критика о моей пьес5. Прочту ихъ вамъ, чтобы 
немпого повеселить васъ. 

Онъ пачалъ читать. 

Одишь серьезный ежепед$льпикь узверждалъ, что: 
«Хамы» пьеса очень хорошая, оригинальная и пеобы- 
чайпо реалистичная, авторъ ея иметь талантъ и боль- 
шую будущиость; въ лия Глоговскаго объявился 
наконецль настояцший драматургь, который въ затхлую 
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и апемичную атмосферу пашего творчества пустилъ 
струю свЪжаго воздуха, даль настолящихлт, людей и на- 
стоящую жизпь; достойпо сожалЗшя только то, что 
постановка пьесы была ниже критики, а игра за пеболь- 
шим» исключешемъ — скандальная. 

Другой пе менБе серьезшяй отзывь гласилъ: «Ав- 
тор7ь «Хамовъ» песомн}ино обладаеть писательскимъ 
талантомл» повеллъ, которыхь и паписаль нисколько 
штуктъ; но сцены онъ пе должепь касаться, это пе его 
отрасль; ему пе хватаетль театральной выпуклости, от- 
чего гсрои его пьесы напоминаютъ скор'й манскеповъ, 
а пе людей, жизль же и поиямя, изображаемыя вь 
пьес, это пе жизнь и понямя пашихъ, крестьян, а 
по крайней мБр$ — папуасовтъ» и т. д. 

Корреспопдента, одной изъ самыхл, почтенныхъ 
ежедпевныхъ газеть дия два подъ рядь говорилъ оодт, 
истори театра во Франши, объ актерахъ въ Герма- 
ни, о примБнеши искусства въ Нюренберг$... Гово- 
рилъ о какомъ-то благотворномь вмяши критики па 
драматическое творчество; разсказывалъ © ‘тзатраль- 
ныхт› повостяхъ, что ни строчка, дбБлалъ слфдуюция 
вводпыя предложешя: видбБлъ его въ «ОдеопВ»... слы- 
шаллт, въ «БургЪ»... поражался игрой такою-то въ Лоп- 
цоп... Приводиль всевозможные театрачьцые анск- 
доты, восхвалялъ актеровъ, умершихть полвфка тому 
пазадъ, вспомипалуь сцепу въ былое время, въ иЪсколь- 
кихЪь строчкахъ говорилъ о краспомть тряпьБ радика- 
лизма, пачинающаго продаваться па сцепу, съ огцовской 
списходительностью хвалилъ актеровъ, играющихъ 
«Хамовть», хвалилль Цабиискаго и заключилъ, что о са- 
мой пьссф оиль поговоритъ пожалуй тогда, когда ав- 
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торт, паипишетъ другую, такъ какъ эту можио только 
извинить пачинающему писателю. 

Другой дневиикъ писалъ, что идея и обработка 
цьесы идотская; что ципизмъ и грубость, съ кото- 
торымч, авторъ проводить «главную идею», превосхо- 
дять даже то, что можно увидВть въ произведешяхъ, 
ввозимых1› изъ полусгиившей Франши; извипнительно 
это фраппузу потому... (слБдуеть цфлый столбец обть- 
яспешй и причинъь, почему. французу позволительно пи- 
сать мерзости), по простить это своему невозможно... 
И потому авторъ, осмБливиййся писать такъ, такъ уни- 
жать нравственные идеалы жизии, сБять пепависть, иле- 
вать па вещи, болЪе всего святыя польскому сердцу, 
долженть быть... (слфдуеть миоготоче и прозрачпые 
намеки па то, что опъ долженъ быть просто подлецомъ). 

Трет увБрялъ, что пьеса вовсе недурна и была 
бы даже великолБина, если бы авторъ держался ста- 
рыхл, традишй и ввелъ музыку и танцы. 

Четвертый держался совсБмъ противоположнаго 
миБшя, утверждалъ, что пьеса рБшительно пичэго пе 
стоить, просто одпо свииство, однако у автора та 
заслуга, что онъ уберегся отъ пошлаго шаблона и ие 
ввел пршя и танцевъ, всегда уменыпающихь цЪн- 
ность бытовыхл, иьесъ. 

Вл, пятомть обозрфватель лБтнихъ театровъ пани- 
салт» строкъ сто въ такомъ духЪ: «Хамы» г. Глоговска- 
го — хи!.. вещь иедурная... была бы совсфмъ удовле- 
творительна... но ... принявь во виимаше... своимъ 
порядкомъ... нужно набраться см$лости сказать прав- 
ду-.. Во всякомъ случа... будь, что будетъ... съ ма- 
лой оговоркой, авторъ иметь талантъ. Пьеса... гм!.. 
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кактъ бы спредЪлить это?.. Два мЁЕсяца тому пазадть пи- 
салъ кое-что объ этомъ, а потому интересующихся от- 
сылаю туда... Играли великолБпио! И переписалъ всю 
афишу, помфщая рядомть съ фамил1сй каждой актрисы 
какой-пибудь эпитетъ, миленькое словечко, вЪжливое 
прозвище, меланхоличпый полупамекль или фразу.. 

— Что это? 

— Либретто для оперетки; дай заглав!е: «Геатграль- 
ная критика», положи па музыку, и усифхъ будетъ та 
кой, что публика навалитъ, какъ па исповЪдь. 

— Какъь же вы отнеслись къ этому? 

— Я?.. да пикакъ... Повернпулся къ пимъ спиной, 
и въ виду того, что у меня великолБпный планъ новой 
пьесы, принимаюсь сейчасъ за работу. Получилъ въ 
РадомЪБ урокт, и уфзжаю туда на ифлые полгода. 7Кду 
окопчательпнаго рБшешя. 

— И вы пепремЗино должны уфхать? 

-- Должеиъ!.. вВдь я живу только уроками. Два 
м5сяца сижу безтъ занятий. Промоталть все: пьесу по- 
ставилъ, клянялся публик, пожилтъ въ ВаршавЪ5, а те- 
перь — баста! ЗанавЪсль опушейт, надо приготозить по- 
вый фарсъ. До свидашя! Передъ отьъфздомъ забЪгу 
еще сюда или вл, театру. 

Пожалъ ей руку, крикпулъ:—«пусть я издохпу» 
и выбЪжалъ. 

Яик?Ъ сдфлалось грустно. Такъ опа привыкла къ Гло 
говскому, къ его страниостямъ, парадоксамъ и чер- 
ствости, которою прикрывалъ опль враждебпую робость 
и чрезм5риую деликатность -- стало скучпо при мысли, 
что остапется одна. 

Теперь, когда онъ у’Бзжалъ, она попяла, что однихь 
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занят! театромтъ мало, и чувствовала все болыпую по- 
требпость вл» дружб, сближеши съ какой-нибудь род- 
ственной душой, юсобенио когда ее пачипали дони- 
мать неудачи. 

Уже не имБла собственныхъ денегл, и дЪйствительно 
жила только театромъ. 

Не р$шалась сознаться самой себ; но при каждой 
просьб-В денегъ припоминался ей домт, и то время, ко- 
гда ей не пужно било пи о чемъ думать, такъ какъ 
все было. Упижало ее очепь это почти ежедневиое со- 
биране пи’Бсколькихъ гривеппиковъ; но не было дру- 
гого выхода, кромф того, который читала въ сБрыхъ 
глазахъ Совинской и видБла въ жизпи товарокъ, къ 
которымъ относилась съ презрЬпемъ. ЕйЙ мстили за 
это двумя способами. Разсказывали разныя пебылицы 
о ея шочныхъ экскураяхъ и странныхъ привычкахъ; 
она съ иЪкотораго времени должна была почти ежеднев- 
но иБсколько часовъ подъ рядъ ходить по улицамъ, 
чтобы успкоиться, чтобы хотя немпого утишить по- 
чти б'Бшеную жажду пеустапнаго движешя, потребность 
слопяться сть мфста па мфсто, и почти ежедпевно счи- 
тала пеобходимымъ итти вечеромъ па Театральпую 
площадь. 

Если она очень торопилась куда-нибудь, то только 
переходила площадь, смотрфла па Болышой театръ и 
шла домой; если же времепи было достаточио, то сади- 
лась въ сквер или на скамейкВ у трамвайной будки 
и смотр5ла оттуда на тбнь колопнъ, на величествси- 
ный и чистый фасадъ и погружалась въ мечты... Не 
раздумывала падъ ‘гБмъ, зачмть дБлаетъ это; чувство- 
вала мипуты пеподдрльнаго и глубокаго удовольствия, 
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когда прогуливалась подъ колопиадой или когда вь 
тишин5 свфтлой почи присматривалась къ скрому, 
длиниому зданию. 

Эта камепиая громада разговаривала съ иею, она 
прислушивалась къ шуму, допосящемуся оттуда, къ 
отзвукамъ и звукамъ; въ ея воображеши проходили 
сцены, играиныя тамъ педавио, расплывиияся во мракь 
и видимыя только для ея души. Она любила это здашс... 
даже больше: опа обожала его... 

Ея мечты принимали ипогда иросто формы какого- 
то мозгового расширешя. Это была буря, которая хо- 
тБла бы вь мгповеше ока завладТь пБаымь свБтомь, 
по при первомъ сопротивлеши теряла силы. 

Опа мечтала еще такъ для того, чтобы ие чувство- 
вать нужды, такь какъь вторая половина сезона въ 
матерлальпомль отношеши была много разъ хуже пер- 
вой. 

Случалось, что Цабиисий въ середин]; спектакля 
забирать кассу и уходилъ, притворяясь больцымъь; 
оставлялть онл, всего ибсколько рублей, котбрыхль едва 
хватало па ифеколько челов къ, когда жс ему пе давали 
софжать, он плакался па нужду и сутовалъ: 

Горсточка зрителей... къ этому еще половииа би- 
летовь даровыхь; клянусь вамъь любовью дБтей, поло- 
вина зайцевЪ... Что же миБ д$Блать?.. у самого ис- 
"Бмъ платить за квартиру!.. Спросите Гольда; оиъ по- 
кажеть вамт› нсиродаииые билеты. Сл» мЬшкомъ ми- 
лостыню пойду иросить скоро, ссли дла не улуч- 
шатся!.. Ступайте въ кассу, если есть что-пибуду... 
дамЪ. 

И если ошь подъ руку но-прлятельски подводиль 
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ком для Гольда, что денег должно пе быть; ссли 
проситель настаивал, кассиръ принималъ озабоченный 
видь и говорилъ: 

На жаловаше не хватить... а гл театгруь, гд® 
рабоче?... Попросту нечфмь покрыть расходы первой 
необходимости. 

— Дайте что-пибудь... Можетъ гдЪ-нибудь что-пи- 
будь не доплатимъ... — вм5шивался Цабиискуй. 

Оставлялъ квитанцио на выдачу денегъ и уходилъ. 

Почти всегда обстоятельстка складывались такъ из- 
счастливо, что суммы, па которую была выдана кви- 
таншя, у Гольда ие было. Хоть исколько копеекть, 
а доляию было пе доставать. Ругали сго пархатымъ 
и вором; но каждый бралъь, такъ какъ въ противномЪ 
случа]; мог ничего не получить. 

Гольдъ припималъ видъ обижениаго и печалился 
обыкиовенио директоршЪВ, которая всегда засфдала вт 
кассф. 

Тогда Цабииская р?Фзко нападала па актеровъь и 
громко твердила о благородствф Гольда, который изъ 
того малепькаго жаловашя, которое получал, помо- 
гаетьь еще сестрЪ. Гольдь при воспоминави о сестрЪ 
краси’Блл, глаза сго блестфли заботливостью, и тогда 
онъ увЪрялъ, что педостаюния деньги доилатитл» зав- 
тра; по не доплачивалъ. 

Въ театр начались скандалы, всеобиая ссоры съ 
цирекшей и срываше спектаклей. Большая часть ар- 
тистовь была подавлена этимь вБчнымъ неуст’Бхомъ 
и нуждой. Все чаше въ умахъ зарождались проекты о 
новыхЪ товариществахтъь и все длиниЪ$е становились со- 


$29 


вЪицашя за чашкой чернаго кофе въ кондитерской на 
Новомз» СвБт$. 

Прседставлешя отбывали какъ-цнибудь, как можно 
скорЪй, такъ какъ возбуждеше по причин явныхъ 
злоупотреблешй Цабиискаго все росло, а затЪмъ бли- 
зость выЪзда изъ Варшавы, долги, въ которыхъ всЪ 
утопали, приближающаяся зима и заботы объ апгаже- 
мент никого пе располагали къ игр. 

Цабинсай же все сфтовалъ, цловался, обЬщаль 
н не платилъ. 

Оптъ такъ умфль притворяться и разыгрывать роль 
озабочеппаго, что Яика, сочувствуя и вЪря ему, ипогда 
просто не рЪфшалась напомнить о деньгахъ; опа ви- 
дла, что между мужемъ и женой Цабиипскими про- 
исходятъ вчные споры относительно расходовъ и что 
няня довольно часто изъ собственныхъ сбережешй по- 
купаетъ дЪтямт, разныя вещи, а Цабинская въ два ра- 
за дольше прежияго просиживаетъ въ копдитерской, 
чтобы не слышать жалобъ и не встр$чаться такъ часто 
съ товарищами. 

Все такл, сложилось, что Яика изъ одной бЪды по: 
пала въ другую, такль какь т-те Аниа за каждымъ 
почти обдомъ разсказывала о все большей дорого- 
визп и объ увеличеши платы за квартиру. 

Яика ие могла ‘Бсть, слыша эти жалобы, такъ какъ 
сама должна была за полм$Бсяца и пе имЪла чБмъ запла- 
ТИТЬ. 

Нужда медленно, но все боле тфсиымъ кругомъ 
охватывала ее и паложила па лицо печать постоянной 
тревоги. 

Не приносили ей уже завтрака, забывали чистить 
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ботинки, подавать вечеромль лампу, и этихъь мелкихтъ 
упущешй и препебрежешя скапливалось такль много, 
что каждый разъ, когда она приходила па обЪдъ и са- 
дилась за столъ, съ дурно скрываемымъ стыдомъ и 
страхомъ, дрожала при каждоут боле громкомъ словЪ 
т-ше Аниы, съ безпокойствомт, смотрЪла па лица сидя- 
щихъ, и ей казалось, что у всБхъ вт, глазахь она 
читаетть брезгливость и презрЬше кт» себф или выра- 
жеше сострадашя тЪхтъ людей, у которыхъ всегда имф- 
ются деньги: этого презрЪшя опа страшио боялась. 

Съ виду она сдБлалась болЪе медлительпой; но въ 
ней самой в5чпо шла тяжелая, истошающая силы война 
между мечтами объ искусствЪ, славЪБ и сознашемъь сво- 
ей нужды. Начипала чего-то бояться и со страхомтъ 
глядЪла передъ собой. 

Кромф того, городъ душилъ ее все сильиЪе. Ду- 
шили стБпы домовъ, обезсиливаль этотъ вфчный ха- 
остЪь и торопливая б’5готня городской жизни, которая 
начинала дБлаться ей противной, такъ какъ опа уви- 
дфла, что эта жизпь болфе мелочпа, раздроблена и бо- 
лЪе скучпа, чфЪмъ деревепская. Здфсь каждый былъ 
рабомъ своихъ потребностей, для которыхъ работалтъь, 
кралть, обмапывалтъ и торопливо подталкивалъ тачку 
своей жизни... 

Тяготилась еще болыпе положешемъ своимь потому, 
что пе могла отстраниться отт» людей, какъ дБлала это 
бывало вт, Буковицахъ, послБ каждой ссоры сль отцомъ. 

Бродила по городу; но всюду встрЪчала слишкомъ 
много людей. Охотио открыла бы Глоговскому все, 
что ее угиетало; но пе рЪшалась; гордость удержи- 
вала ее отъ этого. Глоговсюй, казалось, угадывалуь 
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ся положеше, по крайней мЪрЪ печаль, и вчно на- 
помипалъ ей, что опа должна говорить ему все... все... 
Но опа пе говорила. 


Въ квартирЪ проводила какъ можио меньше време 
ни, по каждый разъ, когда входила, старалась дфлать 
это такъ тихо, чтобы пикто пе слышалтъ, чтобы никому 
ис попасться па глаза и пе вызвать разговоровть о сво- 
емт, долг.Б. 

Пугало ее пе то, что завтра она можетъ очутиться 
па мостовой, а то, что т ме Анна или Совииская мо- 
гут» коротко сказать: «Заплатите, сударыия, свой 
долгь!» и опа пе сможетъ заплатить... 

И минута эта подошла, наконецъ. 


ОбЪдая въ тотъ депь, опа знала уже, что это 
нспремБнпо должио случиться сегодня, хотя Стежип- 
ская, т-те Липа и даже Совииская были въ велико- 
лБиномъ расположеши духа; подхватила одипъ взглядъ 
т-те Апнпы, когда та разливала супль, и прочла въ пемть 
все. 

"Бла медленно, такл> какь сердце ся терзала такая 
тревога, что глотала она с1, трудомъь и за столомъ сид$- 
ла, какъ молию дольше, чтобы оттянуть предстоящий 
разговор; но въ концВ-коицови» должна была итти 
въ свою комнату. 

За нею сейчасъ же явилась ш-ше Анна и съ са- 
мымъ пепринуждеппымъ видомь начала разсказывать 
о какой-то фантастичной кмеиткЪ, а потомъ внезапно 
перескакивала на другую тему и, какь бы только что 
вспомнивт›, сказала: 


Но... пе можете ли вы заплатить мн за эти 


838 


полм’5сяца, такт какъ сегодия я должна платить за квар- 
тиру. 
Янка поблдифла и съ трудомъ могла выговорить: 
— У меня иЪгъ сегодия... 
ХотБла еще что-то сказать; но не хватило голосу. 


— Что значить: иБтъ?.. Нроиту заплатить го, что 
мн полагается!.. ВЪдь вы .пе думасте же, что я 
могу кормить кого-нибудь даромъ... такъ себЪ!.. ра- 
ди украшешя квартиры!.. Хорошее украшеште, которое 
возврашается домой только утромт,!.. 

ВБдь отдамъ же вамъ!.. — воскликнула Янка, 
вдругть придя вт, себя, подл› ударами ея словъ. 

— МнБ пужны депьги сейчасъь! 

Получите ихт.... черезъ часъ! — отвЪтила она, 
внезаппо р$шивиись па что-то, и сь такимт» пре- 
зрЫшемтъ посмотрЪла па ш-ше Аппу, что та вышла, ие 
произнеся пи слова, только громко хлопиула дверыо. 

Яика слышала кос-что о ломбард и тотчасъ же па- 
правилась туда заложить золотой браслетъ, сдинствен- 
ное, что было у нея. 

Вернувшись, тотчаст»ь же заплатила т-те Аин, уди- 
вленпной и пеобыкновснио предупредительной, приба- 
ВИВЪ: 

Я буду столоваться въ городБ; ие хочу обреме- 
нять васл› хлопотами... 

Какт, вамъ угодно. Если у пасъ скверио, вольпому 
воля! — прошептала глубоко оскорблениая т-ште Аипа. 

Благодаря этому поступку, отпошешя вт» домЪ обо- 
стрились. 

— Продамь все... до конца! — рёшила Лика. 
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Она высчитала, что за половину того, что платила 
т-пе АниБ, великолЪино прокормится. 

Вольская указала ей дешевую кухмистерскую, и она 
стала тамъ обфдать; а если не быно и на это, то булки 
съ колбасками должио было хватить на цБлый день. 

Вл, одииъ прекрасный депь спектакль ие состоялся, 
такт, какь въ касс было всего какихъ-нибудь двадцать 
рублей; па другой депь представлешя также пе было 
‚по причин страшиаго ливия. Она, какъ и проше, пе 
получила отль Цабинскаго ни копейки и въ течеше 
этихь двухь дней положительпо пичего пе ‘Бла. 

Этоть первый голодъ, успокоить котораго было ие- 
чмъ, произвелъ на пее ужасное впечатл5ше. Чувство- 
вала въ себ какую-то постоянную и страппую боль. 

Голодть!.. голодъ!.. — шептала со страхомъ. 

До этого времени опа знала его только по назван!ю. 
Страннымъ казалось это чувство, странным казалось 
то, что ей въ самомтъ дёлЪ хочется Бсть и что она ие 
иметь даже на что купить -- булку! 

— Неужели это правда, что ми пе па что купить 
сть? — спраптивала себя. 

Изъь передией долеталт запах\ь жарепаго мяса. Плот- 
нс прнтворила дверь, такл» какь отъ этого запаха 
ей дЪлалось дурно. 

Вспоминала съ какимъ-то страннымь состояшемъ 
духа, что большинство великихъ артистовъ разныхъ 
времен также териБли нужду, и это па минуту ра- 
довало ее; чувствовала себя какъ бы припявшей пер- 
вое мученичество во имя искусства... 

Сл, иБкоторой кентимеитальшюй рисовкой улыба- 
лась въ зеркало своему желтому, истощениому лицу; 
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пробовала читать, забыть о себЪ, позабыть какъ- ии- 
будь о своей личности; по не могла, такъ какъ все 
время чувствовала, что ей хочется Ъсть. 

Смотр’.Бла въ окпа па длипиый дворъ, со всБхъ сто- 
ронъ окружеппый высокими флигелями; по увид$ла, 
какл» въ иЪкоторыхъ квартирахъ садятся обфдать; 
впизу кавще-то работе сидфли у стны и тоже ли 
свой Обфдль изъ краспыхь глиняныхъ горшковъ... 
Отверпулась, такъ какъ чувствовала, что голодъ, какъь 
какая-пибудь стальная рука съ острыми когтями, тер- 
заеть се все сильибе. 

Вс Фдять! — прошеитала опа удивленно, какъ 
бы только виервые обративъ вниман1е на этотъ фактъ. 

ЗатБмъ легла и спала до вечера, не была пи па ре- 
петиции, ни у Цабинскихъ; чувствовала себя силь- 
но ослабЁвшей, голова какъ-то бол5зиенио кружилась, 
и безконечное сосаше, которое чувствовала въ себЪ, 
разлражало ее до слезъ. 

Вечеромъ въ уборной на иее напала вдругь шум- 
ная веселость; все время смфялась, острила, пасмЪха- 
лась над товарками, поссорилась изъ-за какого-то пу- 
стяка съ своими, а со сцены кокетничала съ первыми 
рядами. 

Мецсната, тотчась же во время антракта появивша- 
гося за кулисами съ коробкой коифетъ, встр?Ътила 
так1» привфтливо и такъ сильно сжала ему руку, что 
старикъ даже смутился. Потомъ, въ какомъ-то темпомз, 
углу, куда забилась въ ожидаши, когда сцепарлусъ крик- 
истъ: «выходите!», когда ее охватила тишина и темнота, 
разразилась рыдашями. 

Посл представлешя получила четверныя а’сопю, цБ- 
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лых1, два рубля. ЦабиисюИ самъ далъ ей тайно отъ 
другихъ, чтобы обезпечить уроки дочери. 

Пошла ужинать па веранду и опьянфла съ одной 
рюмки водки, такъ что сама просила Владека прово- 
дить се домой. 

Съ этого вечера Владекь ходилъ за нею какь тБнь и 
явно выказывалль ей свою любовь, ис обращая впима- 
шя па то, что мать всБхъ въ театр разспрашиваетъ 
о нихт, и вБчпо выслБживаетъ. 

Однажды въ компату Яики влетБлъ Глоговсюй и 
изть дверей еще кричалъ: 

-- Ну-съ, Зду къ этимъ своимъ сиигалезамъ! 

Бросилъ на сундукъ шляпу, усЪлся па кровати и 
припялся дфлать папироску. 

Яика спокойно смотрфла па него и думала, что те- 
перь ей уже все равпо, между тБмъ какъ раньше 
ее иптерссовалтъ Солыьше этотль приятель. 

— Вы не плачете?.. Тяжело... однЪ собаки пожалуй 
заплачуттль по миф, пусть я издохиу! Но скажите, пе- 
извстио вамъ, что съ ЦКотлицкимъ?.. Не бываетъ въ 
тсатрЪ, и пигд не могу встрЪтить... Должно быть 
у’Бхалъ.... 

--ЯЛ не видБла его съ того ужина... — отвЪтила 
она медлеино. 

— Туть что-то есть!.. — приключеше, любовь... счи- 
тайте до двадцати! Стоитъ миф интересоваться такой 
зеленой обезьяной, хе? нс правда ли?.. 

— Да! правца! — шеппула она, поворачиваясь къ 
окпу. 

--О! это что такое?.. — воскликпулль оиъ, быстро 
заглядывая ей втъь глаза. — Какъ вы измфнились!.. Гла- 
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за впали, лицо пожелтфло, черты заостренныя... Что 
это значитъ?.. —- произнесъ онъ тихо. 

Вдругъь схватилъ себя за голову и принялся какъ 
сумасшедиий бЪгать по комнат$. 

—- И идюоть же я, готентотъ, чудовище!.. Я раз- 
гуливаю себЪ по ВаршавЪ, а зд$сь артистическая ну- 
жда командуетль во всю!.. Послушайте! — воскликнулЪ 
онъ, беря ее за руку и смотря ей эпергично въ глаза — 
послушайте! я хочу знать все, какъ на исповЪди... 
Пусть я издохпу!.. по вы должны мн сказать!.. 

Янка молчала; но, видя его благородное лицо и слы- 
ша этотъь задушевный голосъ, въ которомъ звучали 
таюмя странпыя, хватаюция за сердце поты, вдругъ рас- 
чувствовалась, и слезы появились у пея вт глазахъ; 
но оть волпешя не могла сказать пи слова. 

— Ну, ну — плакать незачфмъ и безъ того уду...— 
говорилъ опъ шутливо, чтобы замять и свое волнеше.— 
Послушайте... безль всякихъ оппозищй... пе терплю пар- 
ламентаризма! Вы терпите нужду и еще какую, — теа- 
гральную... ми это извЪЪстно. 

Да не краснЪйте же, чортъ возьми... Нужда, честно 
прзобртенпая, это не позоръ! простая оспа, которой 
всяк, какъ бы хорошъ онъ ни былъ, долженъ перс- 
болБть... Хо! хо! да развЪ я первый годъ играю 
в» жмурки съ заботами... Ну, кончу галопомъ... СдЪ- 
лаемъ такъ... 

Опт, отвернулся, вынулъ изъ бумажника ‘тридцать 
рублей, то-есть все, что ему прислали на дорогу, поло- 
жилъ ихъ подъ подушку и вернулся па прежнее мЪсто. 

— «Итакъ, между нами союзъ, мой кузеиь»... — ска- 
заль Людовикъ Х] обезглавивъ герцога Апижуйскаго- 
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Аппелящя принята не будетъ, вы не смБетс... этого! 

Взялль шляпу и тихо сказалт» протягивая руку: 

— До свиданая! 

Яика быстро, движенемъ, полпымь отзаятя, за- 
слопила дверь. 

- НБтъ, пфтъ!.. не унижайте вы мепя!.. Я и безл, 
того уже такт, несчастлива, —-тиептала она, кр’Бпко дер- 
жа его за руку. 

- Ахъ, у васт, бабья философая!.. Пусть я издохиу, 
но вЪдь это такть же натурально, какть и то, что я пущу 
пулю себ вт» лобъ, а вы будете великой артисткой. 

Янка пачала объяснять ему, просить, наконедт на- 
стаивать, чтобы взялть обратно деньги; что ей пичего 
не пужио, что опа ‘ничего ие примстт, и наконецъ пнро- 
сто-таки ей противна эта помошь. 

Глоговскй сталь мрачнымъ и грубо произнесъ: 

Что жъ?.. пусть я издохну; по изъ наст» двоих 
не я глупъ!.. Вотть ужь изть! Не буду волповаться, 
сажусь спокойпо и поговоримъ серьсзио. Пе хочу, 
чтобы изЪ-за жалкихъ грошей вы сердились на мс- 
ня... Вы не хотите взять ихь, хотя памть пужно, по- 
чему?.. потому что это запрещаегл» ложный стыдъ, по- 
тому что васъ научили, что такая обыкповсииая, люд- 
ская вещь, какъ взаимная помощь, унижасть достоин- 
ство. Понямя тавшя уже потускли... Это глупые и 
скверные предразсудки. Честное слово, пужно обла 
дать европейскими мозгами и истеричной мелочностью, 
чтобы отказываться взять депьги отъ человБка себ; 
подобнаго въ» то время, когда оп необходимы. Ска- 
жите пожалуйста, какъ вы полагаете, зачбмъ тогда 
людямъ общественность?.. для того ‘только, чтобы 
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грызться и обкрадывать другъ друга, или для того, что- 
Зы помогать себ? Вы скажете, что это не такъ, а я 
отв$чу вамтъ, что оттого-то м скверно; а разъ что 
признается сквериымъ, отт гого пужно уклоняться. Че- 
ловБкъ должень поступать хорошо, это его обязан- 
ность. Дфлать добро--это именио самая мудрая матема- 
тика. Боже!.. да что туть накопецъ долго толко- 
нать!.. воскликпулъ онъ взволнованно. 

Говорилъ еще долго: трунилъ, иногда ругался, кри- 
чать: «пусть издохну!», сердился, -— по въ голосЪ его 
было столько искренности, сердечности и доброже- 
лательности, что Янка, хотя совсБмъ пе уб’Бжденная 
его доводами, но чтобы только не сердить его отка- 
зомъ, приняла деньги и въ благодарность крЪпко по- 
жала сму руку. 

— Воть это люблю!.. А теперь... до свидашя!.. 

До свидашя! Благодарю васль огь чистаго серд- 
ца... я столько вамль обязана... 

- Если бы вы только зпали, сколько добра сдЪ- 
лали миф люди!.. Только сотую часть хотёлъ бы я сд?ф- 
лать того же другимъ... Скажу еще, что мы вБрио 
нстрЪфтимся весной. 

— ГБ? 

- Ба! не знаю!.. въ ‘геатрф конечно, я в$дь уже 
рёшихжъ поступить весной на сцепу, хотя бы па пол- 
года, чтобы лучше ст, ней ознакомиться. 

Вотъ это было бы хорошо! 

Пу-съ, теперь все гладко, какъ говорилъ быва- 
ло мой отецъ, спуская сль меня шкуру... Оставляю вамть 
мой адресль и ничего не говорю, только папомипаю, 
что вы должны мнф писать все... все!.. Ну, слово?.. 
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- Слово! —отв$тила серьезно. 

— Я вЪБрю вашему слову, какъ мужскому, хотя въ 
общемъ у женщинъ слово только выражен1е, которое 
употребляется часто, но никогда не сдерживается. До 
свидания! 


Сильно пожалъей обЪ руки, приподнялъ ихъ вверхъ, 
словно хотБлъ поцфловать, но быстро опустилъ, за- 
глянулъ въ глаза, разсмБялся немного дБланно — и 
выбЪжалт.. 


Янка долго думала о нем`ь. Была ему очень благодар- 
на; разговоръ этотъ такъ поправилъ ея расположение 
духа, очень жалЪла, что не знастъ, съ какимъ пофздомъ 
поЪдетт» Глоговсвй —- хотБлось еще разъ позидаться 
СЪ НИМЪ. 


ЗатБмъ спова въ ней поднималось что-то, что сильио 
протестовало противъ этой помощи и непремфнно хо- 
тЪло видЪть въ этой сердечиости оскорблеше. 

— Милостыня! — шептала она горько, и отъ униже- 
мя было такъ больно... 

— Какъ?.. я не могу жить сама, итти собственными 
силами, сама выбиваться?.. вБчно должна опираться на 
кого-пибудь?.. кто-нибудь должентъ всегда Содрствозать 
надо мной!? А они, в$дь опи сами справляются... 

Опа задумалась надъ этимъ вопросомъ; по уже че- 
резъ минуту отправилась выкупать изъ заклада бра- 
слетъь и по дорогБ купила себ осеннюю шляпку. 

7Кизнь ползла медленно, лБниво и скучно. 

Лнку поддерживала только одна надежда или ско- 
ре увЪфренпость, что все это скоро перемнится, и 
въ этомъ тоскливомъ ожидаши она начала обращать 
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все больше впимашя на Владека. Она видБла, что онъ 
любить ее... Почти ежедневно слушала она его увЪре- 
шя въ любви, улыбалась въ глубин души и думала, 
что, несмотря ни на что, она все-таки не сд$лается т’Бмъ, 
чБмъ были ея товарки, которыя все-таки заставили ее 
немного переродиться; прежде опа чувствовала почти 
органическую Орсзгливость къ разнаго рода грязи, а те- 
терь уловки Владека сдфлали то, что въ ней самой на- 
чинали впервые рождаться извБстныя мысли о любви. 

Минутами опа мечтала о любви человЪка, которому 
отдалась бы навсегда и вся; о жизни вдвоемъ, полной 
упоешя и любви, о такой жизни, которую изображали 
въ пьесахъ поэты,—и тогда въ мозгу у нея проскаль- 
зывали образы любовниковъ, страстный шопотъ, жар- 
юя объяпя, вулканическая страсть и вся эта жизнь, 
исполненная величественной любви, воспоминаше о ко- 
торой охватывало ее дрожью... 

Она не знала, откуда берутся таюмя мечты; но онф 
становились все боле частыми, несмотря на нужду, 
которая все росла, несмотря на голодъ, который сжи- 
малъ ее вл» своихъ костлявыхъ объятяхъ. Браслет, 
снова былъ отнесепъ въ ломбардъ, такъ какъ пужно 
было покупать все повыя тряпки, пеобходимыя для сце- 
ны; иногда нужно было лишать себя пищи, но поку- 
пать... Ставились все новыя ньесы, чтобы добиться 
усп$ха; но усп$ха не было... 

Такое положеше дБлъ ее сгтрашио угнетало и му- 
чцило, ослабляя силы; но порождало въ ней новый духъ 
возмущешя. 

Спачала она почувствовала ко всфмЪъ какое-то не- 
щлятное чувство. Съ дикой завистью присматривалась, 
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она на улинЪ къ женщинамъ; пе разь появлялось бе 
зумное желаше зацЪфпитъ одну изъ такихъ разодфтыхъ, 
прекрасныхъ дамъ и спросить: извфстно ли ей, что 
такос нужда? 

Она внимательно присматривалась къ ихъ лицамъ, 
платьямъ и улыбкамъ и приходила кь грустному за- 
ключешю, что таюя дамы не могутъ знать о существо- 
ваши людей, страдающихъ, плачущихъ и голодныхъ. 

Но потомтъ она начинала разсуждать, что вЪдь и 
и сама она одЪта такъ же; что такихъ, которыя прохо- 
дят1› около нея и такъ же съ голоду и отчаянья приди 
раются взглядами къ линцамъ прохожихь, очень много. 
Ей хотБлось отличить въ толп лица страдающихуь, и 
не могла. ВсЪ выглядфли довольными и счастливыми. 

Тогда какъ бы трумфъ собствениаго превосходства 
надть толпой, нарядной и сытой, освЁтилъ ея лицо. Она 
чувствовала себя болЪБе веселой, чёмтъ этотъ свть... 

У мепя есть идея, цЪль! — думала она. 

— ЗачБмъ живутуь они?.. на что?.. — пе разл, спра- 
шивала она себя. 

И, не умЪя отвфтить, сострадательно улыбалась надл, 
убожествомть ихъ существованя. 

—- М!ръ мотыльковъ. Пе в’Бдаютъ, откуда, зачЪмт, 
и куда? — шептала она, въ волю насышаясь этимь ти- 
химъ презрфшемъ къ людямъ, которое въ ней росло. 

Директоршу она ненавидБла теперь отъ всего серд- 
на, такъ какъ Пепа, хотя и была къ пей всегда до при: 
торности предупредительна, но за уроки не платила и 
таким1, образомтъ извлекала для себя пользу изъ ея 
положення. 

Янка не могла порвать сь нею, такъ какъ чупство- 
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вала ясно, что за этой маской дружелюбя скрывается 
вБдьма, которая никогда, ни за что не простила бы ее; 
впрочемъ она пенавидБла ее и какъ женщипу, и какъ 
мать, и какъ актрису. Опа прекрасно поияла ее, и вт 
этомъ своемл, вБчномъ разстройств чувств и терза- 
шяхъ непрсмБино должиа была или очень любить ко- 
го-нибудь или ненавидЪть... 

Пока никого еще не любила; по уже непавидБла. 


Вы знаетс — это просто нев5роятно, чтобы столь 
мало свЪдущая особа, какъ директорша, сама выбирала 
ньесы! — сказала она однажды Владеку, сильно огор- 
ченная тБмь, что ее обошли при возобновлении одной 
старой мелодрамы «Подкидышъ Мартин’ь». 

-- Жалко, что вы не просили у нея роли, такъ какъ 
сами видите, что директоръ сд’Блать ничего не можетъ.... 

Правда! великолфпная мысль!.. Завтра попро- 
ую... 

Просите у ися роль Марли вт, «Доктор$ Робииъ»; 
нойдеть на той педзлв. Просится къ намъ одинъ лю- 
битель и хочеть дебютировать вл» роли Гаррика. 

А что это за роль Марш?.. 

— Прекрасная! Мнф кажется, вы сыграли бы ес ве 
ликолЁино... Можстл, быть принести пьесу... 

— Хорошо, прочтемъ вмЪФст$... 

На слБдуюний депь отъ Цабинской было получепо 
торжествениое об’Ьщаше. 

Въ полдень Владекъ принесь «Доктора Робин». 
У Лики въ квартир Владекъ былъ впервые, а потому 
старался казаться особенно красивымъ, наряднымъ, 
любезнымл, и какъ-то меланхолически растроганнымъ. 
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Отгь великолфино играль въ любовь и уважене; при- 
тихъ, словно отъ наплыва счастья!.. 

— Я первый разъ такъ робокъ и счастливъ! — ска 
залъ опъ, цВлуя ей руку. 

— Почему робокъ?.. Вы всегда такъ свободно дер- 
жите себя на сценЪБ! — возразила она, немного сму- 
щенная. 

— Да, на сценЪ, гдф счастье только играется, а не 
зд5сь, гдф дЪиствительно чувствуешь себя счастли 
вымъ. 

— Счастливымъ?.. — повторила она. 

Оиъ такъ страстно взглянулъ на нес, такъ выра- 
зительно подчеркнулъ улыбкой и тактъь мастерски вы- 
разилъ па лицЪ своемтъ восхищене и любовное упое- 
ще, что будь это на сцен}, аплодисмеиты были бы 
обезпечны. 

Яика великолБпно поняла его, и в1 ней что-то затре- 
пстало, словно въ сердцЪ слегка задЪли какую-то но 
вую струпу. 

Владекъ началъ читать пьесу. Съ кажцымт словом ь 
Марли возрастала экзальтированпость Янки; затаивл, 
дыхаше, устремивть взоръ на Владека, слушала она 
пьесу и пе рБшалась какимъ-пибудь словомл› или же- 
стомъ испортить то впечатлфще, которое на пее про- 
изводило чтеше; опа боялась спугнуть чары отъ зву: 
ковЪъ его словъ и красокъ его бархатисто - черпыхъ 
глазЪ. 

Когда опъ окончилъ, Яика воскликнула въ восхи- 
щеши: 

— Чудная роль! 

— Ручаюсь, что вы произведете въ иней фуроръ. 
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— Да... я чувствую, что сыграла бы ее недурно... 

— «Гаррикъ, этотъ творецъ душъ, такъ величе- 
ственъ въ «Корюланф!» — прошептала она фразу, ко- 
торую запомнила. 


И лицо ея освтилось такимъ воодушевлешемъ, вся 
она освфтилась такой глубокой радостью, что Владекл, 
почти не узнавалъ ее. 

— Вы — энтузластка! 

— Да, такъ какъ люблю искусство! Все для него 
и все въ немъ!.. Это—мой лозунгъ. Кромф искусства 
я почти ничего не вижу! — говорила она, иевольно во- 
одушевляясь. 

— И даже любви?.. 


Искусство кажется миЪ боле великимь и совер- 
шеннымъ пдеаломъ, нежели любовь. 

— Но оно боле чуждо людямъ и не такъ необходи- 
мо въ жизни, какъ любовь... Безъ искусства м!ръ могъ 
бы существовать; а безъ любви... никогда!.. впрочем 
у искусства болЪе мучительныя стремления... 


— Но и болфе великое наслаждеше... любовь это— 
волнеп1е одного лица; искусство потрясаетъ мпогихъ, 
это—сиитезъ. Его обожаютъ въ своей челов чности;. 
страдаютъ ради пего; по только благодаря ему дЪ- 
лаются иногда безсмертными. 


— Это — мечты... Тысячи, чтобы добиться осуще- 
ствлешя ихъ, пожертвовали жизнью, и тысячи прокли- 
пали призрачность этого маяка... 


— Но у этихъ тысячу, этимъ маякомъ была запол- 
нена жизнь, и они чувствовали больше, пежели можно 
чувствовать, ни о чемъ пе мечтая... 
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— Но разъ они не были счастливы, то чбмъ же 
дорожить? 

— А разв$ масса счастлива? 

Въ тысячу разъ больше, чЬмъ мы!.. 

Это мы он многозначительно подчеркнуть. 

— Никогда! — воскликнула Янка, — такъ какъ наше 
счастье заключается как въ страдани, такъ и вЪ ра- 
дости, какъ въ упынш, такъ и въ уповаши; ужс сча 
стье въ одномъ томъ, что имБешь возможность разви 
ваться духовно, пропикать въ нсобъятнос, сознавать въ 
свосмъ умБ мры болБе велише и прекрасные, неже- 
ли окружаюние насъ, пфть, хоть сквозь слезы и стра- 
дашя, гимпы безсемертиости и красоты; мечтать, но ме- 
чтать такъ, чтобы совершенно забыть о жизпи и жить 
въ мечтахъ! 

Янка почувствовала въ себЬ вдругь такой приливл» 
счастья и восхищеншя, что говорила какъ бы только на- 
меками па мысли, не будучи въ силахъ высказать все... 

Давно уже она пе чувствовала себя такъ сильно вос- 
хищенной и ослБилениой своимь предвидфньемъ бу- 
дущаго; она говорила, совершсино забывтъь, что ее слу- 
шають; раскрывали вслухь свои мёчты, все болфе вс- 
лиюя и все меиБе ясныя... 

Владекъ слушалъь сначала съ любопытствомь, а по- 
томъ все съ болыинимь петерпбтемъ. 

Комсдантка! — думалъ оть съ ирошей. 

И онз, былъ увБренъ, что Янка только для него по. 
казываеть ему эти павлипьи исрья увлеченя и энту- 
з1азмъ, чтобы поразить его... Онъь ие отвБчалъ и не 
перебивалъ ес, такъ какл, это въ конц-концовъ на 
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чинало становиться скучнымъ; свое личное счастье онь 
опредБлялъ словами: «кабакъ, деньги и дЪвки». 


— Немного сентиментальна эта роль Марии... — до- 
бавила Лика, посл довольно продолжительнаго мол- 
чанля. 


Мн она кажется только лиричной. 
Воть, хотБлось бы ми когда-нибудь играть 
Офелию. 
- Вы зпаете «Гамлета»? 
— Послфдне два года я читала только драмы н 
мечтала о сценЪ, — отвфтила она’ просто. 


— Право, такое увлечеше достойно поклоненя. 
— Надо помочь ему только.. 


выбиться... 


Если бы я могъ... ПовЪрьте мнЪ, я всфмъ серд- 
цемь жажду видЪть васъ на вершинф... 


— Я вЪрю вамъ, — отвфтила она тихо. За «Робина» 
большое спасибо. 
-- Не выписать ли вамъ роль? 


Я сама выпишу; это доставитъ мнЪБ даже удоволь- 
стве. 


— Когда будете разучивать роль, если вамъ будетъ 
угодно, могу суфлировать. 


— Это отниметъ у вась мпого времени... 
Оставьте мн ежедневно ифсколько часовть на 
представленте, а остальнымъ моимъ временемтъ прошу 


васъ распоряжайтесь, какъ вамт заблагоразсудится, — 
сказалъ онъ съ увлечешемьъ. 


НЪ$Ъсколько минуть смотр$ли другъ на друга. 
Янка подала ему руку; онъ задержалъ ее и долго 
цБловалъ. 
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Съ завтрашняго дия я начинаю учить, день у 
меня свободный. 

—- А я буду дфлать указашя. 

Онъ вышелъ; былъ золъ на себя, такъ какъ хотя 
и назваль ее «комедланткой» по она обезкуражила 
его своей простотой и эптуз1азмомъ; кромЪ того, онъ 
чувствовалт, въ ней умственное артистичное превос- 
ХОДСТВО... 

Онъ шель и пасмфшливо улыбался, припоминая себ 
ея слова; но нравилась она ему до безумия. 

Япка лихорадочно принялась за «Робина». 

Черезъ нБсколько дней она знала наизусть не только 
свою роль, но и всю пьесу. Она такъ разохотилась 
играть эту роль, словно отъ этого представлешя за- 
висБла вся жизнь. Прелапя мечты ея, временно по- 
давлепныя пуждой и лихорадочной жизнью театра, сно- 
ва вспыхпули огпемъ, который ослфплялъ се и гипноти- 
зировалъ. Театръ опять разросся вт» ней такъ величе- 
ствепио, что вт» ея сознаши не было уже м$ста ни для 
чего иного; вть часы экстаза театръ казался ей таин- 
ственпымъ алтаремь, высоко воздвигнутымтъ надъ бу- 
днями жизии, съ псугасающимъ на пемть пламенемъ, 
подобно кусту Моисея; театръ былъ въ ея глазахъ 
вфчнымт› чудомъь. 

Владекть ежедпевно между репетищей и представле- 
зпемъ приходиль къ ней, хотя ему страшно надоли эти 
вБчныя повтореншя и раздражало то, что благодаря тому, 
что она такъ безумно отдается искусству, опъ совсфмъ 
не можеть обратить на себя ея внимате и пробиться 
со свосй любомю черезъ этоть болБзненный энту- 
з1азмть; но все-таки продолжалт ходить. 
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Онъ пачиналъ все сильн5е добиваться ея любви. 
Его возбуждали ея наивность и талантъ, который онъ 
чувствовалъ, да и кромф того, онъ давпо хотфлъ имфть 
такую шикарную, образованную любовницу. Его гру- 
бая, чувственная натура уже заранфе любовалась по- 
бЪдой. 

Онъ пепремБнно хотфлъ обладать этой орнгиналь- 
ной дБвушкой, которая такъ сильно отличалась отъ его 
прежнихъ любовницль и такъ возбуждала своимъ пре- 
восходствомъ; трлумфъ этотъ былъ бы тБмъ полиЪе, 
что она напоминала ему одну изъ тБхъ дамъ большого 
свБта, на которыхъ онъ смотр лъ съ такимъ вожделЪ- 
шемл, па Уяздовской аллефЪ. 

Она не говорила ему, что любить его; но опъ ви- 
дЪлЪ это и все больше запутывалъ ее въ сБти, спле- 
тенныя изъ улыбокъ, страстных словъ, вздоховъ и 
преувеличеннаго уваженля. 

Для Яики это было самое прекрасное время въ жи- 
зии. Къ нуждЪ она отпосилась презрительно, какъ къ 
чему-то, что досаждаетъь только временно и скоро 
пройдетъ. | 

Совинская, посл этихль частыхъ визитовть Владека, 
снова сдфлалась любезной и посовфтовала продать 
часть гардероба, котораго Яика имБла достаточно; са- 
ма даже предложила ей уладить это. 

И такъ текла жизпь — только бы поскорфй дождать- 
ся представленля. 

Опа жила словно въ томительпомъ снЪ. Сквозь приз- 
му мечташй м!ръ снова казался ей свЪтлымт и люди 
добрыми. 

Овна забыла обо всемъ, даже о Глоговскомъ, письмо 
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отт, котораго, прочитанное паполовину, положила вь 
ящикъ, р$фшивъ дочитать когда-нибудь въ будущемт,, 
ибо жила теперь только будущимъ. 

Она пряталась отуь настоящаго въ мечтахъ о томз,, 
что будетъ. 

И любила Владека. 


Она не понимала, какъ это случилось, только обой- 
тись безъ него пе могла; чувствовала себя вполнЪ сча- 
стливой и спокойной, когда, прижавшись къ его рукЪ, 
шла по улицамъ и слушала его низюй, мелодичный го- 
лосъ, его признания... 


Взглядъ его бархатисто-мягкихъ, черныхъ глазъ об- 
ливалъ ее огнемъ и охватывалъ сладкимъ безсиллемт.... 


Онтъ привлекалъ ее всфмъ. 


Онъ такъ хорошо выглядЪлъ на сценБ! съ такимь 
увлечешемт, и лиризмомтъ играль несчастныхъ любов- 
никовъЪ въ мелодрамахъ! говорилъ, двигался и даже ри 
совался съ такимть оттБнкомь простоты!.. Онъ быль 
любимцемть публики, а пресса очень часто не жалЪла 
для него похвалъ и предсказывала ему прекрасную ар- 
тистическую будущность. 

Ей даже доставляло удовольств1е, когда ему апло- 
дировали. Опъ такъ искусно обращался съ своимъ ум- 
ствеппымъ багажомъ, что считался человЪкомл» обра- 
зовапнымъ, на самомъ же дфлБ обладаль только лов- 
костью и нахальствомъ варшавскаго уличника; при 
всемъ этомъ онъ былъ первый, которому опа отда- 
лась. ЕЙ казалось, что это связало ихъ навсегда и 
нераздБльно. 

Это случилось какъ-то само собой, посл одной изть 
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репетиций «Робина», вт, которой Владекъ замфияль 
Гаррика. 

Посл$ онь говорилъ, то-есть скоре декламироваль 
ей о любви съ такой вулканической страстностью и 
такъ подтушевывалъ паоосомт, свое чувство, что ее 
охватило глубокое умилеме; внезапно расчувствовав- 
шись, она почувствовала вл» глазахъ слезы, и жажда 
безпредфльиаго счастья появилась вл» ея смягчеиномт, 
сердиф. Вся душа ся жаждала любви. 

Опа сама не знала, что творится съ нею, не могла 
противиться очароваиио его голоса, и это любовное 
цебеташс, горяче поцфлуи, страстные взгляды всю ес 
охватили могучимт, желашемъ наслаждешй. 

Она отдалась ему съ слЬпой довфрчивостью, бсзл, 
слова возражешя, по и безсознательно; была просто- 
напросто загиинотизирована. 

Опа ис могла дать себ отчета, что любитъ въ немъ: 
хорошаго актера, играюгцаго па ся чувств и энтуз1аз- 
мБ, или же человЪка. 

Опа пе думала обл этомь. 

Любила его, потому что любила, потому что онл, 
дополнял1ь собой театрть м искусство, а потому какл, 
бы дополиялт и ее самое. 

Ей казалось, мто его глазами опа видить дальше и 
глубже. 

Душа ея росла (такъ крестьяне опредфляютъ из- 
вБстное состояше развитя у молодежи), а потому по 
мимо отдфльныхт, плаповъ будущей славы она дол- 
жиа была имфть кое-что и для себя, должна была 
окрф\ииуть и имфть опору въ чьемъ-либо сердцЪ, кото- 
рое было бы въ то же время ступенью для ея подъема. 
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Она не чувствовала себя одинокой, такъ какъ могла 
открыть ему свои самыя сокровеиныя мысли и мечты, 
развивать планы будущаго; репетировать съ нимъ раз- 
ныя героическая роли; опъ былъ какъ бы ея физиче- 
скимъ дополнешемъ, стаканомъ, въ который она слива- 
ла излишекъ своей бурлящей энерни и грёзъ... 


Опа погружалась и пе исчезала вл» немъ, наобо- 
ротъ, внутренно поглощала его. 


И пи минуты не задумывалась надъ тфмЪ, что отда- 
лась ему! что съ этого времени опъ — ея любовникъ и 
господинъ, а опа — его собственпость. 


Не раздумывала даже надъ тфмъ, имфеть ли онъ 
душу; ей было достаточио того, что онъ былъ прекра- 
сенъ, любилъ ее и былъ ей пеобходимъ. 


Въ ея призпашяхъ, любовпомъ шопотБ былъ всегда 
этот, иБкоторый тонтъь превосходства. Опа говорила съ 
нимъ всегда; но никогда не спрашивала его мнЪя и 
рЬдко слушала его отвты. 

Владекть этого не понималъ, по чувствовалъ, и это 
стБсияло его, такъ какъ, песмотря па ихъ близюя от- 
ношешя, онъ пе сумБлъ быть съ пею по-своему сво- 
боднымъ. Это терзало его сердце; но онмъ ие могъ ни- 
чего подфлать. Обладалъ только ея тЪломъ, а души, 
а той любви, которая дЗйствительно жертвуетт, жизпью, 
не боится смерти и готова сдфлаться подножкой лю- 
бовника, этого онть въ ней ис чувствовалт.... 

Ипогда это волновало его, иногда раздражало, но 
его такль пеудержимо влекло къ ней, что оитъь удваивалъ 
проявлешя своей любви, так какъ думалъ, что большей 
дозой сентиментальиой лжи, утонченной игрой благо- 
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родства паконецъ окопчательно поб’бдить ее и со- 
всёмь расположить вь свою пользу. 

Однако это ие удавалось. 

Япка между тЬмъ понемипогу все распродала и, ис 
смотря на это, чувствовала себя довольной. Не разъ 
была голодна, жаждала чего-то другого; но достаточно 
сй было быть рядом» съ нимт,» и углубиться въ роль. 
чтобы забыть ве па свт. 

А постановку «РоЗина» все лкладывали со дня па 
день,такл, как» дебютанта, заболбть. Сначала еще на- 
до было поставить что-нибудь другое, потому что 
дла шли все хуже. Яика же ждала... пожтраемая 
пстеризшемь и жезашемт сразу выэиться падл, тоя- 
ной товарокл» ис дталкивасмая пуждой, которая тогда 
догикиа Эыла бы окончиться, да и пакспець потреб- 
ностью души, которая родила въ се5ф этоть опразе 
Марми и жаждала освободиться отт него. 

Она не зам Бчала даже того, что за кулисами броже- 
ше все увеличивается, что всВ сговариваются, что по- 
чти ежедневно проектируются новыя товарищества и 
черезл, ифоколько дней... разлетаются, какь дым. 

Пржисевичъ уже ифсколько разъ деликатно наме: 
кал ей, что если она желасть, то Цбиишевсмй се сей- 
час, же апгажирусть. Она отказывалась, такъ какъ, по 
мия просктъ реялесера и рЪфиивъ ждать его выпол- 
нешя, знала, что тамл. па иес разсчитываютъ. 

Топольсай вл, самомъ дБяБ организовалъ товари- 
цсство; это Зыла еще какъ бы тайна; но ее всБ знали. 
Говорили громко, что Мими, Вавржецкш, ПТбсь съ жс- 
пой и ибкоторыя изъ маадшихъ подписали уже коп- 
тракты; что Голэльсшй уже уговаривался относительно 
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Люблиискаго театра, тогда только что выстроенцаго; 
всБмъ было извБстио, что Котдиций и еще кто-то дру- 
гой даютть ему деньги. 

Цабинсюй само-собой разумфется зпалъ обо всемъ 
этомъ и громко издВвался надъ проектами; онъ зналъ 
великолфпио, что всфхъ тБхъ, которые уговорились 
съ Топольскимъ, можетъ и будетъ имфть — стоитъ имт, 
только посулить пемного болышс жаловашя; зат мт» 
опт, предсказывалъ, что Топольсвкй не дотяпеттл, до кон- 
ца сезона, такъ какъ никакъ не хотфлъ вфрить, что 
ему одолжить кто-нибудь денегъ для его затЪи. 

— Такихл› дураков — ньть уже! — говорилъ он 
громко и увБренно. 

Особенпо см5шной казалась ему ‘эта предполагаемая 
реформа Гопольскаго; онъ называлъ ее просто сума- 
сшеств1емъ... Опъ великолБипно изучил пашу пуб- 
лику и зналь, чего ей нужпо. 

Топольсюй довольно часто устраивалъ у себя вс- 
чериипки и приглашала, на нихъ тТфхъ, кто ему могь 
быть впослЪдстви полезенъ; по пока онть громко ничего 
не говорилъ; это дБлалъ за него Вавржецюй, кото- 
рый интерссовался этимь дфломъ такъ горячо, словно 
это было его собствениое д$ло, часто донималъ Ца 
биискаго и дБлалъ скапдалы по части жаловая. 

Яика была ифсколько разъ па этихъ вечерипкахъ То- 
польскаго; по адски скучала, гакъ какть мужчипы обык- 
новеипо играли вт карты, а жепшаны если пе сплет- 
ничали и не жаловались, то собирались вт, кучу и таин- 
ствепно шсптались, ис подпуская къ себБ Яику, изъ 
излишней предосторожности: вфдь опа ежедневно хо- 
дила къ Цабиискимь на урокъ. 
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На послБдней такой вечеринкв Майковская Тихо 
попросила ее остаться дольше, говоря, что потомъ они 
оба проводятъ ее. 


Владектъь тутъ никогда не бывалъ, такь какъ он\ъ 
былъ явнымъ и постояннымъ сторонникомъ Цабин- 
СКИХЪ. 

НослЪ того, какъ всЪ ушли, Топольсюй сЪлъ про- 
тивъ Янки и началъ разсказывать о товариществЪ, ко- 
торое онтъь основываетъ. 


— Это будетъ образцовый театръ, служенте настоя- 
щему искусству!.. Составъ труппы прекрасенъ, кон- 
трактъ заключенъ съ однимтъ изъ лучшихъ городовъ, 
библотека, костюмы почти готовы... затфмъ имБется 
уже почти все... 


— Чего же еще не хватаетъ?.. — спросила Янка и 
тотчасъ же рЪшила просить ангажировать ее. 


— Немного денегъ... Пустяки!.. какихъ-пибудь ты- 
сячу рублей основного капитала, про запасъ на пер- 
вый мЪсяцъ... 

— РазвЪБ нельзя достать?.. 

— Можно... и именно объ этомъ я хочу поговорить 
съ вами по-товарищески, такъ какт› васъ мы почти счи- 
таемъ своей. Мы вамъ дадимъ хорошее жаловаше, 
сдрлаемь дублершей Мели — я знаю, что вы играть 
можете... Вы обладаете: наружностью, голосомъ и тем- 
пераментомъ; это все, не считая еще вашу интеллигент- 
ность, что нужио для хорошей актрисы. 


-- Спасибо!.. сердечное спасибо! — воскликнула Яп- 
ка, просявъ. 
И оть радости поцБловала Майковскую, которая по 
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обыкн. вепио почти лежала на столб и беземысленно 
смотрВла на ламиу. 

Но вы должны нам помочь! -сказаль Тополь- 
сюй - послф иБкоторой паузы. 

Л?.. что я могу?.. — спросила она уднвленио. 

Очеш, много!.. если вы захотите только... 

Пу!.. если вы говорите, что могу, то само со52й 
разумБстся, что захочу, потому что вЪдь это пе только 
моя обязапиость, по и моя собствениая вагода!.. но 
любопытно, что я могу сдфлать, любопытно!.. 

ЗдБсь дБло въ той тысяч 6 руэлей... Деньги об 6- 
цапы... по модъ однимл, условемь... 

Какимь? — спросила она съ любонытствомь. 

Топольсюй ближе иподвипулся кр, ней, по-шруятельски 
взять ес за руку и только тогда отвбтиль: 

Послушайте: Отъь этого зависить ие только паигь 
театру, по и ваша артистическая будупшость... поэто- 
му буду говорить просто: нёкто оЗфщаеть дать даже 
двф тысячи, по только лично вамь, въ противномль слу 
ча ошь заявилль, что ие длетъ... 

Кто же ото?.. — спросила оиа Эезиокойно. 

Котлицки!! 

Янка опустила голову, и въ комнат воцарилесь м. 
чан1с. Топольсвй сл, тревогой смотрЫть па нее, а у 
Майковской на зиш играла какая-то пеопредвленвая 
насмБшливая улыбка. 

Янка чуть было не вскрикнула отт, боли, такъ силь- 
но поразило се это имя и предложеше, и, рЬшительно 
подпимаясь через минуту со стула, опа отвБтила: 

Н’.ть, сударь!.. я не пойду къ Котлинкому... а 
то, что вы сказали мнЪ, просто-напросто  исдлость!.. 
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Только въ одномь театр В люди способны быть до того 
зезирав-чвенными, чтобы подговаривать другихль д? 
лать подлости, умышаенпо сталкивать на дно торга 
ше ства, чтобы самимь выгадать па этомъ... Вы оишб- 
Лиль, сударь!.. я сте ие пала такь цизко... Ми боль 
но только. что вы хоть одну мипуту могли думать, 
что я соглашусь пойти юь Котлинкому, къ Потлии- 
кому, который противень ми’Б, какъ самое омерзитель- 
лое пре`мыкающееся!?.. кричала она, забываясь. 

Послушайте! Поговоримъ хладнокровпо. 

Вы см6Бете сше говорить миф: поговорим хлая- 
искровно?'. 

Я должеть, такь какь вы еще не вполиВ освЪдо- 
млены; вамт кажется, что то, о чемь я прошу, низко, 
грязно и Эезчестис... 

Да, мо же оно, Боже милосердный?! — восклик 
нула она удивленно. 

Не будежь разыгрывать комедиь играть вт» ирят 
кр, носмотрЪвь на дБло трезво, мы увидимь, что это 
самая простая вещь... © чемл, я прошу васъ?.. что- 
лы вы поныне кт Котлицкому за деньгами, которыя 
лягут, фундаментомъ нашего общаго будущаго... за 
деньгами, которыя создадутт. памл, театрь и безъ ко- 
торыхь в” мы не можем тропуться нзт» Варшавы. 
‘по ще вь огомь дурного?.. что дурпого въ том, 
чз вы ночли всбхъ нась осчастливите?.. 

Какъ? вы не видите инчего дурного вл том ь, что- 
5» я, темиина, олня шла въ квартиру мужчины?.. И 
за что даеть ошь ми оту тысячу или дв тысячи ру- 
Злей?.. 

Когда вы жили ‘® Глоговекиму», никто ие видфжь 
в’ этом, пачего дурного; за то, что живете ‘теперь 


съ Владекомъ, упрекает ли васъ кто-пибудь?.. Да, ма 
конецъ, какой же это позоръ?.. Вс мы живемъ такт, 
и развБ длаемъ одни только подлости?.. НТтгъ!.. Такь 
какъ это — вещь второстспенпая; въ мозгахъ пашихъ 
имБется н$фчто ловажнЪе: искусство! 

— Нфть, не пойду... — отвБтила она тихо, подавлен- 
ная ТтБмъ, что вс$мъ извфстны ея отношеншя кь Вла- 
деку. 

Опа продолжала слушать Топольскаго, уже почти 
пичего не слыша и пе понимая. Онтъ принялся уб’Ъждать 
ее, просить, объяспять, что вЪдь всф они посвящают» 
свою жизнь театру, что отказомл, своимъ опа утвер 
ждаетъ смертный приговоръ цфлому товариществу, что 
опи разсчитывали на пее, что будутъ благодарны ей 
до смерти, такъ кактъь жертвой своей она обезпечитъ су- 
ществоване столькимтъ десяткамъ людей; что театрп, 
этотъ будетъ всегда связанъь съ ея именемъ. Онъ хо- 
гБлъ во что бы то ни стало сломить это упорство, ко- 
торое было ему непопятио; но Яика оставалась непо- 
колебимой. 

— Гсли бы отъ этого зависла моя жизнь, я пе по- 
шла бы.... предпочла бы умереть!.. 

- Тогда—имю честь!--сказалъ ей со злостью 'Го- 
польский. 

Янка смотрЪла па него и хотБла еще облуясиить 
что-то, но Майковская накинула ей на плечи накидку, 
грубо насадила па голову 1иляпу и, осыная ее градомъ 
ругательствъ, распахнула настежь двери. 

Яика какъ автоматъ не сопротивлялась и какь 
автоматъ спустилась по лфстниц$ и пошла по улиц 
домой. 
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Опа сожалБла обуь этой трутитБ, о тБхъ видахть ко- 
торые имфла па пес п которые должиы были исчезнуть 
посл разрыва сл Топольскимъ; по становилось ужасно 
стыдпо при мысли, что опи считаютл, ее такой --— послЪд- 
ней, разъ осмфливаются дБлать таюмя предложешя и 
надЪяться, что опа ихл, приметъ... 

Ночью спились сей то Котлицкй, то Владекъ, то 
театръ... Она слышала, кактъь всф осуждаютъ ее и ру- 
гаютъ, какть за ней гонится толиа какихЪ-то людей вь 
охмотьяхь и съ проклятьями, съ пепавистью въ гла- 
захъ хотятъ схватить ея и бить... Въ этихль едва очер- 
чепныхъ лицахь она узпала Мелю, Топольскаго, Мими, 
Завржецкаго... 

То опять снилось ей, что идетъ опа по улицз и 
вс]; как-то странио смотрятъ па пее, такъ страш- 
но, что предпочла бы лучше провалиться сквозь зем- 
чю, только бы не видБть этихъ взглядовъ, но иёть 
силт, даже пошевельнуться, и толиа эта медленно двн- 
жется вокругь нея, а Топольсый стоить и насмфш- 
ливо и такъ громко, что вс отворачиваются, гово- 
ритъ: 

— Смотрите!.. она жила сь Глоговскимъ, а те- 
перь любовница Владека! 

Не могла выпести этого: крикнула во снБ со страху, 
такъ какъ увидфла, что идеть отецъ подть руку съ 
Крепской и, указывая па нее, говоритъ: 

-- Опа жила сть Глоговскимъ, а теперь — любовница 
Владека!... 

— О, Господи: — шептала юна, мучаясь въ этом тя- 
желомъ снБ. — О, Господи! 

А Количество зпакомыхт» лищь росло: ксендзь излт, 
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Буковицл, чанетоперки, подруги, Гржесикевичь — всБ 
посибшио проходили около нея и смотр Бли па нее ст, 
той страшной улыбкой, которая прокалывала се какт, 
остремт, пожа п хлестала как, киутом.ь... 
Просиулась, заплакапная и смертельно-утомленная. 
Владекь пришель еще до репетиции. 
Первый разъ она сама Эросилась ему въ объятья. 

Всв знають!.. — прошечтала она, пряча лицо на 

его груди. 
(ит, сообразиль, въ чему, СБло. 

Ну такь ито жъ... престунлеме, что аи?! — от- 
иВТи.ГЬ он. 

И сьть нахмуренный, потиралл, кохбно и сердитый 
‹рзалъ на стулЪ. 

Яика замбтила его настроеше и, заЭывь о себЪ, 
спросила: 

Что съ тобой?.. ты болешь?.. 

Ничего мнБ не дБлается... должен кос-кому нЪ. 
сколько рублей, а отдать ие могу... Ме могу сказать 
матери, совсбБмь докопалл, бы ес... сн ва болбеть".. 
Цазииеюй давать пичего ис хочете и хоть тресни... 

Опл, лгать, какь ни въ чемь не Зывало; ошь игра.гь 
век почь папролеть и проиграль все. 

Янка вспомиила о своемь еще ие хилаченномь до. 1- 
в Голюговскому, а потому, ие долго думая, спяла золо- 
тые часы ср такой же ифночкой и положила передь 
НИМ. 

Денегь у меня пб. Заложи это и заилати свой 
дочгь, что останется, принеси мп, я тоже Эезъ ко- 
пейки -- сказала опа сердечно. 

Н Етть, инкогда' Что —- опять!.. Мив вовсе пе нуж- 
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0... НО, дитя мое!..  отказызался изл, вЪжливости 
Владекчь. 

Возьми, прошу тебя... Если ты любишь меня, то 
возьмени.... 

Владек еше упирался немного; по туть же ноду- 
мам, что, имя деньги, могь бы отыграться. 

И\угь!.. на что это похоже! -шенталль опль, за- 
мищаясь все слабЪе. 

Стунай сейсаст» же, а па обратпомт, пути зай- 
ди,  пойдемтъ вм бстВ завтракать. 

Владекъ поцБловал ь се, притворяясь скоифуженым ь, 
пробормоталлт, что-то о благодарпости и т. д., по часы 
нзялт, и пошелть ихь закладывать. 

Вериулся онт, скоро, иринсся тридцать рублей, изу, 
которыхъ двадцать сойчасл, же запялт, у нея и хотфилл, 
даже выдать сй расииску. Яака такъ разсердилась, 
что оиь припуждент, былл, извиниться, и опн отвра- 
вились завтракать. 

Опи жили почти вм Бстб. Въ театр знали объ иха. 
связи; ио на тая обыкиовениия вети пнкто ие обра- 
цалль впиммия. 

Только одна Совииская ипогда допимала Яищку ио- 
лунамеками за легкомыслепиость и, хотя педавпо вос- 
хваляла сй Владска, теперь говорила о пемъ мерзости... 
Ей доставляло огромнос пнаслаждеше мучить такимл, 
образом» Яику. 

Так, опа мстила за сыпа. 

Наконец были пазиачены репотитми «Робина». 

Эту повость принес ь Яир Владскль, таку какь сама 
она уже вт, течеше т'Бсколькихт» дней совсБмть пс выхо- 
дила изт, дому, чувствуя себя нездоровой. На иее напа- 
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дала то какая-то сонливость -- до тошшоты, то неснос- 
ныя боли спинного хребта; ипогда овладфвало чувство 
апатии и безсимя, хотБлось плакать и пе двигаться съ 
кровати -— лежала цфлыми дпями, устремивть глаза въ 
нотолокъ. Вл, голов$ шумфло, и мучила такая жажда, 
которую пичБбБмъ пе могла упять; по когда она узна- 
ла, что наконспъ-то будетъ играть, сразу почувствова- 
ла ссбя здоровой и сильной. 

Съь тревогой въ сердцф отправилась па репетищю, 
но увидавъ будущаго Гаррика, быстро овлад’Бла со- 
бой. Дебютантъ этотъ былъ худой, мЬшковатый юпо- 
ла; пе выговариваллъь буквы л, ходил какъ утка, по, 
благодаря тому, что приходился двоюродным братомт 
одного изъ влятельныхъ журпалистовъ, который и тя- 
нулъ его, па театрляь смотрБлъ свысока и обращался 
со всБми снисходительно. Всф осторожио издБвалист 
надъ нимъ въ глаза и громко см$ялись за спиной. 

На репетищю, словно сговорившись, собрались всЪ 
нь полном, комилект"Б. 

Какъ только Яика вышла па сцену, Майковская вы- 
соком?рно скрылась за кулисами, Гопольсай же даже 
не кивнуль ей головой. 

Она лоняла, что съ ними полный разрывъ; но не им$- 
ла времепи разлумывать, такль какъ сейчасъ же пача- 
лась репетишя. Хотя Яика рЬшила себ только на- 
мфтить систему игры, но не могла удержаться, чтобы 
нЪсколькими широкими штрихами не обрисовать роли. 

Сильно раздражало ее то, что вс смотрят па нее, 
чго отовсюду чувствуетъ устремленные на себя взгля- 
ды; ей казалось, что у всЪхъь въ глазахъ насмЪшки, 
на губахъ язвительныя улыбки, а потому минутами 
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первничала и играла со всфмь темперамеитомъ, а за- 
тфм1, вдругъ снова говорила черезчуръ тихо. 

Майковская шикала и смФялась, громко высказывая 
Жарнецкой свое мнЪше о ея игрЪ. Топольсюй нБсколь- 
ко разъ возвращалъ ее къ выходу, такъ какъ опа перв- 
ничая скверно входила на сцену. 

Янка зпала, къ чему все это клонится, а потому не 
принимала близко кть сердцу пи насмБшекъ, ни пе- 
дантичныхь замБчавши режиссера. Продолжала играть; 
роль выходила перовиой; по сильшой. 

Сдфлалось вдругъ необыкновенпо тихо; никто не 
смБялся и не дурачился. 

Сценарусъ ходилть изъ кулисы въ кулису и, по- 
тирая руки, бормоталъ: 

-— Хорошо, по мало паеоса, мало!.. 

— ВФдь она кричитъ уже, а не говоритъ! — на- 
смфшливо замфтила ему Майковская. 

- Авы!.. развЪ съ вами не дБластся на сцен коп- 
вульми и никто вфдь изъ вфжливости не упрекаег» 
васъ за это — отвЪтиль за друга Станиславский. 

— Не такъ!.. Что вы — флюгеръ, что ли?.. кто же 
размахиваетъ такть руками? — кричать редиссеръь. 

— Не сбивайте ес, вЪдь это первая репетищя! — 
крикнула изъ креселъ Цабинская. 

— Ходите по сценБ, какъ гусь! — снова бросилъ 
взволнованный Топольсюй. 

— Она хороша; но въ прачешпиую! — прошипЪла 
Меля. 

Несмотря на все это, хотя Яика и чувствовала подъ 
вЪками слезы злости, опа продолжала играть, пе давала 
сбить себя п ни на мипуту не теряла присутствая духа. 
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Когда она кончила, Цабинская гордо пощБловала сс 
и громко, такъ, чтобы могла слышать Майковская, при- 
нялась ес расхвалавать. 

Поздравлыю; вы будете отлично играть эту роль. 

Обработайте получше детали — совфтовалтъ ей 
( таниславскй. 

Бдь это только ренетишия'.. в ифломь — образь 
котовл, у меишя вт, ум... 

Цаконпецъ-то будеть у нась настоящая героция 
и но красотв, и по таланту! воскликнула громко Ро- 
спиская. 

Майковекая сь УБиенствомь взгляцула на ицее; но 
пичего ие отв Бтиза. 

Янка чувствовала себя такой веселой и д: брой, что 
готова была вебхь расцфловать. 

Черезл, два дня должен быль состояться спектакль. 

Это время казалось Янкб одним сплопинамь ©1я- 
шемь, въ которое ма погружаласвь съ наслаждешемь. 
| казалось сй тогда, что она вноли счастлива. 

ПЦакопсекъ-то! наконецуь!.. — сптала оца сь упое. 
шемт. Кончится нужда, кончатся упиженя. 

Опа думала, что сейчась же ей дадуть и Бкоторыя 
роли. Давала волю своему воображенио и видбла себя 
уже на вершин В чего-то. Была уже въ этой ‹ ЭБбтован 
ной землб возвышенных ь чуветвь, о к торой мечтала 
‹ жедневио; Зыла уже нь томь мрЬ, который предета- 
влялея ей раеми богатырскихь оЗразовъ, сверхчело- 
вБческихь чувствь, ослбиительпой красоты, тамт, гдь 
пыла полная гармошя грез и дБйствительности. 

(С сожалбшемь хлызалась она этимь  тяжелыму. 
(иямт, словпо прошалаевь съ ними павсегда. Вес, даже 
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Владекгь, какъ-то поблБдибло вл) ея загипнотизиро- 
ванных, глазахъ. 

Тысячу разъ повторяла она эту роль Мари. ЦБ- 
лыми часами просиживала исредл, зеркаломъ, упраж- 
няясь вь мимикЪ, и почти дрожала отъ истершыия. 

Сквозь сонл, садилась вдругъ ночью на кровати и 
смотр’ла; видбла полный театръ, представителей ие- 
чати... казачось, слышала тих1е голоса публики, видбла 
блескт, взглядовь и то, какь выходить на сцену и 
играетт.... Вл, полуэезпамятствв повторяла спа слова 
рол, восиламенялась, съ увлечешемь деклампруя, а но- 
томь, погружаясь ву» Золе крБикй соиь, улыбалась 
сквозь слезы счастья, такль какт» слышала отчетливо 
этоть знакомый потрясаюний гуль аплодиемеитовь и 
криковь: 

Орловская! Орловская... 

И ст, этой улыбкой засыпала и просыналась для 
новых, грезть. 

Опа продала все, что могла, „че. Эы только одться 
соотв Бтетвенно роли. Сл, довольным ембхомъ прого- 
няла отл, себя Владека; ошь мвшаль ей. 

Въ день, столь р5шительный, важный для Яики, ис- 
редт, гепсральной ренетищей, Цабипек отнять у иея 
роль и отдалл, Майковсксй. 

Иштриги и зависть сдБлали свое. 

Цабниеюй сдался, гакъ какь Топольсай пригрозил 
сму, что съ половиной артистовъ тотчась же выйдетт, 
из» состава трупиы, если опъ ие отнаметь у Янки 
роли и пе дасть ее Майковской. 

Это была месть за Котлицкаго. 

Яика почти линтилась сознашя, ударт, Быль вь са- 
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мое сердце; зашаталась, чувствуя, что театру начи- 
нает1» кружиться и летитъ съ нею вм$стБ въ какую- 
то черную пропасть... Взглядомъ невыразимой боли оки- 
нула всБхъ, словно ища поддержки, но у большинства 
на лицахъ была улыбка удовольствя при видф такого 
ловкаго номера и животная радость критиковъ, душа 
щихъ таланть. ИздЪвались взглядами надъ поб$жден- 
ной: догадки, грубыя пасмфшки раздавались со всфхъ 
сторонъ и обрушивались на ея пораженную пепред- 
видвннымъ ударомъ душу. Послышался грубый см5хъ, 
подхлестываюций ее какъ бичомъ, и вся людская под- 
лость радости чужому страданио пашла тугь свою при- 
стань. 

Л она стояла пеподвижная, не находя словъ, съ той 
ужаспой болью сердца, въ которомз› какъ бы рвутся 
вс артерии и заливаютъ его кровью отчаянья. 

Но все-таки собралась сл силами и спросила: 

— Почему пе могу играть я? 

- Пу не можете и баста! — коротко отв$тилъ Ца- 
биисюй. 

И тотчасъ же улепетнулъ, боясь сцены, да и ее было 
немного жалко. 

Яика осталась въ кулисахъ стъ тяжелымъ, терзаю- 
щимь чувствомть разочаровашя. Почувствовала такую 
пустоту и одиночество; минутами казалось, что она 
совсЪмть одпа на свфтф п что что-то придавило ее страш- 
иой тяжестью и душитт; мто гибнегъ вт, какихь-то 
глубинахъ, стремительно катится по паклонности на 
самое дно, гдБЪ глухо шумитт, какая-то с’Бровато - зе- 
леная вода... 

Мысли блуждали, и тяжесть на сердцЪ заливала 
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глаза слезами безнадежности. Пошла въ уборную и 
тамъ забилась въ самый темпый уголъ. 

Мечты разсфялись; чудные лучи тонули во мгл$ от- 
далешя, очаровательные образы какъ издырявленныя 
лохмотья висфли въ ся мозгу н душ. 

Ес всю охватила эта какая-то безивБтность, исте. 
кающая отъ этихъ грязпыхтъ стфнъ и декоращшй, отл» 
этой безцвфтиой толпы жалкихъ пасм5шниковъ. 

Она почувствовала себя такой измученной, разби- 
той и неспособной пи къ чему, что паправилась въ 
садъ искать Владека, чгобы тотуь проводилъ ее домой, 
такт, какъ опа была совсБмъ безъ силу... 

Не нашла его; опъ ушелъ раньше; она вернулась 
въ уборную и сидфла тамъ, ни о чемъ пе думая. 

— Берегитесь мечтать!.. берегитесь воды!.. — шеп- 
тала опа, съ трудомт, припоминая, кто говорилть ей это. 

И вдругь поблфдн$ла и отшатнулась пазадъ, такл, 
какл» въ мозгу у нея подпялся такой хаостъ, что, каза- 
лось, сойдетъ съ ума... 

СидЪла долго, ничего не соображжая, и плакала. Пла- 
кала, такъ какъ ие могла сдержаться, а, прийдя вл, себя, 
сразу припомнила себЪ вс свои страдамя и разоча- 
рован1я. 

Накопецлт, измучениая, убаюканная тишиной, кото- 
рая воцарилась вл театр$ послБ окопчашя репстици, 
заспула. 

Разбудила ее Росинская, которая пришла нынче 
раньше, такъ какъ пачипала пьесу; увидЪвъ спящую, 
опа почувствовала кл пей сострадаше; въ ней за- 
шевелились остатки затертой театральной  жизиыо 
женственности при видБ этого блБднаго, изпуреннаго 
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пуждой и пригБепешями лица. 

М-ЦШе Янка! -— шспвула опа мягко. 

Янка вскочила и нервио припяласт утирать суды 
слезь на лиц. 

Вы ие внАБли Г Гбдзбльскаго?— спросила она Ро- 
синскую. 

Пфтр! Ббдный ребснокь! воть подетропли вам! 
но ие слбдустл, принимать этого такъ близко кь 
сердцу... Хотнте Эыть артисткой, такъь должиы мно- 
кое выстрадать... Милая моя, ис тамя вещи перепосила 
я и перспошу теперь. Если станешь принимать такз. 
близко кь сердцу вс горести, волповаться изь-за ка- 
ждой сплетии, которую выдумаютль про теЗя, и плакать 
посл каждой иитриги, которой опутаютл, тебя, те ни 
слезь, ии глазъ, пи свлль ис хватить... Трудио; виро- 
чемьъ въ театрБ и должию Зыть такь! Ничего ие потс- 
ряно!.. одио разочароваше, зато и одной увБренностью 
въ своихль силахь болыше. 

-- Можетъ быть они правы?.. Видио, я совсБмь ие 
имфю таланта, если Цабинсюй отпяль у меня роль... 

Какь вы наивны, а сие актриса! Имешио пото- 
му, что ош имБбется у васъ, подстроизи вамль этоть 
помер ь... Я слышала, что па первой реистищи говорил 
двоюродный брать этого дилетанта. 

— На что ми В все это, разъь я не могу играть и миф 
нс на что жить? 

— Это все продБаки Майковской. Она заставила Ца- 
Зиискаго отнять у васъ роль... 

Я зпаю, она сердита па меня; но чтобы сейчас, 
же мстить такт» безчеловВчио!.. 

-- О, вы не знаете се... МиБ пнеизвБстна причина 
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вашей ссоры; но знаю я одно, что какъь только она увн- 
дБла васъ на первой рспетиши то туть же испуга- 
лась, что при васт, можетъ сойти па второй планъь, и на- 
чала копать яму. Я видБла, какъ опа увивалась во- 
кругъ этого дебютанта, какъ подъ$зжала кт его двою- 
родному брату и Цабинскому, какъ цзловала директор- 
ш1; руки! сама видфла!.. Слыханное ли это дЪло, чтобы 
такъ унижаться?.. Но своего добилась. Ужъ она такт 
загрызла пе одну. О, вы пе знаете, что я, актриса съ 
положешемьъ и большимъ репертуаромъ, должна тер- 
пБть изъ-за пея... О, это- бЪшеная вЪдьма! Вы не 
могли пичего замЪтить, такъ какъ это обдБлывалось 
такъ тихо, что кромф меня никто вфрио ничего ис 
видфлт. Такая... всегда имфетъ счастье!.. Но подожди- 
те, улгь я ей устрою сегодпя; расплачусь ст, пей за 
обфихъ!.. 

Уборная попемногу стала наполняться актрисами, 
шумомь, запахомь пудры и красокъ, разогр’Бваемыхь 
на св$чахъ. Начинали одфваться. 

Подъ копецъ пришла Майковская, чяющая, торже- 
слвующая съ букетомъ въ рукахтъь и розами у корсажа 
и, увидавъ сидящую рядомъ съ Росинской Янку, сразу 
сдБлалась мрачной. 

МиБ кажется, что это уборная пе для хори- 
слокъ! произнесла она со злостью. 

— Скверно, кажется, пантомимная артистка, — отвЪ- 
тила Росинская. 

—- Не вамъ говорю. 


Цо я отв$чаю. Остапьтесь, прошу васъ — оберпу- 
лась опа къ ЯнкЪ, намбревавшейся уходить. 
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— Прошу васъ не задфвать меня... Стану я одЪвать- 
ся со всякими коровами... 

— Подождите! получите отдфльный номертъь съ каф- 
таномъ и другимъ великолЫтемъ; не миновать вамъ 
этого. 

— Молчать! сорокалБтняя наивность. 

-- Засфчешься до моихъ лЁтъ, героическая калБка. 

На сценЪ выглядитъ какъ мокрая курица и еще 
буцетъ здфсь возвышать голосъ. 

Уборная тряслась со см$ху, а онЪ ссорились все бо- 
ис грубо, ии на минуту не прерывая гримировки и 
поспБшнаго одЪваня. 

Янка молча смотр?Ъла на эту ссору. Опа уже почти 
не чувствовала злобы на Мелю за роль, чувствовала 
только какую-то физическую брезгливость къ ея особЪ$. 
ЦКазалась ей такой грязной, подлой и такъ не похожей 
па человфка, что даже голосъ ея звучалъ какъ-то омер- 
зительно. 

Только, когда началось представлене «Доктора Ро- 
бина», она пошла въ кулисы посмотрфть па свою роль. 
Нельзя описать ту мучительную боль, которая терзала 
ея душу, когда увид$ла Майковскую — Марго па сцеи$. 
Чувствовала, что каждое ея слово, каждый жесть, нито- 
пащшя и акцентуь сверлить ей мозгь и разрываетъ 
сердце. 

— Мос! мое! - шептала она, будучи не въ силахъ 
слалить ст, собой. — Мос! И юиа то пожирала Мелю 
глазами, то снова закрывала ихъ, чтобы уже ничего 
не видЪть и не терзать души воспоминатшями. — ЗлодЪи- 
ка! — шепнула она накопецъ такъ громко, что Майков- 
ская даже вздрогнула па сценф. 
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Росинская сидфла на другой сторонЪ сцены за ку- 
лисами; какъ только Майковская вышла на сцену, 
сейчаст» же ‘началась сцена ‘на сцен, такъ какъ 
каждое слово Мели она повторяла вполголоса съ 
фальшивой интонащей, громко смЪялась надъ ея игрой, 
издфвалась, передразнивала комично ея движеня — это 
была настоящая ‘травля... 


Майковская сначала не обращала на это вниманя, 
но потомъ не могла уже удержаться, чтобы не смотрЪть 
за кулисы и не слушать насмфшки и передразпиваня. 
Она начала мЬшаться и забывать: минутами не слышала 
суфлера и остапавливалась на половинф слова, а Ро- 
синская все сильнБе добивала ее. 


Майковская бЪсилась оть безсильной злобы; но 
играла скверно и чувствовала это, бросаясь по сценФ, 
какъ безумная. Во всфхъ кулисахъ видфла она насм$ш- 
ливыя лица, даже Добикъ въ своей будкЪ затыкалъь 
себ: ротъ, такъ см5шила его эта травля - все это от- 
нимало у нея послбднее самообладапе. 

Не уси$въ сойти со сцены, она наброснлась сь ку- 
лаками на Росинскую. 

Произошелъ такой скандцалъ, что мужчины должны 
были растаскивать ихъ, такъ какъ онЪ чуть не повы- 
дирали себ’Б косъ. 

Майковская, силой отведенная въ уборную, почти 
обезум$ла, и оть злости съ ней сдБлалась страш- 
ная истерика. Била зеркала, рвала платья и такъ бро- 
салась во всф стороны, что должны были вызвать док- 
тора и связать ей руки и ноги. 


Цабинсюй въ отчаяньи рвалъ на себф остатки во- 
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лось; а актеры въ уборныхъ только смфялись и радо- 
вались... 


Вт, серединф пьесы пришлось опустить запавЪсъ, 
\ ГопольскЙ, почти сишй оть гибва, объявиль: 


— Уважаемая публика! По причин5 виезапной и 
сильной болЪзни папины Майковской «Локторъ Ро- 
бипт»» окоиченть быть пе можеть. Со же минуту пач- 
нется, согласно объявленио въ афишЪ, слВдующая 
пьеса. 


ЯнкЪ, несмотря на удовлетворение, которое она 
должна была бы чувствовать при такомъ фиаско своей 
непраятельницы, стало жалко ее, когда увидфла ее боль- 
ною и безсознаня. Она еще не была настолько актри- 
сой, чтобы оставаться безстрастиой, и пошла къ иней; 
но, увидфвъ въ кабиистЪ доктора и Цабинскаго, ссоря- 
шагося съ Росинской, быстро вернулась назадъь. 


Росииская, Вольская и Мировская, всб вмбстф за- 
явили Цабинскому, что если Майковская останется 
въ трупиБ, ихъ завтра же не будетъ... 

ЦабинскШ бросился удирать; но опять паткнулся 
на Станиславскаго и Иржикевича, которые заявили ему 
10 же, добавляя, что ие будуть ни одного дня дольше 
въ товариществЪ, въ которомъ происходятъь подобные 
публичные скандалы... 


Директоръ чуть съ ума не сошелъ, такъ какъ быль 
совсфмъ не приготовленъ ‘пи къ чему подобному; вы- 
кручивался, как могъ, каждому давалъ вт кассу кви- 
танщи, а, увидфвъ Янку, воскликнулъ громко, желая 
хоть чфмъ-нибудь смягчить свой поступок: 
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- Если хотите получить квитанщю въ кассу, го бе- 
рите, а то ухожу сейчасъь... 

Она попросила пять рублей; Цабиисюй даже не по- 
морщился, выдалъ квитанцию и побБжалъ къ ШепЪ; 
по по дорогБ на пего опять напали вышеупомянутый 
дебютаитъ со своимъ двоюродным братомъ, а за ку- 
лисами начинало дЪлаться такъ шумно, что даже публи- 
ка начала безпокойно прислушиваться. 

Представлеше кончилось при гробовой тишин$ пу- 
блики; не раздалось ни одиого аплодисмента!.. 

Янка, отходя съ деньгами отъ кассы, встр’Бтила мед- 
ленно ковыляющую НъЪдзфльскую. 

Остановилась и хот$ла поздороваться сл ней; но 
НЪдзЪльская грозио на нее посмотрЪла: 

— Теб. чего, ты, ты!.. 

Старуха сильно закашлялась, погрозила ей палкой, 
на которую опиралась, и поилелась дальше. 

Янка машинально огляпулась — вт. надежд увидать 
гдф-цибудь Владека, но онл» повидимому исчезь ужо, 
опа пе видфла его съ утра. 

Оинт, парочно избфгаль ее, такъ какъ окоичатель- 
по прииель къ заключенио, что лучше имбть дЪло 
сь жепщипами обыкповениыми: ие нужно стбеняться, 
притворяться и вБчно со всБмъ считаться. 

Кром того, Янка провалилась: попрежиему была 
только хористкой, а мать угрожала еще лишить сго 
наслЪдства за нее... 

Янка сще долго смотрЪБла вслБдъ старухЪ, которая 
павфрное отправилась искать сына, и потомл» медленно 
пошла домой. 
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Янка была больна и лежала. 

Ей казалось, что лежитъ она на дн колодца и изъ 
этой глубины, въ которую ее столкнули, она видитъ 
только блБдную лазурь неба, иногда темную ночь, ино- 
гда мигаше звБздъ, а временами каюя-то пролетаюция 
крылья бросали ей па глаза тфнь, такъ что она со- 
всБмъ переставала видБть; чувствовала только одно, 
что это волнеше жизни и ея отзвуки, ея смятете, кри- 
ки, слезы и отчаянье стекаютъ по гладкимъ каменнымъ 
ст$намъ и скапливаются въ ея душЪ, и всю ее прони- 
зываютъ безотчетной болью, которую она чувствовала 
въ каждомъ нервЪ своего существа. 

Ей казалось, что она все отдаляется не только отъ 
жизни, но и отъ грезъ, такъ какъ, всяюй разъ ко- 
гда хотБла думать, считать, мысленно представить се- 
бЪ какой-нибудь образт, или поняте -- все тотчасъ же 
испарялось у нея изт, мозга, словно сквозь огромныя 
щели, и чувствовала тогда пустоту и боль одиноче- 
ства. 

Дни ползли такъ медленно, словно были нанизаны 
на ц$пи в$ковЪ; ползли такъ, какъ время ползетт, для 
потерявшихл› все, даже надежду. 

Она увБдомила дирекцио, что больна; но никто даже 
не павбстилъ ее, только Цабинская черезъ Вицека ве- 
лфла сказать, что Ядвига скучаетъ по урокамъ, и боль- 
ше ничего. 

Тамъ играють, учатся, что-то творятъ, живутъ! Она 
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лежитъ, погруженная въ апат1ю, подавленная такъ, что 
сдва осмБливается думать о томъ, что еще суще- 
ствуетъ, и снова начиналась агошя, не дающая забве- 
шя — смерти. 

Она собственно не была больна тБлесио, такт» какъ 
у ней ничего не болфло; но почти умирала отъ вну- 
тренняго истощения. 

Ей казалось, что въ течене этихъ трехъ м5сяцевъ 
театральной жизни она израсходовала весь запасть сил 
и теперь умираетъ отъ голода души, которой больше 
нечБмъ жить. 

Въ эти долме дни, въ эти безконечныя мучительно 
тихя ночи она размышляла, скорЪй перебирала въ душЪ 
все и всЪхъ; и это медленное, но вполиЪ$ опредфлениое 
уяснене себ окружающаго охватывало ее грызущей 
тоской. 

— На свЪтЪ н5Бтъ счастья... — шептала она, и ей 
казалось тогда, что до сихъ поръ у нея на глазахъ была 
катаракта, теперь грубо снятая судьбой. Она прозрф- 
ла; по были минуты, когда она жалЪла о прежней слф- 
потф и хождеши наощупь. 

— Счастья н$фтъ! — говорила она горько, и песси- 
мизмъ, этоть пессимизмъ женщинт› и страстныхт на- 
туръ, бунтовщическй и стремительный, всецБло овла- 
дБвалть ся душой. 

Она видфла всюду только злобу и подлость. 

Какъ въ волшебномъ фонарЪ проходили передъ ней 
знакомые образы, и она всЪхъ ихть съ презр$шемт, стал- 
кивала па дно, пе исключая и Владека, который всего 
только одишь разъ заглянулъь кь пей и тотчасъ же при- 
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нялся объясняться; но она истерпфливо перебила его 
и попросила уйти. 

Она знала теперь его великолЪпно и съ удивле- 

мемъ видфла, что микогда ие любила его. 
Ночему? почему? — спрашивала она себя. 

Ей стало стыдно и досадио, что опа могла пасть 
такт» низко, и для кого! 

Оинл, казался ей теперь такимъ ничтожнымь и пош- 
ЛЫМЪ... 

Не могла простить себ этого. 

Страшно мучило ее еще и то, что теперь нельзя 
уже ничего измЪиить. 

— Гакой злой рокъ поставилъ его на моей доро- 
гф?.. - спрашивала она себя снова. 

И даже въ отношени кь самой себф чувствовала 
себя глубоко упиженной. 

- Е ше любила его... — думала она—и ее охватывала 
дрожь брезгливости и омерзения. 

Оиъ дБлался ей ненавистнымь. Театруь также силь- 
10 палъ влть ея глазахь въ течеше этихъ часовъ раз- 
мышленйя. 

Она смотр$ла па пего сквозь эти его вЪчныя ссо- 
ры и закулисныя интриги, сквозь пичтожность его 
жрецовъ и свои личныя разочаровашя. 

— Не такимъ онъ мнф казался прежде, — сокруша- 
лась она. 

Все въ ней какъ-то уменьшалось и сЁрБло; всюду 
видБла опа жалкое тряпьс, ложь и обмаиъ... Шюди за- 
крывали собой все. 

Опа не жаждала больше царствовать на сценЪ. 

— Что это?.. -- шептала она. — Что это?.. 


И видБла опа пеструю публику, которая совсЪмъ 
безстрастно отнеслась къ тому, иметь ли искусство 
какую-пибудь цфиность или ифтъ. Приходила развле- 
калься и хохотать; ей нужиы скоморохи и циркъ. 

Что это’. Комещаиство ради заработка и увс- 
селешя толпы... 

Въ сценф видфла она только арену для штукъ клоу- 
новЪ и дрессированиыхть обезьянъ. 

О: о:.. — стонала опа, больно затронутая этимъ.— 
Я хотБла увеселять чериь... а ГД же искусство?- 
спрашивала она себя, всматриваяс! въ какую-то безко- 
печную даль. Что такое настоящее искусство? иде- 
алтъ!.. то, чему сотни людей посвящаютъ свою жизнь?.. 
Что это и гдб ово? сиова спраишвала опа себя 0сз- 
покойно, но видБла, что все это скорЪй только игра, 
нежели цЪль. 

Литература, поэзая, музыка, живопись, вс изящ- 
пыя искусства пропеслись у пея въ мысляхъ, и опа 
ие могла отдБлить ихь матерлальную сторопу отъ чи- 
сто артистической. 

Она видБла, что всБ играютъ, поютъ, творять толь- 
ко для того, чтобы развлекать эту огромную, грубую 
толпу... Ей посвяшаютъ жизнь, кровь и мечты; за пее 
сражаются и страдают, ради нея живутъ и умираютъ... 

Опа увидЪла въ этой огромной толиБ Гржесике- 
вичей, Цотлицкихъ, меценатовъ, того жестокаго по сво- 
сй глупости и низменпымт, иистииктамь господима, 
который съ полупасм6шливой и полуласковой улыб- 
кой глядить па всю эту массу людей, поющихь передъ 
иимъ, рисующихь, читающихь, творящихль и умильно 
выпрашивающихть ласки и признаиля... 


И видБла она по одну сторопу эту сплошную по- 
верхность людской толпы, разлившуюся по низинамъ, 
медленно зыблющуюся, безъь всякихъь стремленй, а по 
другую-- людей, которые что-то громко говорили, п$- 
ли съ воодушевлешемь, указывали вЪ пространство, 
показывали на звзды, хотБли навести хоть какой- 
нибудь порядокъ въ этой нестройно колеблющей- 
ся толиф, прокладывали дороги, умоляли, заклинали; 
но толпа или смБялась или глухо поддакивала и оста- 
валась на мфстБ, волнуясь и отталкивая этихъ людей 
пазадъ или растаптывая ихъ. 

—- Что это? Почему? — роняла она тревожные во- 
просы. -. Разъ мы ие пужны имт, то и оставимъ ихь 
однихъ, а сами, оставшись въ сторон, будемъ жить 
только для себя и съ собой, -- думала она. Но это все 
опять такъ перепутывалось, у нся въ головЪ, что она 
не могла даже понять, какъ можно жить безъ всего 
этого. Отъ мыслей подобпаго рода у нея въ голов 
образовался хаосъь. 

Совинская, которая ухаживала за ней съ материн- 
ской заботливостью, прервала ея мечты. 

— Пофзжайте-ка домой, — сказала она откровенно. 

— Никогда. 

Чего вамт» изводить себя такъ. Отдохнете ис- 
много, наберетесь силъ и снова вернетесь въ театръ. 

— НЪтъ, — отв5тила она тихо. 

— Ну вотъ, была здфсь у меня вчера старая НФ- 
дзЪльская. 

— Вы знакомы съ ней? 

-- НЪтъ, но у нея ко ми маленькое дЪльце. Ну и 
пройдоха же баба! - добавила Совинская. 
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— Да! немного слишкомъ скупа. Но вообщемъ это 
достойная уважешя женшина. 

Достойная уважешя, и вы говорите миБ еще объ 
уваженци къ ней. 

Почему же ифтъ? — спросила Янка безъ отт$ика 
любопытства; какое ей до всего этого дЪло? 

— Скажу вамъ одио, опа совсёмъ васъ не любитъ. 
О! совсфмъ! 

Странно; вЪль я же ей ничего дурного не сд$- 
лала. 

Совинская сразу перемБпилась, со злостью взгляну- 
ла па Лнку и хотфла р$зко замфтить что-то; по, уви- 
давъ, что у нея на мщБ полное безразлише, ничего 
не сказала и вышла. 

Япка принялась думать о Буковицахъ. 

У мепя ифтъ дома, — думала опа почти безл, го- 
речи. — СвЪ$тъ для жизни широкъ, — добавила опа; но 
вспоминала слова Гржесикевича обл, отцЪ, и что-то въ 
въ ней какъ бы зашевелилось, заныло... 

Безпокойство, не такое, какъ въ предчуств!и чего- 
то, а то, которое охватываетъ при воспоминащи о чемъ- 
то хорошемъ, утраченномъ навсегда, овладфло ея серд- 
цемъ. 

Это было какъ бы страдаше за прошлое, какъ бы 
тихое воспоминаше объ умершихъ вт» часы раздумя и 
счетовт» сл, самимль собой. 

Однако воспоминаше о Буковицахль и тбхъь ночахт, 
одипочества, когда опа мечтала, забывая обо всемть, 
и создавала таме чудные мры, ярко вспыхпуло у 
нея въ мозгу. Воспоминашя о плодородной и пыш- 
ной природЪ, огромныхъ поляхъ яровыхъ хлЪбовъ, 
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полных» шороха и ифсепъ, величественной красотЪ, 
зелени и дикости навфвали на нее меланхолию и убаю- 
кивали чарами ея душу, измученпую жизнью и борьбой. 

И эти л$са, въ которыхъ она росла, эти мрачныя 
чащи, полпыя невыразимыхъ чудесъ, эти огромпыя де- 
ревья, среди которыхъ она чувствовала себя, как сре- 
ди братьевъ, съ которыми была связана тысячами род- 
ственныхъ узъ, — рисовались въ ея воображети все 
болБе и болЪе величественными. 

Теперь опа тосковала по нихъ; прислушивалась по 
почамтъ, так какъ сей казалось, что слышитъ глухой 
шумъ осенияго бора, соипый шопотл”ь втвей, ошху- 
щаеть въ себ это медленное, безустаиюс качаше гро- 
мад’ь; эти мягшя золотистыя движешя, радостные кри- 
ки итиць, запахь молодыхь сосповыхь почекь и мож- 
жевельника; всю эту тихую жизнь природы. 

ЦТлыми часами лежала опа безъ слов, безь мыс- 
лей и безь движешй, такъ какъ душа ея была тамъь, 
въ тЬхъ зеленыхъ лБсахь; опа бродила по лужайкамъ, 
па которыхъ ивБла дикая малина и дернъ, шла черезь 
поля, покрытыя словно лфсомл,» высокой рожью, ко- 
торая качалась съ тихимь шумомть и поблескивала на 
солнц росой: опа продиралась сквозь гуши сосень 
съ тяжелымъ, живительнымь запахомъ. Опа ходила по 
каждой дорогБ, просБкБ и троииик В и здоровалась со 
всБми, говоря и полямъ, и лБсамъ, и лазури, и горам: 

Я — здбсь! я — здБсь! — И она улыбалась, слов- 
ио виовь пашла потерянное счастье. 

Эти воспоминашя почти вылБчили ес. 

На восьмой день она встала и, чувствуя себя доволь- 
по сильной, пошла гулять. Ей захотБлось вдругъ св 
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жаго воздуха, зелепи, непокрытой городской пылью, 
солица и великаго, пеохватнаго взоромт, простора. 

Опа чувствовала, что городъ душит ее все силь- 
пбе, что здБсь на каждомть шагу она должиа ограни- 
чивать свое я, быть вЪчино сосредоточенной и зави- 
сБть отт разпаго рода условпостей. 

Опа шла по сырому песку кл» 5’Блянамъь. 

Солнце свфтило ласково и ярко; но отъ воды тя- 
пуло пронизывающимль холодомъ. 

Она смотрфла на р$Ъку, катящуюся впередть съ ти- 
химъ журчашемт, и усЪянную кучками бЪлой пфны, 
на силуэты лодокъ, двигающихся по середииф. Мед- 
ленио и всей грудью упивалась она этимт, спокой- 
стнемъ, окружающимъ се, и чувствовала какъ бы при- 
ливт. свЪжихт, силъ. 

Она легла на берегу па желтый песокт, и, засмо- 
трфвшись па сверкаюпия полосы воды, забыла обо 
всемль. Ей казалось, что пмыветч, опа вмуБстВ съ тече- 
шемь: пропосятся берега, дома, лбса, а опа все илы- 
веть вт, какую-то безконечпую, сипеватую даль, слов- 
но вт, повисшую падъ пею безпредЬльность; ей ка- 
залось, что она ничего уже пе соображает, только чув- 
ствуетт» невыразимое паслаждеше качаться съ волной 
и 910 имепно это и есть безкопечиос счастье —- отда- 
ваться ласкамъ стихШ безъ какихъ бы то пи было же- 
лашй, мыслей; дать похитить себя и унести и засы- 
пать все крЪиче подъ этотъ мБрный июпоть волит; 
пе жить, пе думать — только слегка ощущать краски, 
благоухан1е, звуки, мигаше звЪБздъ, жизиь этихт, де- 
ревьевт, вообще это блеше жизии матери-земли и 6без- 
конечности. 
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Очнулась изъ этого забытя, такъ какъ рядомъ про- 
шелъ какой-то старикъ съ удочкой въ рук$. 

Проходя мимо, онъ посмотрлъ на нее и сЪлъ почти 
рядомтъ, у самаго берега, спокойно забросиль удочку 
и ждалъ. 

Лицо у него было такое доброе, что у Янки яви- 
лось даже желаше поговорить съ нимъ; она хотБла 
было начать уже, но онъ самъ первый обратился къ 
ней: 

— Вы хотите, барышия, прокатиться па ту сто- 
рону? 

Янка вопросительно посмотрЪла на него. 

Ага! вы не понимаете. Л думаль, что вы хотите 
утопиться. 

Я даже и не думала о смерти — отв$тила Янка 
тихо. 

Хо! хо! Для р$ки была бы совс$мъ неожиданная 
честь! 

Онъ поправилъ удочку и замолчалъ, сосредоточивая 
все свое впимане на рыбкахъ, которыя увивались во- 
кругь приманки и крючка. 

Воцарилась еще болфе глубокая ‘мицпина, и душа 
Янки логрузилась въ» наслаждеше покоемъ; она лув- 
ствовала, что ее охватывасть блаженство, что вели- 
че пространства, воды и зелени радуетъ ее и истор- 
гаегь изт, ея груди гимны благодарности и упоеня 
существовашемъ, не связаннымъ ни съ какими предме- 
тами житейскаго обихода. Она сразу какъ-то выпря- 
милась и начала жить на-ново. 

Старикъ поглядывалть на нее, и но узкимъ губамъ 
его змБилась мягкая усмфшка. 
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Япка почувствовала этотъ взглядъ и въ свою оче- 
редь посмотрЪ$ла на него. Глаза ихъ встрФтились, и 
смотр5ли долго и доброжелательно. 

Янику охватило внезапное желане высказать ему все. 

У этого незнакомца было такое добродушиое выра- 
жене лица, столько ума свЪтилось въ его глазах, 
что онъ всецБло завлад’Бль ея симпапей. 

Она подвинулась къ нему ближе и сказала: 

— Я не думала о смерти. 

Значить искали успокоешя? 


Да. Я хотБла взгляпуть иа природу и забыть. 

Что? 

Ллизнь!—прошеитала она глухо, и слезы умиле- 
шя засверкали у нея въ глазахъ. 

-- Вы — дитя, барышия. Конечно, трагично настроп- 
ло васъ какое-пибудь любовное разочароване, амби- 
шя или можетъ быть отсутствие презрЪннаго металла 
на юбфдь? 

— И всего этого вм$стВ недостаточно, чтобы нув- 
ствовать себя очень и очень несчастной? 

И все это вм$стБ пичего еще ине значить, такъ 
какъ я думаю, что ить пичего, что могло бы сд$лать 
цфльпаго сознательнаго человфка несчастиымъ. 

Кто вы? — спросилъ онъ послБ ифкотораго мол- 
чаня — то-есть чфмъ занимаетесь? 

Я служу въ театрЪ. 

Ага! мруъ комедантовъ! Притворство, которое 
потомъ принимаете за настоящее. Химера! Это портитъ 
челов5ческую душу. Самые велище актеры — это толь- 
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ко машинки, иногда заведенпыя мудрецами, иногха ге- 
шями, а болыней частью глупостью, обращающейся к 
еще болыпей глупости. Актеры, артисты, творцы! 
это только слфпие инструменты природы, которая 
дгользуется ими для того, чтобы показать себя, и для 
цлей, сй одной извфстпыхъ. Имъ кажется, что они 
ифчто самостоятельное грустное заблуждеше: они 
только оругме, которое ‘будетл, упичтожено, когда ие- 
рестанетть быть пужнымь ‘или годнымъ къ употрс- 
бленшю. 


- Кто вы? — спросила она почти безсозпательно, 
заинтерссованная его словами. 

Гакъ вы видите, старый человфкъ, который лю- 
билл» удить рыбу и болтать. О, да, я очень старъ. 
„[томъ въ хорошую погоду я прихожу сюда ежеднев- 
но па ибсколько часовъ и ловлю рыбокъ, когда оиБ 
дають ловить себя. На что вамь это? Имя ничего вамъ 
ие объяснил. Я только одна единица въ одной цифрЪ 
съ номеромъ, подъ которымъ опа является на свЪтъ и 
сь которымъ будегь уходить из него. Я одна камо- 
рочка чувства, давно записанная и нодведенная ближ- 
ними подъ рубрику «остолоповъ» — говорилъ онъ, шу- 
тливо улыбаясь. 

-- Вопросомл, я не хотБла обидБть васъ. 

— Я никогда и ни на что не сержусь. Сердятся 
только дураки - отвЬтилль онъ. — ЧеловЪкь долженть 
смотрЪфть, созерцать, — добавилъ онъ, снимая съ крюч- 
ка пескаря. 


ЯнкЪ стаповилось немого холодно отт, этого важ- 
наго, педопускающаго возражешй разговора. 
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Вы изъ Варшавскаго театра? — спросилъ онъ, 
снова закидывая удочку. 

Н$ть! Я изъ труппы Цабинскаго, вы знаете 
вБрно? 

НЪтъ, не знаю, не слышалъ... 

Какъ, вы пе слышали ничего о Цабинскомъ и о 
Тиволи, не читали? —- спрашивала она, очень удивлен- 
ная тБмь, что въ ВариавЪ можеть быть такой чело- 
вЪкЪ, который не знаеть и пе интересуется театромъ. 

Я никогда не хожу въ театръ и не читаю газетъ. 

Да это невозможно! 

Сейчасъ видно, что вамъ двадцать лфть, такъ 
как, вы восклицаете: «Невозможно!» и смотрите на 
меня, как» на помфшаннаго или варвара. 

Но, разговаривая съ вами, я даже па минуту ие 
могла допустить, что... 

-- Что я не интересуюсь театромь и не читаю га- 
зеть, да - отвфтиль он за нее. 

Не могу даже объяснить себ, — почему? 

—- Ибо это меня совсфмъ не интересуетъ — отв$- 
тилъ оиъ просто. 

Васъ ине инитерссуеть и вамтъ иБтъ дла до того, 
что творится на свЪтБ, какл› живутъ, что дБлають, 
какъ думаютъ? , 

Н$тл,. Вамъ это кажется преступлешемъ, а это 
весьма естественно. Газв$ наши Каськи, Бартки и др. 
запимаются театромь или дЪлами вселениой? Не пра- 
вда ли? 

Да вфдь это мужики, это другое дЪло! 

— То же самое; только еще то, что для нихъ не су- 
ществуетъ вашихь словь и велишя и имь совсЪмъ 
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безразлично, существовали ли каке-то Ньютонь и 
Шекспиръ или ифтъ. Имъ и безъ того хорошо, хо- 
рошо. 

Янка молчала, такъ какъ это напоминало ей пара- 
доксы и не очень правильные. 

Что я вынесу изть ‘ваших газетъ и театровъ? Что 
люди влюбляются, непавидятъ другт› друга, грызутся, 
что теперь, какъ и прежде, господство зла и пасимя, 
что свЪгь и жизнь, это- большая мельиица, въ ко- 
торой растираются мозги и сомн$ня. Такъ ужъ го- 
раздо выгоднБе не знать ничего. 

- Но въ прав ли вы такъ эгоистично устраняться 
отъ всего? 

Въ этомл, именио мудрость. Ничего для себя не 
хотЁть, не заботиться ни о чемт, и быть равнодушнымъ, 
кт, этому именно слБдуетт,ь стремиться. 

А разв возможно достижен!1е такого абсолют- 
наго безчувствя? 

Достигается это житейскимъь опытом и размыш- 
лешемъ. Запомните, что самое маленькое удовольстве, 
минутная радость — обыкиовенно обходится намть до- 
роже, чфмъ опа того стоитъ. Опытный человфкъ пе 
заплатить тысячу рублей за грушу, такъ какт это не- 
сомиЗино было бы безумемт, да и оть знаетъ иЪн- 
пость тысячи и груши; по изъ своего капитала жизни 
опл, готовь па всякую мелочь расходовать тысячи, па 
любовь, напримфртъ, которая длится ровно столько вре- 
мени, сколько пужпо грушЪ цфною вт, два гроша, что- 
бы дозрЪть; происходитъ это оттого, что оил, пикогда 
не задумывался надль цфиностью своей, можно сказать, 
безиЪниой жизпениой эпергши, ‘пе видить пичего, какъ 
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быкъ, которому тореадоръ машетъ передь глазами 
краснымъ покрываломъ, и за это осл$плен1е платится 
жизнью. Большинство умираетъ по такъ называемой 
естественной необходимости, какъ лампа, когда выго- 
ритъь керосинъ, благодаря бапкротству, израсходова- 
ню силъ па глупости, стояния въ тысячу разъ ме- 
нфе одного дня существован!я. 

- Не хотфла бы я такой холодной и систематичной 
жизни безль безумя, мечты и любви. 

— №ръ и безъ любви не превратился бы въ ничто, 

-- НЪть, тогда лучше покончить съ собой, нежели 
жить и усыхать, какъ дерево. 

— Самоублйстгво, это — пошлый криктъь сградающаго 
звБря, это бунтъ атома противт» м!ровыхть законовт.. 
Надо догор’ть спокойно и безъ остатка —- въ этомъ 
счастье. 

—- Таково счастье?—спросила она, пронизапная ка- 
КИМЪ-то холодомъ. 

— Да. Покой есть счастье. Отрицаше всего, по- 
давлеше вт» себЪ страстей, обмановъ и желанй. Это 
значитъ взять свою душу вь горсть познаня и не 
допускать ее разм$ииваться на глупости. 

- Кто же захочетъ жить въ такомъ ярмЪ? какая 
душа выдержитъ это? 
Душа, это — познаше. 

-- Ничего, кром$ каменнаго равподуиция, покоя! Ни- 
когда пичего, предпочитаю просто жить. 

— Ееть еще одно средство: лучшее лфкарство оть 
страдашй мозга, это расщирсше нашего сердца, сгя- 
не ст, природой... 

—- Оставимъ, не люблю этого. 

Они долго молчали. 
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Старикъ смотр$лт, на воду и шопотомъ эормоталъь 
что-то, а Лика размышляла. 

Все глупости — снова началъ онъ. — Смотрите, 
хотя бы на воду и удивляйтесь, хватитъ вамъ надолго. 
Присматривайтесь къ птицамъ, звфздамъ, стихямт,; 
слфдите за тЪмъ, какъ разрастаются деревья, вслуши- 
вайтесь въ вихрь, упивайтесь благоухашемь и краска- 
ми, и всюду пайдсте неслыханныя, в5чно существуюния 
чудеса и позпаете певыразимыя наслажденя. Этого 
довольно, чтобы прожить среди людей. Че смотрите 
только па мруъ взглядом”, всякаго пошляка, такт, какь 
тогда прекраси5йшее пЪше птицъ будетъь казаться кри- 
комъ; роскошные лБса годными только па топливо; 
вт» животныхъ будете видфть только мясо для пищи; 
в» лугахь —- сБио; и ‘тогда вмфсто того, чтобы чувство- 
вать, будете только высчитывать. 

Вс} таковы. 

—- Немного такихъ, которые читают по книгВ при- 
роды и въ ней ищутъ пищи для своей дупит. 

Опи снова погрузились въ молчаше. 

Солице пряталось за холмы противоположнаго бе- 
рега; словно израсходовавЪь всю свою теплоту, опо свф- 
т'ило все холоднЪе и кровянило воду послфдними лу- 
чами. 

Деревья словно сбились вЪ кучи; казались пизки- 
ми, по болзе широкими. Желтый береговый песокть» 
подернулся сБрымл, палетомъ сумерект. Далеюй го- 
ризоптт, казалось, погрузился въ туманъ, подиимаю- 
нийся кт» пебу, какъ дымъ догорающаго солипа. 

Воцарился еще болБе глубокй покой и усталостью 
расномзся по землб, сопиой послБ дневныхь трудовъ, 


385 


Яика задумалась пад» словами старика, и какая-то 
тихая, угрюмая грусть наполнила ея сердце, неяспый 
страхт» оцБпеи$шемтъ охватилъ ся дущу. 

Она поднялась уходить, так, какуь сильно уже 
стемн$ло. 

Вы идете? 

Пора, до Варшавы ие рукой подать. 

Пойдемте вм$стЪ. 

Старикъ сложилъ удочку, рыбокъ положиль въ же- 
стянку и быстро зашагалъ рядомъ. 

Я пе знаю вашей фамили — медленно начать 
опт, - это не мос дЪло; но вижу, что должно быть жи- 
вется. вамь пе сладко. Я старый сумасшедиий, каюь 
говорят про меня кумушки; я одипокъ и, примирив- 
шись съ судьбой, жду коица... Когда-то и я страдалъ 
немпого, любилть; но это давно прошло, давио! - шеп- 
талль оиъ, как бы засматривая съ блфдиой улыбкой 
воспомипашя в далекое прошлое. Самое большое 
благо для челов$ка, это то, что онъ можетъ забы- 
вать, въ противиомь случаф оитъ не могь бы жить 
вовсе. Вамъ до этого ибБть дфла, правда? Я брежу 
иногда и часто ловлю себя па разговорахъ съ самимъ 
собой, забываюсь -- это старость. У васъ доброе лицо, и 
какт› человфкъ опытный я посовБтую вамъ: всякй 
разъ, когда будете страдать, разочаруйтесь въ чемъ- 
пибудь, будетъ больно отъ жизни- бЪгите вонь из'ь 
города, ступайте въ поля, дышите чистымъ воздухомъ, 
купайтесь въ солиц$, смотрите въ иебо, думайте о 
безконечпости и молитесь... и забудете обо всемъ. По- 
пувствуете себя доброй и боле сильной. Убожество 
совремепныхъ людей отъ разрыва съ природой и Бо- 
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гомъ, отъ внутренней уединенности. И еще одно скажу 
вамъ: прощайтс все м имЪфитс`ко всему сострадаше. 
Люди злы благодаря глупости, будьте доброй. Самая 
великая мудрость - доброта. Не истощайте силъ на 
глупости. Я бываю зд$сь ежедневно, пока тепло. Мо- 
жет» быть встрЪтимся еще когда-нибудь. Ну, будьте 
счастливы! Онь кивпулъ па прощаше головой и 
улыбнулся. | 

Янка долго смотрЪла ему вслБдъ, пока гдЪ-то около 
костела не скрылся у неся изь глазъ. 

Она протерла ссбф глаза, ей показалось, что это 
галлюципаная. 

НЪть! — прошептала она, такъ какъ еще ощу- 
1цала на лиц своемъ этотль чистый взглядъ спокойной 
старости, слышала еще его голосъ. 

— «Будьте доброй! Молитесь! Прощайте!» — повто- 
ряла она, проходя по улицамъ. 

«Прощайте всёмъ!» —и видЪла она отца, затфмъ 
театрь, Цабинскаго, Майковскую, Котлицкаго, т-те 
Аину, Совиискую и вспомнила дни голодовки и уни- 
жешя своего челов$ческаго достоииства, свои стра- 
дания. 

«Будьте доброй!» — и снова видфла она Миров- 
скую, которая съ улыбкой переносила самыя чувстви- 
тельныя обиды, которая никогда никому не сдфлала ни- 
чего дурного и была посмфшищемъ для всей группы; 
Вольскую, которая цфной своей жизни вырывала у смер- 
ти ребенка, которую вс обманывали и сталцивали 
внизъ, въ пужду; няню, посвятившую себя чужимъ дф- 
тямъ; сценартуса; деревенскихъ мужиковъ, съ которыми 
обходятся, какъ съ животными; эксплуатируемыхъ ра- 
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бочихь; плутовство, обман, разбои, о которыхть она 
вБчно слышала и которые были и будуть всегда. Она 
чувствовала, что въ» ней дрожиттъ что-то, кричить, ру- 
шится, вздувается отъ боли; что всБ ея песправедливо- 
сти, всф обиды, всф слезы, страдая  встаютт, передъ 
пей, а какой-то медленный голостъ говорить. 

Будьте доброй... прошайте всЬмъь... молитесь... 
а кругомть въ отвБть раздаегся лишь кощунственный 
смЪхЪ. 

ПГраидя домой, она долго не могла успокоиться. Хва- 
талась за голову, такъ все тамъ спуталось, перемфша- 
лось; не знала, гдЪ правда и гдф ложь. Словио въ 
какомъ-то внезапномт, ясповид]иии она увидЪла, что 
добрые и злые страдаютль одинаково, что всф лЪчатся, 
вс кричать о какомъ-то избавлапи и жалуются. 

Я сойду съ ума! я сойду съ ума! — шептала опа. 

Утромъ прибЪжаль Владекъ. Ошъ быль сегодня та- 
кой добрый, такь цЪзловалъ сей руки, что она даже 
обратила па это внимаше. Ругаль Цабинскаго и долго 
жаловался па мать. 

Яика холодио смотрла па него и тотчасъ же по- 
няла, что оплъь хочеть одолжить у нея денегъ. 

— Купи мнЪ пудры, сегодия я должна уже итти въ 
театръ. 

Запри эту дверь; я буду одЪваться. 

Владекъ охотно подиялся. 

Заперт, двери ея компаты па задвижку, ключъ отъ 
которой паходился у пего, и пошелъ. 

На улицб почти у воротъь встрЪтилъ мецената. 

У Владека блеспула какая-то мысль, такъ какь онъ 
улыбпулся и вБжливо подошелъ къ старику. 
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Съ добрымъ утромъ, нашь уважаемый меценатЪ 

Съ добрымт, утромтъ, какъ живете, хс? 

Благодарю! Я совершенно здоровъь, а вотъ панна 
Орловская... Директорша поручила миф осв$домиться о 
состояни ея здоровья... 

Что? п1-Пе Лика больна? Говорили мнЪ что-то за 
кулисами; я не повБрилъ, думалъ... 

— Больна, и я бЪгу за лБкарствомъ. 

— Ничего опаснаго?.. 

— О, нБть! Но быть можетъ вы желаете лично 
уб’Бдиться? 

Меценат, вдругъ задвигался, ио, поправляя очки, 
скромно заявилъ: 

Правда, хотБлъ, хотфль не разъ; по она такъ 
неприступиа. 

Ужъ я обдБлаю вамт.. 

Вы шутите, разв это возможно... Хотя моя до- 
брожелательность... 

Можно. Вотт» вамъ ключт» Нриметъ вас; она 
говорила миф даже, что съ удовольствемт повидала бы 
у себя зпакомыхъ; какъ ни говорите, а въ такомъ оди- 
почествЪ проводить время... 

Но... если... 

— Ступайте; коль скоро доступна для меня, то тёмъ 
болБе для васъ, меценать. Я вернусь черезъ часъ, 
посидимь. — И ошъ быстро ютошелъ. 

Меценатъ протиралъ очки, вертБлся на одномт мЪ- 
стЪ и еще не могъ рЪшиться войти, когда Владекь 
вернулся и воскликпулъ: 

— Мой золотой, мецепатъ, одолжите пять рублей. 
Приходится искать Цабинскаго, чтобы далъ денегъ, 
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а лБкарство нужно со минуту. Взяль па себя пепраят- 
пую обязапность; по что подЪлаеиш.... по-товарищески. 
Вечером отдамть вамъ... прошу только сохранить 
втайн$ и извинить меня... 


Меценатъ охотно полфзъь за бумажникомтъ и, про- 
тягивая десять рублей, сказал: 

— Пожалуйста, съ большимъ удовольстиемъь... если 
потребуется больше, передайте паинз Орловской, 
пусть только словечко вымолвитъ. 

Владекъ отошелль, взявъ деньги и весело посви- 
стывая. 


Меценатъ отправился, потихоньку отперъ двери, 
снялъ въ передней пальто и вошелт. 


Янка причесывалась, па стук она не обратила вни- 
машя, такъ какь думала, ито верпулся Владекъ. 

Меценать уже оть дверей покашливаль и съ про- 
тянутой рукой подвигался къ Янкф. 

Она вдругь оглянулась и посиЪшино накипула па 
голыя плечи платокъь. 

Панъ Владиславь говорилъ мнЪ, что вы больны, 
слфдовательно было бы грЪшно ие навЪБстить васъ - 
проговорилъ онл, быстро, поправляя очки и сладко 
улыбаясь. 

Янка удивленио смотр$ла на него и, почувство- 
вавт, прикосновешс его холодной и потной руки, по- 
храсибла, бросилась къ двери, такъ что даже платокъ 
скользнулль на землю, открывая ея красивыя плечи, и, 
энергичным» жестомъ распахивая дверь, воскликнула: 

— Убирайтесь, сударь! 

Даю вамъь честное слово, и въ мысляхъ ие имЪлъ 
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обидЪфть васъ. Право же какт, пастояший другь при- 
шелл, со словами сочувствая. Такъ Владислав ь... 

Подлецъ! 

— Я согласенъ сть вами, по зачмъ сердиться на 
меня и выражать свое возмущене такимъ манеромъ, 
это немного.... 

Прошу васт, уходите вонть, - - кричала опа, вся тря- 
сясь оть гизва. 

Комедлантка! Комедантка, честное слово, — шеп- 
талъ меценатъь, быстро падфвая пальто, такъ какъь быль 
взволнованл, и обижецъ. Со злостью захлопиулъ опт» за 
собой дверь. 

О жалкий, о!.. и я принадлежала такому челов ку, 
я!.. ахъ!.. Шакалы; не люди, шакалы! Нельзя никуда 
толкнуться всюду болото... 

И это возмущеше было въ ней такъ велико, что она 
почти кричала скозь слезы: 

Подлые! подлые! подлые! 

Скоро вернулся Владекъ, припесъ пудру, бутылку 
водки и вь бумагЪ закуску. Смотр$лъ на Янку и сколь- 
зилъ глазами по комнатБ. 

ЗдБсь былъ меценатъ! — рзко бросила она ему. 

Актерль цинично разсмБялся и воскликиуль съ ка- 
бацкимъ жаргономъ: 

НагрБлъ я его. Устроимь себф небольшую 
фрайду... 

Яика хотБла было швырнуть ему въ лицо его под- 
лость; но вдругь съ быстротой моли съ ея губъ 
сорвались слова: 

— Будьте доброй... прощайте всфмъ!.. Сдержалась 
и принялась хохотать—спазматично и долго, упала на 
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кровать п, катаясь по пей, сквозь истеричный см$хъЪ 
все повторяла: 
— Будьте доброй... прощайте... ха! ха! ха! 
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Носл$ послБдняго перерыва снова началась преж- 
няя тяжелая жизнь, еще боле отчаянная борьба—уже 
только изь-за хлБба. 

Янка какъ и прежде иЪБла въ хорЪ, одфвалась, смо- 
трБла черезъ зацавЪсъ на публику, которой приходи- 
ло все меньше; такъ же слонялась въ аитрактахь по 
сценЪ и убориымъ, слушала любовный шопотъ, музыку, 
ссоры; по какль измБнились теперь ся мысли и чув- 
ства, как пепохожа была опа на ту прежнюю Лику. 

Въ глазахъ публики она пе искала уже воодушевле- 
ня и любви къ искусству; она не бросала уже вы- 
зывающихъ взглядовъ на первые ряды креселъ, такъ 
какъ нужда научила ес считать публику со сцены и 
отсюда приходить къ заключеншю о величин аконтъ. 

Благодаря голоду научилась она тайком брать изъ 
реквизиторской хлфбъ, употребляемый на сцен, и ио- 
потомтъь по дорогЪ домой съБдать его; часто за цфлый 
день это было ся единствениой пищей. Никто уже 
не поклопялся ей и не провожалъ домой; она не спо- 
рила уже больше объ искусствЪ. 

Котлицкй куда-то исчезъ; меценатъ разсердился и 
не приходилъь, а Владекъ изр$дка только разговариваль 
съ нею и все рБже заглядывалъ къ ней, объясняя это 
тЬмъ, что мать хвораетъь все чаще и онъ долженъ про- 
сиживать съ нею. Она знала, что онъ лжетъ, но не 
возражала ему, такъ какъ была къ нему равнодушна. 
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Опа глубоко презирала его; но какъ бы въ память тъхь 
солпечпыхъ минут» пе рЪЬшалась порвать съ нимъ 
окончатель!о. Опа обращалась съ нимъ холодно, не 
позволяла цфловать себя; но и не могла сказать ему 
просто «подлецъ», такъ какъ опъ былъ какъ бы по- 
слфдиимъ звеномтъ, связывающимъ ее сл» ея прежней 
душой. 

Она страшно похудБла; лицо ея съ нездоровымъ 
синеватымъ цвЪтомъ покрылось желтыми пятнами, и 
изъ расширенныхъ, стекляпистыхъ глазъ гляд$лъ вЪч- 
ный, непрерывный, страшный голодъ! 

Опа ходила по театру, какл, тБиь, съ виду тихая и 
спокойная, но съ ощущешемъ этого вфчнаго голода, 
который терзалъ ея внутренности: она была готова 
па все. 

Были дни, когда опа ие имБла во рту ни крошки 
пищи, когда въ череп? чувствовалась какая-то болЪз- 
непиая пустота и когда въ умф копошилась только 
одна мысль — Фсть! 

НаЪсться!.. Все исчезло кромф этого и не имЪло 
значения... 

Такая пищета царила во всей трупиЪ. 

Женщины еще находили выходъ; но мужчины, глав- 
нымЪ образомъ болБе порядочные, .- продавали все, что 
находилось, даже парики, лишь бы пе умереть съ 
голоду. 

Сколько тревоги прниосилъь каждый вечеръ. 

-- Состоится ли спектакль? 

Этот» шопотъ слышался всюду, выбивался въ садъь, 
въ котором часто гулялъ только осеный вБтеръь, брен- 
чалт» на пустой вераидБ, произносимый гарсонами, 
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тщетно ожидающими гостей. Твердилль его  Гольдль, 
съеживиийся отъ холода въ своей будкЪ кассира. 

Гиетушая тишина царила въ уборныхтъ. Остро- 
умибйпия шутки Гляса ие въ силахъ были прояснить 
помутифвипе отъ забот взоры. 

Гримировались небрежно. Никто ие училъ роли, 
такъ какъ каждый съ треговой ждалъ представленля, 
околачивался вокругть кассы и шепталъ: 

-- Будемъ ли играть? 

Цабинсюй почти ежедпевио ставилт, новую пьесу, 
и било попрежнему пусто. Поставили «Путенеств1е по 
Варшав$» — пусто. Сыграли «Разбойниковть» — пусто. 
Ставили даже таке помера, какъ «Лон Цезарь де-Бе- 
занъ», «Статуя командора», «Ворожея 1а \о1зоп» — пу- 
сто и пусто. 

Кляпусь Богомъ, чего вы хотите? — кричал 
изъ-за занавБса директору публик$Ъ. 

Вы думаете, опи зпають. Будь зд$сь человЪ къ три- 
ста, явилось бы сще триста; ио такъ какъ здЪсь все- 
го ипятьдесять съ придачей холода и дождя, то остает- 
ся только двадцать, — объяснял» Цабиискому редак- 
торъ, который одинъ только изь личиыхъ зпакомыхъ 
появлялся за кулисами, такъ какъ остальные разлет?- 
лись съ первыми дождями. 

-- Это — стадо, которое сегодня ие знаетъь, гдф бу- 
детт, завтра, — сказалль съ» ненавистью П5сь. 

Такъ ненавидЪфли эту публику и такь молились на 
нее. Проклинали ее, называли стадомъ, скотом, гро- 
зили кулаками, плевали въ нее; но только явись она 
немного въ большемть количеств$, падали передъ пето 
ницъ и чувствовали глубокую благодарность къ этой 
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капризной рабып$Ъ, у которой ежедневно другое распо- 
ложеше духа и которая ежедневно дарнтъ кого-нибудь 
своими взглядами. 

-- Уличная дфвка!—шепталъ грозно Топольсюй, — 
сегодня у монарха, завтра у клоуна! 

— Ты изрекъ истину; но это не дасть тебЪ ни од- 
ного рубля, -- отвБтилъ Вавржецай: у него одного дер- 
жалось еще хорошее расположеше духа, но и оно уже 
было пропитано горечью, такъ как» Мими выбыла изъ 
групиы и УуЪхала въ Познань. 

ВсЁ понемногу разъБзжались, хотя до конца сезона 
была еще цфлая недЪля. Главнымъ образомт, разсыпал- 
ся хоръ; он» терпБлъ нужду болыше другихъ. 

Дождь шелъ утромъ, въ полдень и вечером. 

Атмосфера становилась просто невыносимой. Сквоз- 
няки въ уборныхъ, на полу грязь, такъ какъ сквозь 
крыши текла вода, холодъ собатй. 

ЯикЪ казалось, что этотль театрль медленно разру- 
шается и погребаетъ всфхъ подъ развалинами. А тотъ 
на Театральной площади стоялъ твердо. Онъ почернфлъ 
о\”ь дождя, но казался еще болфе суровымь, величе- 
ственпымъ, и всякШ разъ, когда опа смотрЪла на него, 
се охватывалт, какой-то необъяснимый, благоговфйный 
страхъ. Многда ей казалось, что это огромпое здаше 
опирается своими колониами на ифлыя горы труповъ, 
что оно ньетть кровь, жизнь, мозги у всЗхъ и потому 
такт» растеть и крЪишетъ.... 

Вт, своихъ кошмарныхъ снахъ-галлюцинащяхъ, ко- 
торые бывами все чаще, опа нерфдко смотрЪла прямо 
в7› глаза искусству и умирала отъ ужаса, такъ какъ 
это была вовсе пе одна изъ тБхл, божественных музъ, 
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которыя изображаются поэтами и художниками. Это 
было угрюмое лицо Д1аны, суровой и неумолимой. 
На ея чистомь, дфвичьемъ челф, пересБченпомъь 
складкой сосредоточенности, не было милосерщя; на 
устахь ея было выражеше кровожадной силы, а 
глаза были полны какой-то божествепиой жестокости 
и смотрфли далеко — въ безконечность; холодные для 
людского убожества, равнодушпые къ крикамъ и кь 
страдашямь смертныхъ, которые рвались къ ней и хо- 
тфли обладать ею. 

Безсмертная и недоступпая! 

— Я сойду съ ума! Я сойду съ ума! — не разъ шеп- 
тала Яика, сжимая разгоряченную голову, такъ какъ 
таюе спы, тавя галлюцинаши изнуряли ее сильнЪе го- 
лода. 

Было еще одпо, что ее страпио угнетало: цЪлы- 
ми часами она вслушивалась въ себя; ифлыми часами 
думала она о тъхъ странныхъ и непонятных» ошуще- 
1няхь и тувствахть, которыя охватывали ее все чаше. 
Она чувствовала, что съ нею творится что-то ужас- 
ное; что этотъ трепетт, этотъ внезапный безпричинный 
плачъ, быстрыя перемфны настроеня, эти странныя 
страдашя -- неестественны м происходятъ отъ чего-то 
такого, о чемъ опа даже думать боялась. 

У неся пе было матери, пе было никого, кому могла 
бы довБриться и кто могъ бы юбъяспить ей все; но 
пришла мипута, когда своимъ женскимъ инстинктом 
опа попяла, что будетт, матерью. 

Цослф этого открытия опа долго плакала; но это 
пе были слезы отчаянья: это были скорЪе слезы состра- 
дашя, умилешя и стыда. Опа почувствовала тогда, что 
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сзади стоитть смерть и стоить такъ близко, что дрожь 
безсимя охватила ее всю и паполиила апатей, без- 
смыслениымъ равнодупнемъ ко всему. Опа перестала 
думать, поддавишсь всецфло покорности судьб’Б людей, 
долго страдающихъ или разбитыхъ могучимъ ударомъ 
какой-то волны, которая мчала ее куда-то, и спа не спра- 
шивала даже куда? 

Однажды, будучи це въ силахъ вынести мукт, голо- 
да, опа начала искать, что бы продать. Она лихорадочно 
перерыла корзины; по тамль было всего иБсколько об- 
шитыхтЪ лентами элегантныхь костюмовъ. Стоили они 
дорого и папомипали ей ифлую иЪпь вечеровъ, прове- 
дениыхъ въ упоеши на сцен$... 

Совинская ежедневно напоминала сй о плат за квар- 
тиру, и Яику страшно мучила эта ежедневная травля. 

Опа пе могла просить ес продать эти остатки, такЪъ 
какт, та пссомиЪино забрала бы деньги себЪ. 

А потому она рфишла, что продастль сама. 

Завериула костюмл, въ» бумагу и вышла па Бстиицу 
ждать жида; по двору ходилтъь дворник, б’Бгали слу- 
жанки, сквозь стекла оконъ видфла она женсвя лица, 
которыя съ презршемл, смотрЪли на нсе. 

Н\Ъгъ, здфсь пельзя, такъ какъ черезь ифсколько 
мипуть весь домъ будетъ знать о ея нищетв. Отгправи- 
лась въ сосфднй домъ и тамъ ждала недолго. 

— Хандель, хапдель! — кричалъ какой-то старый 
жидъ, гнусавымт› голосом. 

Опа позвала его. 

Гврей оглянулся и подошелъ. Онъь былъ пастолько 
же грязенъ, насколько и старъ. 

Янка отиравилась съ нимъ па какую-то лБстишщу. 
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— Паниа продаеть что-нибудь? 


Онт положилть мЬшюкъ и палку на ступеньки и вы- 
тяпулть худое съ красными глазами лицо къ свертку. 


— Да. 

Янка развернула бумагу. 

}Кидъ взялъ костюмъ своими грязными руками, по- 
смотр$лъ его па свБтъ, встряхнулъ н$сколько разъ, 
неопред$леиио улыбнулся, завернулъ обратно въ бу- 
магу, поднялть мБшокъ и палку и только тогда сказалт: 

— Э— это вещь пе для меня и пошелъ съ лБстни- 
цы, пасмфшливо почмокивая губами. 

-- Дешево продамъ — крикпула Лика. 

«Хоть одинъ рубль, хоть полтинникъ», думала она 
тревожно. 

Можетъ, панпа иметь старыя ботипки, юбки, по- 
душки — куплю; по такой товаръ. Кто купитъ? 

-- Дешево продамъ — крикнула Янка. 

— Ну, что мн$ дать? 

— Рубль. 

— Хо, да это и двугривеннаго пе стоитъ. И что 
это? кто купитъ? --И онл снова вернулся, развернулъ 
пакетъь и равнодушно осмотрфлъ костюмъ. 

— Однф ленты стоили нЪсколько рублей. 

Она замолчала, про себя р$шивть согласиться на все. 

- Ленты! что такое — одни куски —- говорилъ онъ, 
быстро разсматривая костюмЪъ. — Ха, тридцать бы копе- 
екъ далъ. Возьмете? На мою совфсть; больше дать 
не могу; у меня доброе сердце, но не могу. Ну —- пла- 
тить? | | ке 

Эта торговля съ жидомъ была такъ противна, на- 
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полнила се такимъ стыдомл, и такт, разстроила, что она 
хотЪла все бросить и бЪжать. 

Я&идъ отсчиталть депьги, взялъ костюмъ и пошелу.. 
Еще вт, окно вид$ла опа, какъ па дворЪ при полномъ 
свфтф опъ разсматривалъ юбку. — Что дфлать съ 
этимъ? — шептала она, безпомощио сжимая липме отъ 
грязи мБдяки. 

Она задолжала за квартиру, въ театральпомт, бу- 
фстЪ, иБсколькимъ товаркамъ; но уже нс думала объ 
этомъ; съ этими деньгами она направилась только въ 
лавочку купить поБсть. 

Вернувшись домой, она съфла принесенные ст со- 
бой припасы и хотфла уже лечь спать, когда вошла 
Совинская, говоря, что уже около получаса здЪсь ждеть 
ес чья-то служанка; вошла раскраснЪвшаяся и запла- 
канная прислуга Нфдзфльской. 

Барышня, пойдемте со мпой, а то моей бары- 
НБ очень худо, и она непрем$нно проситъ васъ къ 
себЪ. 

— РазвЪ барыня такъ больна? — воскликпула Янка, 
быстро вскакивая съ постели и пнадБвая шляпу. 

Уже ксендзъ августинскаго костела былъ со св. 
Дарамин; уже едва дышитъ шептала сквозь слезы 
старая повф$ренпая и служанка Н$дзфльской — я. по- 
няла только, что она вел$ла бЪжать за вами -- хо- 
четь непремБино видфться. 

А молодой баринъ гдЪ? 

-— Откуда же мн зпать, вфдь должеиъ былъ бы 
быть при матери. 

Полжепъ, дожидайся — пе такой онъ сыитъ, -про- 
шептала она глухо. --Съ нед$лю вфрно и ие загля- 
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дывалъ даже домой, такл› страшно поссорился ст, моей 
барыпей. Боже мой! Боже мой! Такъ проклипалъ, такт 
ругалъ, даже побить хотБлл› барыню. О, Боже Мило- 
сердный; это за то, что она такъ силыю любила его, 
лишала себя куска хлЪба, а давала ему депьги. Но- 
скупилась на доктора, па лЪфкарства, а онъ! о! нака- 
жеттъь его Богу, за слезы матери! Я зпаю, вы не винова- 
ты... это такт... по... — говорила она ‘тихо, сфмепя ря- 
домт сть Янкой и каждую минуту утирая копцомъ плат- 
ка красные отт» слезть и безсонницы глаза. 

Яипка почти ничего не разслышала изъ этихъ словь, 
такъ какъ стукь и шумь улицы, хлюпаше воды, сте- 
кающей по водосточнымт» трубамт, на тротуары, заглу- 
шали все. 

Она шла только потому, что ее вызывала умирающая. 

Первая комната была почти полиа людей, она про- 
шла ее, произнося громко слова иривфтствая; по ни- 
кто ие отв$тилъ ей, и всЪ взоры слЪдили за ней 
съ какимъ-то папряжеипымь любопытствомъ. 

Въ комнатЪ, въ которой лежала Нфдзфльская, около 
ея кровати также сидБло иБсколько человЪкъ. 

Янка подошла прямо къ больной. 

Старуха лежала на спинЪ; но уже отт, самаго порога 
пе спускала сл, нея глазтъ. 

ВсБ разговариваюнис замолчали такь быстро, что 
воцарившаяся тишина охватила Янку какой-то стран- 
пой дрожью; она встрЪтилась съ взглядомь НФдз$ль- 
ской и не могла уже оторваться оть пего. СФла у кро- 
вати и вполголоса поздоровалась съ нею. 

Старуха вдругъ сильно схватила ее за руку и, ти- 
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химъ, но удивительно настойчивымъ голосомъ спро- 
сила: 


— Гдф Владекъ? 


Строгая складка обрисовалась на ея челЪ, и въ жел- 
тыхъ бЪлкахт, блеснула ненависть. 


Я не знаю. Откуда же я могу знать? — отв$тила 
Янка почти со страхомъ. 


— Не знаешь, злодфйка! ты не знаешь, украла у 
меня сына! — шептала она, стараясь возвысить голосъ; 
но онъ звучалъ глухо и дико. Глаза ея все больше 
расширялись и свБтились угрозой и ненавистью, поси- 
нфвиия губы нервно тряслись, а желтое похудфвшее 
лицо дергалось не переставая. Она приподиялась немно- 
го и хрипло, какъ бы изъ послфдиихъ силъ, крикнула: 


— Потаскушка, злодЪфйка, ты...—-и опрокинулась 
навзничь. 


Янка вскочила, словно отъ удара электрическимъ 
прутом’ь; но рука старухи такъ сильно сжала ея кисть, 
что она обратно упала въ кресло, не будучи въ силахь 
вырвать руку. Съ отчаяньемь во взгляд посмотр$ла 
опа па окружающихъ; по ихл» лица были суровы. На 
минуту закрыла глаза, чтобы не видать этихъ жел- 
тыхъ, сморщениыхъ лицть женщииьъ, которыя стояли 
вокругъ, вт, полутьм комнаты, какъ привидфя, бёлЪя 
своими скелетообразными лицами. 

— Эта — эта! Такая молодая и уже... 

— Нодлая гадина! 

— Л бы убила се, какъ собаку, если бы это случи- 
лось съ моимъ Антономъ. 

— Передала бы полиши въ тюрьму. 
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— Въ мое время такихъ ставили у позорнаго стол- 
ба... хороню помию. 


— Тише! тише! -успокаивалтъ» женикин какой-то 
старичокъ. 1 


— И ради инея пошелъ къ комедянтамъ, на нее тра- 
тилъ столько, ради такой послфдней женщины побилть 
мать... чтобъ тебя, подлая!.. 


И вокругъ Яики шипБли полные ненависти голоса; 
и презрБше и злость сочились изъ ихъ словъ и взгля- 
довь и заливали ея сердце морсмъ боли и стыда. 

ХотБла крикпуть имъ: милосердя! люди! я невинпа; 
но все ниже опускала голову и все хуже соображала, 
гдф она и мто съ пей творится; ея душа была ужъ слит- 
комъ слаба для такихъ ударов. Огромная волна страха 
трясла ее: ей казалось, что эта рука старухи, которая 
держитъ ее такъ сильно, и эти страшные глаза ея, вы- 
шедипе изъ орбитъ — влекутъь ее вт» пропасть, что те- 
перь смерть и конецъ всему... 

Нотомть опа уже пе слышала ничего и не видфла 
никого, кромф этой умирающей женщины. Мипута- 
ми хотБла вскочить и бБжать; но этотт, внезапный 
приливъ энерми только скользилъ по первамъ и испа- 
рялся. 


Такая масса впечатлЪшй и этотть ударъ въ самое 
сердце затемпнили мозгъ тихимъ помфшательствомь. Она 
страшно поблБдн$ла, сидЪла, какъ мертвая, устремивъь 
взглядъ па лицо умирающей; въ умЪ роились ТБ же 
отрывки мыслей, что и прежде; такъ же, какъ и прежде, 
огромная зеленая масса воды заливала ея сознаше. Она 
пе чувствовала, какъ ее оторвали отт, старухи и толкну- 
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ли въ уголъ, гдБ она и стояла, неподвижная и безчув- 
ственная. 

Н$Ъдзфльская умирала; со смертью она какъ бы толь- 
ко ждала Янку. Злость и ненависть продлили ея жизнь 
на нЪсколько часовъ. 

Теперь уже все кончалось. 

Она лежала окостенфвшая, прямая, съ руками по- 
верхь одфяла, за которое судорожно цБплялась све- 
денными пальцами, и съ взглядомъ, устремленнымт, 
вверхъ, както бы въ безконечность, въ которую ухо- 
дила. 

Лицо ея было желто; безпорядочно разсыпанные сф- 
дые волосы образовали какть бы фонъ, на которомъ еще 
отчетлив$е обрисовывалась ся сухая голова, безсозна- 
тельно и страшно встряхиваемая приближающейся 
смертью. 

ыипала опа тяжело и медленно, ловя воздухъ поси- 
пфвшими губами. Иногда лицо кривилось въ страшныхтЪ 
корчахъ, и руки приближались кл, головЪ, словно хо- 
тли разорвать горло, чтобы оно зачерпнуло поболышс 
воздуха. Въ спазмахль она высовывала бЪ$лый, воспален- 
ный языкл, и въ этой борьб со смертью такт» страшно 
папрягала силы, что жилы какъ черные канаты вздува- 
лись на ея вискахъ и горлбБ. 

— Въ тишииЪ слышались плачъ и рыдаше, и про- 
низывающие стоны умирающей. Лихорадочно шептались 
молитвы, слышалось всхлипыване служанки и дБтей, 
и все это мучительное состояше душъ наполияло воз- 
духъ страшнымт, и потрясающимь трагизмомъ. 

Въ глубин комнаты дрожали тВни, какъ бы погло- 
ная ту жизиь, которая там» кончилась. Зажженная на 
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столикЪ свЗча разливала какое-то желтое, пронизываю- 
шее болью сянс. | 

Комната наполнилась колфнопреклоненными, толь- 
ко та, что лежала тамъ вытянувшись, безъ сознашя и 
умирала, лежала какль побБдительница вт» послБднй 
разъ на своей постели, опа владычествовала съ этого 
трона смерти надл, этими согбенными и шепчущими сло- 
ва молитвыи... 1 

Какой-то старичок, сБдой, какъ лунь, протискал- 
ся къ ложу умпрающей, сталь на колБии и, вынувь 
1031» кармапа книжку, при свфтф свфчи сталъ читать 
покаянные псалмы. 

Голосъ у шего былъ чистый и звоню, и слова псал- 
мовъЪ, полные слезт,, тревоги и ласки разносились падл» 
головами окружающихл.. 


«Смилуйля падо мпою, о Господи! ибо я - - немощент,; 
исцвли меня о Господи! ибо я удрученл, печалию». 


«Ты убБжише скорби моей. О, Боже! Избавь ме- 
ия отъ муки...» 


% 


«Много бичей протнву грфшника; но па вБрующаго 
въ» Господа снидетт, милосердие...» 


<х. $ 
№ 


«Лруги и педруги мои возстали иа меня». 
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«А ближне мои стали далекими миБ; весь день по- 
носили мепя, были вБроломны...» 


ВсБ повторяли за читающимъ, и этотъ гулъ смфшан- 
ныхъ голосовъ, мопотонный и прерываемый рыдашями, 
вывелъ Янку изъ одервенфния. 

Она почувствовала, что живетъ еще, па самомъ по- 
рог стала на колБии и спаленными лихорадкой губа- 
ми повторяла эти сладюя слова, о которыхъ давно за- 
‘была, и въ ‘нихл» черпала и. полное грусти и 
умилетпя. 


«Гы омоешь мепя; и буду я бЪл$е снЪга...» 


* * 
% 


«Не отвергай лица Своего отъ меня, или подобенъ 
стану падшему низко...» 


% % 
* 


«Ты погубишь всБхъ, терзающихъ душу мою, ибо 
я рабъ Твой...» 


Она жадно повторяла эти слова, и слезы какт, жемчу- 
жины катились по ея лицу и, какъ бы см5Ьшиваясь со 
слезами остальшыхъ, омывали ея душу отъ боли и стра- 
дашй; поздиЪе слезы эти такъ стали страшно душить 
ее, что опа должиа была подияться и тихо выйти. 

На улицЪ встрфтила Владека, поспфшно бЪгущаго 
домой и ст, тревогой па лицЪ; оиъ хотБлъ спросить ее 
о чемъ-то; но она прошла мимо, даже не взглянула па 
него. 
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Она не чувствовала ничего, кромЪ смертельной уста- 
пости. я 

По дорогф зашла вть ярко осв$щенный костелъ 
св. Апны на Краковскомл, предместьЪ, сБла тамъ на ла- 
вочкБ и сид$ла. Смотрфла па освфщенный алтарь, па 
толпу колБиопреклоненныхъ людей, слышала серьез- 
ные звуки оргапа, пне; опа видБла, что со стфнЪ 
и съ алтаря смотрятъ на нее счастливыя лица святыхъ, 
по пичего не мувствовала. 

Погубишь всфхъ, терзающихъ душу мою. Погу- 
бишь... погубишь... — повторяла она безсмысленно и 
вышла изъ костела; нБтъ, ить — она пе можетъ мо- 
литься, не можетъ. 

ПослЪ всего этого опа долго спала какимъ-то ка- 
меннымъ, глухимъ сномъ безъ сновидфшй и галлюцп- 
нащй. 

На другой день Цабинсвий далъ ей большую роль, 
оставшуюся послф ухода Мими — опа приняла ее рав- 
нодушио. Такъ же равнодушно отправилась опа па по- 
хороны НФдзБльской. Она шла въ самомъ коицЪ про- 
цессит, никБмъ не замфчениая; равнодушно смотр$ла на 
могилы и почти не дрогнула даже при звукахъ гром- 
каго плача. 

Вечеромт, она пошла въ театруь, одфлась какъ обык- 
повенио и сидфла, безсмысленпно устремивъ взоръ въ 
рядт» свфчей, приклеенныхъ къ столамт, и на актрисъ, 
сидящихъ передъ зеркалами. 

Совипская все время вертБлась въ уборной и съ 
любопытством кл, пей присматривалась. 

Къ ней обращались, она не отвчала; почти каждую 
минуту впадала въ какое-то состояше каталепаи — ко- 
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гда смотришь и не видишь; живешь и не чувствуешь 
этого; глубоко же на самомь днБ души жило отраже- 
ше умирающей и шинБль кровавый шопотъ, смЬшап- 
иый со словами покаяпныхль псалмовъ. 


Внезапно вздрогнула, такъ какь со сцены долетБли 
къ пей звуки голоса; въ умБ мелькпуло, что это вБр- 
но Гржесикевичъ, опа поднялась и пошла. 

Владекъ стоялъ на сцен и что-то живо говорил 
Майковской, цБлуя ее въ обнаженный илсчи. 

Яика на минуту пртостановилась въ кулисахтъ, такъ 
какъ какое-то пеопредфленное чувство холоднымть 
остраемт› скользпуло у нея по сердцу; по это скоро 
прошло и прояснило ея созпашге... 

— Господинъ Н$дзфльсюй — крикнула она. 

Актеръ вскинулъ плечами; ‚по его бритому лицу 
скользнула тфиь нетерпбшя и скука; шепнулт» еше 
что-то на ухо МелБ, та разсм5ялась и вышла, а опт 
медленно, не скрывая скверпаго расположенная духа, по- 
дошелъ къ ней. 

— ТебЪ чего? - - спросилъ онъ сердито. 

— Нужно... 

Хот$Бла было сказать ему, что она песчастна и боль- 
на. Она жаждала услышать топлое слово, чувствовала 
почти потребность пожаловаться, выплакаться на чьей- 
либо груди; но рБзюй тонт, сего голоса папомнилъ ей, 
сколько выстрадала опа изъ-за пего, какой онъ подлый, 
а потому она пичего не сказала. 

— Что, будемъ играть сегодня? 

— Будемъ. Вь касс есть рублей сто. 

— Иоироси для меня денегъ. 
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Что? снова! Буду еще парываться на насмфшки, 

впрочемт, я сейчасъ ухожу домой. 

Она взглянула на него и сказала тихимъ, почти без- 
звучным голосомъ: 

— Проводи меня домой, я чувствую себя такт, 
скверно. 

— Времени иъть; должент, сейчасть бЪжать домой, 
тамъ ждутъ только меня. 

— Ахъ! какой ты подлецъ! какой ты подлецъ! — 
прошептала она. 


Актеръ отшатнулся, не зиная, что выразить на сво- 

емт, лицЪ: смфхл, или обиду. 
Это меня... меня.... ты?.. 

Онтъ пе осмфлился ругпуться. Эта дБвушка своимъ 
взглядом1, и гордымт, лицомт, всегда впушала ему кт, 
себ уважеше, и грубыя слова, которыя оил, хотБлл, 
бросить въ нее, застревали у него въ горлб. 

Тебя! Ты — подлецъ! самый подлый изт, людей, 
слышишь! самый подлый! 

— Янка! — воскликнулъ онъ, какь бы желая за- 
щититься. | 

— Я запрещаю вам’, сударь, обращаться ко миф 
такъ; это меня оскорбляетъ.. 

— Сл, ума ты сошла что ли? Что за травля такая? — 
промиибБль онл» со злостью. 

— Я поняла васъ и презираю васъ до глубины 
души. 

— Фи! Тоже выбрала себф сильную роль. Не для 
дебюта ли въ Варшавскомъ? 

Она отвБтила взглядом» презршя и отошла. 
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Совиипская. подбфжала кт, ней и сть таинственным, 
по жестоким сострадашемтъ шепнула: 

— Не волпуйтесь же такт, —-и не хорошо такт» стя- 
гиваться корсетомъ. 

— Почему? 

Это можетъ повредить, такъ какъ... И остальное 
опа сказала ей на ухо. 

Лицо Япки залил» румянсцъ стыда; Совинская 
зпаетъ ея положене, которое опа такл, скрывала. 

У ея не было силь отвЪтить что-нибудь, да и 
надо было уже итти па сцену. 

Играли «Крестьяискую эмигращию»; опа выходила в’ь 
первомъ дБйстви. 

Въ этотъ вечеръ вь мужской уборной разразилась 
буря. 

Въ антрактБ передъ вторымъ дЪйств1емъ Тополь- 
ск! игравций Бартека, послалъ Цабинскому письмо, 
что-то въ род ультиматума, требуя для себя и Май- 
ковской пятьдесять рублей, въ противномъ случаЪ опт 
отказывался играть дальше. Еще до отвЪта Цабинска- 
го онъ началъ медленио разгримировываться. 

Цабинсюй прибБжалъ почти плача. 

— Двадцать рублей дамъ! О, люди! люди... 

— Дашь пятьдесятъ- продолжаю играть, а пе то — 
онъ отклеилъь юодипъ усъ и началь стягивать бот- 
форты. 

— Матерь Божя! Да въ кассЪ паберется не боль- 
ше ста рублей — едва на расходы хватитъь. 

— Пятьдесятъ рублей и сейчасъ, а то будешь самъ 
кончать пьесу или возвращать публик$В деньги — гово- 
рилъ спокойно Топольсшй, стягивая и второй ботфортъ. 
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— До сихъ порт, думаль я, что хоть ты одинъ чело- 
вБкъ! Подумай только, что ты дфлаешь. 


Какъ видишь, раздфваюсь. 


Антрактъ затянулся, публика начинала кричать и 


топать. | 


— Н5Бть, всего могь ждать! Но ты, лучиий мой 
другъ, ты... 

— Пожалуйста безт, разговоровъ. Можешь себЪ на- 
дувать кого угодно; но себя я не позволю... 

— Да у меня нБтъ; если дамъ тебЪ теперь трид- 
цать рублей, то неч$мъ будетъ заплатить за те- 
атръ — кричалъ въ отчаяши Цабинсюй, бЪгая по убор- 
ной. 

— Я в$дь сказалъ; сейчасъ мы уходимъ домой... 

Въ саду подиялся настояпий адъ отъ криковъ и сви- 
СТКовЪ... ! 

— Хорошо, на пятьдесятъ рублей, на — грабишь сво- 
ихъ же товаришей; теб до этого нфтъ дфла; будешь 
имфть, на что основать свое товарищество. На! мы 
квиты! | 

— Обо мнЪ и моей трупп не безпокойся, оставлю 
за тобой м$Бсто машиниста. 

— Скорфе ты будешь у меня подавать пальто, не- 
жели я буду въ твоей трупп. 

— Молчи, болванъ! 

-—— Нозову полишю, такъ тебя сейчасъ успокоють — 
кричалъ, какъь бфшеный, Цабиискай. 

— Я тебя сейчасъ успокою, шутъ гороховый—крик- 
нулъ Топольсюй, приведя въ порядокъ свой туалетъ 
и схвативь Цабинскаго за воротникъ; даль ему пинка 
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и выбросилъ изъ убориой; самь же нобЪжалъ на 


сцену. 
Слектакль кончился спокойно, но у кассы опять на- 
чалась ссора. | 


Стояли, сбившись вт, кучу, такъ что при тускломъ 
освфщенш блестбли только головы и лица, намазан- 
пыя саломъ, которымъ стирали краску. 

Вс хотфли денегъ и требовали уплаты гонорара. 
Грозили въ окопце кулаками; бросали молшеносные 
взгляды, и голоса даже хрипф$ли отъ напряжения. 

Цабинсай еще красный и дрожаций послЪ недав- 
няго инцидента, ссорился ст, каждымт и ругался во всю, 
желая давать лишь обычныя а сопгы. 

— Кому не угодно — пускай отправляется къ То- 
польскому. Миф все равно. 

Янка также приблизилась кл› окошечку. 

— Вы обЪщали мнЪ дать сегодня, директоръ. 

Н$ть у мепя! 

— Ноу меня тоже нБтль ничего — просила она 'гихо. 

— Лругимъ не даю, а опи пе лЪзуть такъ на- 
зойливо. 

— Господийъ Цабиисюй, я почти умираю отъ ии- 
цеты — сказала опа просто. 

— Такъ заработайте себЪ... ВсЪ управляются, какъ 
могут... Люблю паивныхъ, но па сцен... Помежантка! 
Ступайте къ Топольскому, оиъ дасть. 

— О! я увБрепа, что Топольсюй пе допустить, что- 
бы его артисты терифли нужду, и уплатить каждому 
все, что слфлуетъ; онъ пе будетъ такл, безбожно обма- 
нывать — произнесла она энергично. 

-— Можете сейчасъ же отправляться къ пему и мнБ 
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па глаза пе показываться — крикпулъ онл, со злостью, 
выведенный изт, себя напоминанемъ о Топольскомъ. 
- Слушай-ка, директоръ, собачья морда! — началъ 
Глясъ; по Яика уже ничего не слышала, она протолка- 
лась сквозь толпу и вышла. 
Заработайте.... 

Она шла по почти пустыниымъ улицамъ. 

Нхелтоватые огоньки фонарей уныло освфщали ти- 
хе, безлюдные улицы и переулки. 

Темно-синес исбо раскинулось надт› городом, какъ 
огромпый куполъ, ус$яниый яркими золотыми звЪз- 
дами. Лулу холодный и пронизываюций до костей вф- 
теръ. 

— Заработайте... — повторила она, останавливаясь 
передъ Большимъ театромъ. Какъ-то безсознательно 
она очутилась здЪсь. 

Потемн'Бвшее здане словпо заснуло въ этой ти- 
шииЪ почи; оно стояло кр?зпко, и ряды колониъ мрачно 
вырисовывались своими контурами па фон$ ночн. 

Она поглядфла на пего и пошла назадъь. 

Невыносимая боль какъ раскаленнымъ обручемть стя- 
гивала ея голову; она была такъ измучена, что иногда 
готова была сЪсть здфсь па тротуар%. И вдругъ снова 
опа такъ ясио сознавала всю отчаянностьь своего поло- 
жешя, что, казалось, готова была бы отдаться первому 
попавшемуся, кто пожелалъ бы этого, если бы только 
могла этимъ отдЪлаться оть этой внутренней, болЪз- 
пенной дрожи, этого почти замираня, которое чувство- 
вала въ себЪ. 

Она тяжело плелась ио улицамъ, такъ какъ не знала, 
что съ собой дЪлать, и этотъь холодъ, и эта смертельная 
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усталость доставляли ей даже какъ бы какое-то на- 
слаждеше страдашемъ. Передъ глазами мелькали ка- 
кя-то видфня, какя-то искры, такъ что не знала, гдЪ 
она и что съ ней. Она чувствовала только одно, что 
дальше не выдержитъ. 

Что же дальше? — безсмысленио спрашивала она 
себя, смотря впередъ. 

ОтвЪтомъ была тишина заснувшаго города и мол- 
чаше синяго неба. 

Она чувствовала, что теперь она все быстрЪй ка- 
тится по какой-то плоскости; летитъ туда— и на са- 
момъ копц$ ея пути лежитъ распростертый трупъ НЪд- 
зЪльской. 

— Смерть! — отвЪтила она себ — смерть!... И всма- 
тривалась въ суровое лицо — мертвое, со слезами, ла- 
стывшими на щекахъ, и ее охватывалъ не страхъ, а 
великая тишина. 

Она осмотр$лась кругомъ, словно ища причинъ этой 
великой тишины. 

Она думала еще объ отцЪ, о матери, о себЪ; но 
думала такъ, какъ о вешахь, которыя она видфла ко- 
гда-то или о которыхъ, быть можетъ, читала... 

Что дальше? — спрашнвала она себя громко, 
очутившись дома; не могла ни подумать, ни представить 
себЪ этого завтра. 

— Въ такомь положеши не могу быть ни въ те- 
атр®, пи гдЪ бы то ни было; что же дальше? — Этотъь 
невольно вырвавиийся вопросъ биль ее какъ обухомль 
по головБ. 

Загорался день и заливалтъь компату мутнымъ св$- 
томъ, а она все еще сидБла на прежиемъ м$БстЪ, глядя 
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въ окно глубоко впавшими глазами, и покраси$вшими 
отъ лихорадки губами все шептала: 
— Что же дальше? Что дальше? 


ХИ, 


Сезонъ кончился, 

Цабинсай уфзжалъ въ Плоцкъ съ совершенно но- 
вой труппой, такъ какъ Топольсвй отнялъ у него луч- 
ппя силы, а друпе разбрелись по разпымъ товарище- 
ствамъ. 

В'ь кондитерской па Новомъ-СвБтЪ Кржикевичъ, 
порвавъ съ Ц$пишевскимъ, основывалъ свое товарище- 
ство. 

Станиславсй также оргапизоваль маленькое дфло. 

Топольсай съ труппой уже перекочевывалъ въ 
Люблинъ. 

Въ театрф была мертвая тишина. 

Сцена была забита досками, уборныя и передшя были 
наглухо заперты, на верандахъ стояли поломанныя крес“ 
ла и всякая рухлядь. { 

Листья опадали на землю, а лоскутки послфднихь 
афишъ грустио шелестфли на в5тр$. 

Сезонъ кончился. 

Никто уже не приходилъ сюда, перелетныя птицы 
собирались въ дорогу; только Янка по старой при- 
вычкЬ еше приходила сюда, н$фсколько минутъ смо- 
тр$ла па это опустБше и уходила. 

Цабинская паписала ей очень сердечное ипосланте, 
приглашая къ себЪ. 
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Она пошла. . 

Тамъ упаковывались. 

По ссредин компатл» стояли огромные сундуки и 
корзинки, паполиенныя разными театральными принад- 
лежностями; матрацы, сфниики и другая рухлядь ко- 
чевой жизии лежали на полу. 

Вт, комнат Цабинской не было уже пи вфнковъ, 
пи мебели, ни павильона сл» кроватью; голыя стфны, 
посл; того как съ нихъ спяли картины, выглядфли 
другими. По средипЪ стояла длинная корзина, и няня, 
вспотфвшая отт патуги, укладывала гардеробъ Пети. 
Цабииская съ папироской въ зубахъ командовала 
укладкой и каждую минуту кричала на дЪтей, въ во- 
сторг® кувыркающихся по матрацамъ и разбросанной 
на полу солом$. 

Она поздоровалась съ Янкой съ преувеличенной сер- 
дечность0. | 

— ЗдБсь такая пыль, что просто не выдержать. Ня- 
пя, укладывай осторожно, чтобы платья пе очень мя- 
лись. Выйдемъ — сказала опа, надфвая пакидку и шляпу. 
`^ Опа затянула Янку въ свою излюбленную коиди- 
черскую и тамъ принялась передъ ней извиняться за 
мужа. 

— ГовЁрьте мнЪ, мужтл, былъ такъ раздражень то- 
гда, что не зналль самъ, что дфлалть. Ничего удиви- 
тельнаго; опт старается, закладываетт, собственныя ве- 
ци, чтобы только сд$лать лучше артистамъ; а тутъ 
Топольскй строитъ казни и разбиваеть ‘товарище- 
ство. Гутъ и святой вышелть бы изъ терпфшя; впрочемт, 
самъ Топольсюй сказалть мужу, что вы Ъдете съ пими. 

Янка ничего не отвБтила на это, такъ кактъ ей это 
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было совсфмъ безразлично; только, когда Цабинская 
сказала ей, что послЪ обЪда опи у$зжаютъ въ Плоцкъ 
и пускай она тотчасъ же идетъ укладывать вещи, такъ 
какъ за ними зафдет подвода, опа отв$тила рЪши- 
тельно: 

— Благодарю васъ за ваше сердечное отношене 
ко мнЪ; по я не по$ду. 

Цабинская почти ушамъ пе вБрила и удивленно во- 
скликнула: 

— Вы ангажированы уже! Цула? 

— Никуда и пигдЪ не буду! 

Какъ! Вы бросаете сцену? вы, съ такимъ буду- 
НИАРЪ ? 

— Я достаточно наигралась,—отвтила она горько. 

— Извините; но вфдь вы только первый годъ на 
сцезЪ; вамть нигд ие дали бы большой роли. 

— О! Я не буду больше стремиться къ этому. 

А я составила себЪ уже плаитъ, какъ мы въ, Плоц- 
кБ будемъ жить вмБстБ; и вамъ было бы легче, и моя 
дочурка выиграла бы отт» этого. Подумайте, ув5ряю 
васъ, что и роли получать будете. 

— НБть, иБтъ! Достаточно патериЪлась я пужды; 
н5ть сила, больше, да, впрочем, я и пе могу, ие могу 
отвфтила она тихо, со слезами въ глазахъ, такъ какъ 
предложеше это блеспуло псредъ ней лучшимъ бу- 
дущимъ и на минуту пробудило прежшя желаня и 
мечты о тр1умфахл,; но тутъ же вспомннала опа свое по- 
ложеше и все, что должиа была бы вынести благодаря 
этому, а потому добавила еще эпергичи$е: 

Я не могу, не могу — и слезы, которыя она не 
могла уже сдержать, ручьемъ потекли по ея лицу, да- 
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же Цабинская подвинулась къ ней ближе и спросила 
съ неподдф$льнымъ сочувстшемъ: 

Но, ради Бога! скажите, что съ вами? Скажи- 
те, быть можеть я могу помочь чЪмъ-нибудь. 

Янка не отв$тила, только немного покрасн$ла, силь- 
но пожала ей руку и посп$шно вышла изъ кондитер- 
ской. 

Ее душили слезы, ее душила жизнь. 

Сейчасъ же послЪ этого пришелъ Станиславеюй и 
уговаривалъ ее 'Бхать съ ними въ провинщю. Онъ осно- 
валъ товарищество изъ восьми или десяти человЪкКЪ. 
Предоставлялъ ЯнкБ первыя роли любоювницъ и горячо 
расписывалъ ей вфрный успБхъ въ уфздныхъ город- 
кахъ. Пересчитывалъ, кого ангажировалъ; самая мо- 
лодежь, кандидаты и кандидатки, все полно силъ, вооду- 
шевлешя и таланта; онъ сказалъ себф, что поведегт, 
ихЪъ стезей настоящаго искусства, что это будетъ въ 
дЪйствительности драматическая школа и онъ будетъ 
учителемъ и отцомъ и сдБлаеть изъ этихъ людей на- 
стоящихъ артистовъ, вёрныхъ сму и его традищямъ. 

Янка рЪшительно отказала ему. 

Поблагодарила за сердечное отношене къ чей въ те- 
чене лЪта и какъ бы навсегда тепло попрощалась съ 
НИМЪ. 

Когда оин1» ушелъ, она окончательно р’Бшила ио- 
кончить со всЪмъ этимъ. 

Она еще не сказала себ окончательно — умру! Если 
бы кто-нибудь сказаль ей, что она думаетъ о смерти, 
опа искренно воспротивилась бы этому; но мысль объ 
этомл, и желаше смерти были уже давно гдЪ-то глубоко 
вт, мозгу. 
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Она вид$ла, какъ уфзжали Цабинсюе, и отправи- 
лась на пароходную пристань. 

Стояла на мосту и смотр$ла, какъ они отплывали, 
смотр$ла на сЪрыя волиы Вислы, съ шумомъ ударяю- 
нияся о пристань, и ей стало такт грустно и такъ 
чего-то жалко, что не могла пи двинуться, пи оторвать 
взора отт, воды. 


Уже спускалась ночь, а она все стояла, глядя предъ 
собой; цБии прибрежныхъ фонарей вырисовывались 
изъ мрака какъ золотистые цвЪты и бросали на зелено- 
ватую поверхность ‘воды бЪловатыя дрожация пятна; 
до пея долеталъ глухой шумъ и стукь города; о мосту 
съ грохотомь проносились извозчики, не переставая 
звонили звонки трамваевъ, двигались со см$хомть волны 
людей; иногда какь эхо долетала какая-нибудь п$- 
сенка или отрывистые звуки шармаинки, иногда теплое 
дуповеше вЪтра, иногда сырой запахъ тони, и все 
это ударялось о нее и отражалось какъ отъ полирован- 
нпаго камия. 

Вода въ глубин мЪнялась и дфлалась все боле 
странной, черной; но иногда въ этой чернотЪ мелькали 
как1я-то искры, красные огоньки, а порой ф!олетовыя 
и желтыя полосы. Тамъ, казалось, была жизнь болЪе 
полная и совершенная; волны такъ радостно гудБли, 
разбиваясь о пристань и каменныя стфны, и съ без- 
умнымъ хохотомъ иплялись, смфшивались, лЪзли одна 
на другую и плыли дальше. Она, казалось, слышала 
ихъ свободный смЪ5хъ и голоса возвышенной радости. 


— Что вы д$лаете здБсь? 
Янка вздрогнула, медленно поворачиваясь. Передъ 
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пею стояла Вольская и любопытно и тревожно смотрф- 
ла на нее. 
— Ничего, смотрЪла  отвБтила она тихо. 
Пойдемтс, здБсь пездоровый воздух ь, — сказа- 


‚ла опа, беря се подул, руку, такъ какть въ ея потусиЪв- 


шихтЪ глазахъ прочла мысль о самоубйствЪ. 

Янка позволила увести себя и только па СъБздЪЬ 
спросила ее тихо: 

— Вы не уБхали? | 

Я не могла. Видите ли, мой Яиекъ опять боленуь. 
Докторъ запретилъ трогать его изъ постели, и, я вфрю, 
это могло бы добить его — грустно прошептала Воль- 
ская. Я должиа была остаться, вфдь не отдамъ же я его 
в» больницу. Ужъ ссли па то пошло, то умремъ вм$- 
стф; но я его ие отпущу отъ себя. Локторъ обпаде- 
жилъ меня; говорить, что пройдетт.. 

Яика съ какимъ-то непонятнымъ чувствомъ смотрЪ: 
ла на ся сБрое лицо, озаренное с1ляшемтъ любви. Она 
выглядБла, какъ нищая, въ своемъ темномъ, покрытомъ 
пятнами плащ и сбромъ, обтрепанномъ внизу платьф; 
на пей была сЪраго цвЪта шляпа, на рукахъ черныя, за- 
штопанныя перчатки и порыжфвиий отъ дождя зон- 
тикъ; по сквозь эту нищету сверкала, какъ солнце, лю- 


бювь къ ребенку. Она пичего ие видЪфла и пи па что 


не обращала внимашя, такъ какъ ничто, что не каса- 
лось ея мальчика, не им$ло для нея зпачения. 

Янка шла рядомъ съ нею и съ удивлешемъ при- 
сматривалась кл» этой женщииЪ. 

Она зпала ея истор!ю. 

Это была дочь состоятельныхъ и интеллигентныхъ 
родителей, влюбилась въ актера и поступила на 
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сцену; и хотя потомь любовиикь и бросиль ее, хотя 
она териБла пужду и унижешя, но уже отъ театра 
оторваться не могла; а теперь всю свою любовь и всЪ 
своп надежды перепесла на ребенка, который съ весны 
ис переставая хворалъ. 

— И откуда берутся у нея силы? - думала Янка. 

— Что вы дБлаете теперь? 

Вольская вздрогнула, легай румянец покрылъ ея 
изнуренпое лицо, и губы болфзненио задрожали. 

Л... пою... что миф оставалось дБлать? вЪдь долж- 
ша же я жить ч6мъ-нибудь и лБчить Янека, доля 
на... хотя мнЪ страшио стыдно; но я припуждена... 
Ахъ! судьба моя, горькая судьба! — жалобно застонала 
она. 

— Я ничего ие знаю... Янка не понимала, поче- 
му та стыдится ПФть. 

Видите, паниа Яика, это останется между нами, 
хорошо? — умоляла она со слезами. 

Даю вамт› слово; да паконецтъ, кому же я могу 
разсказать, --- разв я не такъ же одинока. 

Я ною въ ресторан — па ПодвалЪ — быстро ип 
вполголоса произнесла Вольская. 

— Въ ресторанф! — прошептала Янка и даже пр1- 
остановилась отъ удивления. 

— Что же мн было дфлать. Скажите —- что? ВЪдь 
нужно же Бсть и жить гдф-нибудь... ЧВмъ же я за- 
работаю, вфдь я даже шить-то не умБю. Дома я умла 
играть немпого па роялБ, немного говорить по-фран- 
цузски, по вфдь этим не заработаешь пи копейки, 
Въ «КурьерЪ» напала на объявлеше, что требуется пЪ- 
вица — пошла и иою... Платятъ ми ежедиевио рубль, 


423 


Пропиташе и... но... -- слезы заглушили ея слова; она 
схватила Лику за руку и лихорадочно пожала ее. Яика 
отвЪ$тила такимъ же пожаемъ, и опф шли уже даль- 
ше молча. | 

Пойдемте со мной; мнЪ будетъ немного легче, 
хорошю? 

Янка охотио согласилась. 

Вошли въ трактиръ подъ «Мостомъ» на Подвал. 

Это былъ длинный, узай садикъ съ н$сколькими 
жалкими деревцами. Сейчасъ же у входа былъ коло- 
децъ. Съ л$вой стороны заборъ, вымазанный из- 
вестью, отдфлялл, сосфдшя владфюя, въ которыхъ по- 
видимому былъ дровяной складъ, такт, какъь изъ-за за- 
бора торчали цБлыя горы балокъ и досокъ. НЪ$сколько 
керосиновыхъ фонарей освЪщали эту площадку. 

Н$сколько десятковъ столиковъ и гораздо большее 
количество грубо сколоченныхт, стульевъ составляли 
всю меблировку этого лБтняго ресторана. Правая сто- 
рона ограждалась одноэтажнымъ флигелемъ и ст$ной 
сосфдняго дома; прямо же высилась неоштукатурен- 
ная стбна ст, безчисленнымъ количествомъ маленьких 
трязныхт» окоптъ; это задшй фасадъ прежняго дворца 
Кохановскихь на углу Медовой. 

У забора небольшая, подъ полотняной крышей, 
эстрада; съ двухъ сторонъ открытая публикЪф, она пред- 
ставляла какть бы нишу, обклеенную внутри ‘голстой, 
синей с» серебряными звфздами бумагой. 

По бокамъ керосиновыя ламиы коптили надъ ка- 
кимЪ-то музыкантомъ съ сфдой бородой въ замаслен- 
номъ сюртукЪ — онъ отчаянно колотилъ по клавишамъ 
жалкаго рояля. 
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Садть былъ наполиенъ публикой со Стараго города и 
ремеслепниками. 

Ои$ протискались къ флигелю, въ которомъ была 
компата для одфвашя выступающихъ на эстрадЪ, пе- 
регороженная краспой занавЪской на двф уборныхъ: 
мужскую и женскую. 

— Я жду уже! — загрем’5лъ изъ-за загородки охрип- 
пий отть пьянства голосъ. 

Черезъ н$сколько минутъ Вольская была готова къ 
выходу. 

Яшка вышла съ нею и сЪла противъ эстрады. Воль- 
ская, разгоряченная, посиино застегивая послфдше 
крючки и пуговицы, появилась на сценЪ, глубокимъ 
поклономъ привБтствуя публику. Музыкантьъ ударилъ 
по желтымъ клавишамъ, и послышалось ибше: 


Между двумя дубами па пенечкЪ 
ДвЪ горлицы сидБли — 

Я не знаю — развлечься ль хотЪли, 
Но пфловались он въ уголочк$. 


Звучала старая, сентиментальная пфсенка изъ «Ира- 
ковяковЪ и горцевъ», часто перебиваемая аплодисмен- 
тами, звономть кружекъ, бренчанмемъ тарелокъ, хлопа- 
пемтъ дверей и стрЪльбой въ цЪль. Фонари свЪтили 
какъ-то мутно и грязно; дфвушки въ бфлыхъ фарту- 
кахъ, съ кружками въ рукахъ, шныряли между сто- 
ликами, громко считали выручку, звенли сдачей, бла- 
годарили пыощихъ и роняли циничныя замБчашя и от- 
вБты задфвающимъ ихъ... Грубый см5хъ, неприличныя 
остроты, уличныя шутки звучали въ воздух, и имъ 
тотчасъ же отвБчалъ громкШ, безсмысленный смЪхЪ. 


4:25 


Публика выражала свое удовольстме пфшемъ, кри- 
комъ, выбивашемъ палками такта и звопомль кружекъь. 
Ипогда вЪтеръь совсБмъ заглушалъ ифше, или съ шу- 
момъь качаль жалюя деревна и посыпалть желтыми ли- 
стьями головы сидящихл» и эстраду. 


Разъ у насъ коровку угнали... 


продолжала пЪБть Вольская. Ея красный ттуалетъ съ 
большимль выр’5зомъ на груди казался яркимъ ият- 
помЪъ на синемь фон и великолБино обрисовываль 
худое, грубо нарумяненное лиио, запавше и обведен- 
ные синими кругами глаза и заостренныя, какъ у тру- 
па, черты лица. Ома тяжено покачивалась въ тактть 
пБснЪ: 


Я такль сильно любила — 
Стаха обцимала... 


Голосъ звучалъ глухо и какимъ-то ворчашемъ вр?- 
зывался въ пьяный гулт, трактира. 


Грубый см$Ъхь заглушался острыми, пронизывающи- 
ми гаммами; эти «браво», выжимаемыя изть пьяныхъ гло- 
токъ воскреспой публики, прерываемыя икоткой, зву- 
чали глухо и песлись къ эстрадЪ какимъ-то храпомт» за- 
одно ст, пасм$шками, которыхъ не щадили по адресу 
пБвицы. 

Но Вольская пичего пе слышала; опа ифла, равно- 
душиая и холодная ко всему; сл автоматичностью за- 
гипнотизированной - пБла, двигалась, только иногда 
искала взгляда Янки и словно молила о сострадани. 

Янка баБднла и синфла, будучи пе вт» силахъ вы- 
держать дальше въ этой насыщенной алкоголемт, ат- 
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мосфер5 и ньяномт, гвалтЪ, который охватывалт, ее 
омерз’Бшемъь. 

«Лучше умереть, думала она. О нБтъ, ибтъ, она 
пе могла бы развлекать эту публику, плюпула бы въ 
глаза и дала бы пощечину, самой себф, и потамть —- хоть 
бы въ Висчлу. 

Вольская кончила пБсию, и ся партиертъ, одЪтый въ 
краковсвй костюмъь, ст» нотами обходилъ поющихъ. Ёму 
вт» глаза бросали леденяшля цинизмомъ и грубой откро- 
венностыю замбчашя; онъ только улыбался туно, какъ 
пастояниай пьяница, и низко кланялся за т мЪдяки, ко- 
торые ему бросали на ноты. 


Вольская, закрывъ глаза, стояла у рояля, первио 
теребила золотой галунъ у корсажа и со стопомъ, бо- 
лфзненнымъ напряжешемъ вт» душ$ считала количе- 
ство ТЪхъ мфдяковт, которые отъ положилъ съ пота- 
ми передъ нею. Акомпашаторъ снова ударилъ по кла- 
вишамъ, и опи спова запБли, теперь уже вдвоемъ, ка- 
кой-то комический куплетт› па мотивъ краковяка, кото- 
рому подплясывали уже почти сопные. 

Янка съ трудомть дождалась конца и, ничего не го- 
воря о впечатлЬни, которое произвелъ иа нее этотъ 
кабакъ, попрощалась съ Вольской и почти бъЪгомъ пу- 
стилась вонл» изъ этого садика, отъ этой публики и 
этого унижения. 


Весь сл$дуюций день она совсфмъ не выходила изъ 
комнаты; ничего пе ла и ни о чемъ пе думала; ле- 
жада на кровати и смотр’Бла въ потолокъ, безсмыслен- 
но водя глазами за посл$дней мухой, полуживой и сон- 
но перелбБзавшей съ мБста на мЪсто. 
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Вечеромъ пришла Совинская, сфБла’ на сунлукъ и 
черство, безть всякаго вступлешя, сказала: 

Квартира уже сдана, а потому завтра ступайте 
себ ст, Богомъ; въ виду же того, что намъ слфдуетъ 
сть васъ пятнадцать рублей, мы задержимъ ваши вещи, 
когда вернете — отдадимъ. 

Хорошо, — отв$тила Яика и равнодушно посмо- 
грфла па нее, словно это была самая обыкновенная 
вещь. Хорошо, я пойду себЪ съ Богомъ!— добавила 
она чуть слышно и подпялась съ кровати. 

—` Неправда ли, вы ужъ найдете выходъ? Еще въ 
коляскф пруБзжать ко мн$ будете что? — говорила Со- 
винская, и скверный злой огопекъ дрожалть въ ея круг- 
лыхъ глазахъ. 

Хорошо, — снова повторила Янка и начала ходить 
по комнатБ. 

Совинская, не дождавшись отвфта, вышла. 

-- Итакть все копчено? — прошептала Янка глухо, 
и мысль о смерти стала ясной и притягательной. 

Что такое смерть? Забвеше, забвене! — отвЪти- 
ла она себ громко, останавливаясь и обращая взгляд 
вт, какя-то мрачныя глубины, которыя открывались пе- 
редъ ней. 

Да, забвеше! Да, забвен1е! — повторяла опа мед- 
леппо и сидБла долго, не двигаясь, устремивъ взоръ вт, 
пламя лампы. 

Ночь надвигалась медленно, домт» затихалъ, свЪтЪ 
по очереди гасъ во всфхъ окнахъ, воцарялось все болЪе 
глубокое молчаше, и, накопецъ, все потонуло въ 
какомъ-то сонномъ покоЪ, какь вдругъ у вороть раз- 
дался звонокъ, и съ улицы донесся стукъ извозчика. 
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Уже сБр$ло, и св$ть понемногу озарялъ дали и вы- 
рисовывалъ контуры крышъ, когда Яика вдругъ очну- 
лась и окипула взглядомъ комнату; она почти рЪши- 
лась; быстро встала со стула и, подталкиваемая какой- 
то мыслью, которая освБтила ея глаза какимъ-то стран- 
нымъ огнемъ, быстро направилась къ двери; внезапный 
трескт, ручки двери, которую она нажала, охватилъ ее 
ужасомъ; она задрожала, оперлась на косякъ и ифсколь- 
ко секуидъ тяжело дышала; наконецъ тихо скипула съ 
погъ ботиики и уже см$ло, но съ величайшей острожно- 
стью прошла переднюю и очутилась въ большой комна- 
тБ, въ которой днемъ обЪдали и шили и которую вече- 
ромъ превращали въ спальпю для мастерицъ. Ее охва- 
тилъ душный, тяжелый воздухЪъ. Вытянувлть руки и зата- 
ивЪ дыхаше, она такъ медленно подвигалась кл» кухнЪ, 
что время это казалось ей цфлой в$чиостью. Прлостана- 
вливалась и, подавивъ дрожь, эту страшную дрожь, при- 
слушивалась къ дыханшю и хрггБнпо спящихъ, и сно- 
ва шла, сжимая со всей силой отчаянья зубы. Дверь 
въ кухню была пр1открыта, какъ тфнь она скользпула 
въ» нее и споткнулась о стоящую У самыхъ дверей 
кровать служанки. Она даже помертвБла отъ ужаса, 
долго стояла безъ движеншя и пе дышала, впивалась 
безсмысленнымъ взглядомъ въ слегка обрисованныя в`ь 
темнот$ контуры кровати; но, собравъ весь свой запасъ 
силт› и храбрости, пошла прямо къ полкамт, на кото- 
рыхъ стояла разнаго рода кухонная утварь; съ вели- 
чайшей осторожностью по очереди ощупывала все, пока 
паконецъ не паткнулась на плоскую, четырсхугольную 
бутылочку сь уксусной эссеншей, она видЪла ее за 
нБсколько часовъ до этого и теперь, отыскавть ее, такъ 


стремительно выхватила изъ окружающихъь ес пред- 
метовъ, что какая-то жестяная крышка сть громкимъ 
звономЪ упала на землю. Янка испуганно наклонила 
голову, такт, какъ этотъ звонть такл, громко отдался 
въ ся мозгу, что сй показалось, будто весь свБтъ рушит- 
ся на нее. 

Кто тамъ? — крикнула разбуженная шумомъ слу- 
жанка, — кто тамъ? — повторила юна громко. 

Это я... пришла воды напиться...— глухо отвБ- 
тила Лика, исрвно прижимая къ груди бутылочку. Слу- 
жанка неясио промычала что-то и болыие ис отзыва- 
лась. Янка, какъ бы подгоняемая фурями безумя, нс 
заботясь о томъ, услышить ли ее кто или нфтъ, разбу- 
дить ли опа кого-нибудь, бросилась въ свою комнату, 
заперлась па ключь и упала па кровать, полуживая отл» 
волнешя, ‘гряслась такъ, что казалось разлетится в 
куски; слезы, которыхль она даже не чувствовала, ру- 
чьями потекли у нея по лицу. Это такъ, облегчило ее, 
что она заснула. Утромъ Совииская снова напомнила 
сй о выЪздЪ л, грубо отпирая передль ней двери, ве- 
лфла убираться вонъ. Янка посиЫино одфлась и, не от- 
зВчая ей пи слова, пошла въ городу. 

Она долго ходила по улицамъ, чувствуя одно—свою 
бездомность и этотъ какой-то водоворотъ, въ кото- 
рый мозгъ ея погружался все глубже. Прошла Новый- 
СвБть, Уяздовсая аллеи и остановилась только у 
пруда. 

Деревья умирали, и желтые листья покрывали до- 
рожки золотистымъ ковромъ. Царила тишина осения- 
го дня; иногда только съ крикомъ проносилась стая 
воробьевт» или жалобно кричали лебеди и долго били 
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крыльями о грязную, зеленаго цвБта воду, похожую 
на выцвБтний бархатъ. 

На всемъ была видна печать желтой, убивающей 
всякую жизнь осени; зд$сь опа тронула деревья, тамь 
сохли и опадали листья, чернфла трава, а посл$дшя 
осепшя астры, наклонив головки, истекали росой, какъ 
предсмертными слезами. 

Смерть, — прошептала Яика, сжимая добытую 
почью бутылочку, и сфла, быть можетъ, на ту же ска- 
мейку, что и весной, и казалось ей, что она медленно 
засыпастт, что мысли ея уползаютъ куда-то; опа па- 
чинала терять созпаше, переставала чувствовать и ви- 
дуть. 

Опадасть сь нея все, и обмираетгь она, какъ эта при- 
рода, которая, казалось ей, тоже догорала и была при 
послБдиемль издыхаши. 

Наслаждеше иокоемл» и тишиной паполнило сердце 
Янки; все испарилось изъ памяти; нужда, разочарова- 
шя и борьба затерлись, поблБдифли, исчезли, какъ 
бы поглощениыя этим блфднымт» осеннимъ солнцемъ, 
повисшим'ь падть парком; не она пережила все это, она 
никогда ничего пе чувствовала и не страдала никогда... 
Ей казалось, ито дЪлается она такой маленькой и хруп- 
кой, какъ этоть круг па водЪ, разбитый грудью лебе- 
дя; воть уже опль расичастался, уже гибнетъ... ей каза- 
лось, что она кактъ-то ушла вт» себя и умепьшилась, что 
она’‘подобиа тому вонъ листочку, зацЪпившемуся па коль- 
цах» проволочной ограды; оиъ шепчеть чуть слышио, 
дрожитль и сейчас отвяжется, и сейчасъ это легкое 
дуповеше вфтерка сбросить его туда... въ пропасть... 
смерть... То спова казалось ей, что она разс Бется, какт, 
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эта паутина, опутавшая лужайку и блестящими волокна- 
ми плывущая въ воздухБ; что сама опа растягивается 
въ такя полосы, волокна и перестаетъ уже чувство- 
вать, растворепная въ безконечности... Это страшно 
растрогало ее и наполнило сердце слезами сострада- 
хи. 

- Какая бЪдная!.. какая несчастная!.. — шептата 
опа, какъ бы о комъ-то другомъ, страдашямъ котораго 
она сочувствуетъ; спазмы невыразимыхтъ мучешй сжи- 
мали ея сердце. 

Душа ея была въ такой агоши, что уже теперь она 
не соображала, какая нужда побфдила ее? ГПаюя не- 
счастья разбили?.. Отчего плачетъ?.. Кто — опа?.. 

- Смерть! — отрывисто повторяла она, и это слозо 
встрБчало неопред$ленные, но глубоке отзвуки въ ея 
мозгу и нервахъ и съ трудомъ выжимало изъ глаз 
Слезы. 

Остановилась, не зная зачфмъ, передъ танцующимъ 
фавномъ. 

Дожди сдфлали темн$е его каменное тБло, локоны, 
завитые, какъ цвЪты гпацинтовъ, порыж$ли, лицо, за- 
пачканное потоками воды, сдфлалось какъ бы длипиЪе, 
но вь глазахъ искрился все тоть же огопь пасмшки, н 
поги, не переставая, бфшено выплясывали. 

— о! Цо! Цо!.. казалось излъ онъ и помахи- 
валъ флейтой, и смБялся, и издфвался надо всЪмъ, и 
дерзко поднимал къ солнцу голову, какь вБнкомт 
вакханокль увфичанную опавшими листьями. 

Опа смотр>$ла на пего долго; но пе будучи вь силахъ 
вспомнить что-либо или понять, пошла дальше. 

На Новомъ-СвЪ$тф въ однихъ СЬаифгез-рагиетгз она 
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велБла дать себф номеръ, черпилъ, почтовой  бумаги-и 
конвертъ. Когда ей доставили все это, опа заперла дверь 
на ключъ и написала два письма: одно коротенькое, 
сухое и какое-то болЪзненно-проническое — отцу; дру- 
гое длинное и въ совершенио спокойномъ тонБ—Гло- 
говскому. Обоихъ извЪщала о своемъ самоубйствЪ. 

Надписала подробные адреса, даже съ н$которой 
старательностью, и положила на. видиомт м$стБ. 

ЗатБмъ спокойно вынула изъ кармана бутылочку, 
откупорила, посмотр$ла жидкость на свфтъ и, не ду- 
мая больше ни о чемъ, пе колеблясь, выпила до дна... 

Виезапно распростерла руки, блфдное посинфвшее 
лицо какъ бы озарилось тревогой, глаза, осл5пленные 
какой-то безм5рной, вдругъ отверзшейся передъ пей 
пустотой, закрылись, и Янка опрокинулась навзничь въ 
страшныхъ боляхъ. 
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Н$сколько дней спустя Котлицкй, вернувшись изъ 
Люблина, гдф онъ былъ съ труппой Топольскаго, про- 
сматривалт, вт» кондитерской газеты и благодаря ка- 
кой-то странной случайности прочелъ подъ рубрикой 
происшеств! слБ$дующее: 

«Самоубйство актрисы. 

«Во вторниктъ въ Свалафгез-рагшегз на Новомъ СвЪтЪ 
прислуга услыхала стоны, доносяшиеся изъ помера, за 
част, до того занятаго пезнакомой женщиной; вылома- 
ли двери и увидфли страшную картину. 

«На землФ извивалась отть боли молодая красивая 
жепнщипа. Изъ оставленпыхъ писемъ выяснилось, что 
это — ибкая Линка Орловская, которая была хористкой 


28— Рейм. т. 1. 433 


въ трупп$ подъ дирекщей Цабинскаго, дававшей въ 
этомъ сезонф представлешя въ театр$ ММ. 

Былъ вызванъ врачъ, и больную безъ сознашя от- 
везли въ больницу Младенца [исуса. Положене боль- 
ной опасно, но не безнадежно... Орловская отравилась 
уксусной эссеншей, бутылочка отъ которой найдена 
въ номер. Причины этого отчаяннаго шага неизвЪст- 
ны. Ведется слЪдств1е...» 

Котлицюай н5сколько разъ подъ рядъ перечитывалъ 
эту замБтку, блЪднфлъ, дергалъ усы, перечитывалъ 
снова, наконецъ смялъ газету и со злостью бросилъ на 
землю. 

— Комедантка! комещантка!.. —съ  презрфшемъ 
прошепталъ онъ, закусивъ губы. 
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